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Si te fuera dado no haber nacido, mas feliz 
serias! No te desprendas de ese edén que go
zas sin conocer sus inefables delicias; pero 
;ay! ninguno puede gozar en esta tierra la 
felicidad. Tus ojos ya van siendo débiles pa
ra poder resistir aquella luz que rodea el tro
no del Eterno, tus pies ja no tiemblan, ya 
no necesitan apoyo, tu rostro varia, tus mi
radas descubren un nuevo fuego y en ellas se 
leen los gérmenes de las pasiones que se agi
tan en tu pecho queriendo estallar: alzas los 
ojos al cielo, y todo desapareció ante tu vis
ta; ya caiste de aquella encantada región pa
ra venir al mundo ó gozar y á sufrir. Des
piertas cual de un sueño letárgico, levantas 
la mirada y todo cuanto te rodea es nuevo, 
todo ha \ariado, sientes latir con mas fuerza 
tu corazón, y dices admirado «¿soy el mis
mo?» si, el mismo: si tu cuerpo ha mudado, 
si tu corazón angelical es ya el nido do fe
cundos gérmenes de odio y de amor, aquel 
insondable ahisrpo aun existe-, no serán sin 
objeto y sin fin tus anhelos, pero no por eso 
dejará de ser tan profundo. Ahora corres tras 
de los placeres y el amor, gozas de ellos y ha
ces pedazos aquella ilusión que tu imagina
ción creara: ya se ha desenvuelto uno de los 
gérmenes que encerraiía tu pecho; pero en 
aquel momento el hastio ocupa el lugar del 
amor-, y si apesar de ello crees en la infideli
dad, los celos te destrozan; mas, no son efec
to de aquél: no: son efecto del orgullo que 
al mismo tiempo se ha apoderado de tu ce
rebro. Quieres ser virtuoso, pero en vano: 
la sociedad, ese monstruo maldito con her
mosa cabeza y flotantes velas que te convida 
con sus seducciones y que te despedaza con 
sus ocultas garras, te escarnece y se mofa de 
tí . Ambicionas glorias, y encuentras desen
gaños y adulaciones bajas En verdad que 
si este estado durase, mejor seria morir. La 
cabeza se arde al choque repetido de mil y mil 
contrarias y terribles ideas; y los fuertes lati
dos del corazón parece vana romper los di
ques estrechos en que está encerrado. 

Pero al lado de tan fieros contrastes, go
zas dichas sin fin, felicidades sin cuento. Si 
la infidelidad los celos y el orgullo te des-
pedazabap, un amor puro, angelical, eterno 
te colmará de placer. Np maldigas á la so
ciedad por tus padecimientos: no bendi
gas ese mundo por Ips placeres que te causa: 
jno: á elloSi.no I09 debes, es á tu corazón: es 

Sue estás en esa edad en que tu cerebro bu,-
e, en quejas i(]ea$ se agolpan sin nú(iaero 

á tu imaginación, en esa edad en fin, en que 
el hombre goza y padece, y en que llena el 
objeto para que fué criado...Y si esa juven
tud es solo I3 edad de sufrir ¿porque el afán 
de perpetuarla? Pero ahí los dias del hombre 
están con^idos y antes de perecer ha de pa
sar por las tres edades á cuya ley está sujeto 
Ese fuego de imaginación y de inteligencia 
que nada llena y que siempre avanza en su 
contmuo afán, busca, y buscando encuentra 
un esqueleto descarnado y frió que le tien
de la mano y que le cambia enteramente. 

Li vejez, si, es preciso decirlo: la vejez es 
la edad mas terrible del hombre: el corazón 
seco de ilusiones, pero lleno de verdades no 
corresponde con las fuerzas físicas del ancia
no; y entonces cuando parece que nada de
berla anibicionarse por que la esperiencia lo 
ha hecho sabio, los infortunios sufrido . y 
los años tranquilo, pues ellos estinguierón 
los gérmenes de todas las pasiones, entonces 
ambiciona vivir, entonces que ya puede go
zar, no con el aturdimiento de la niñez,'no 
con lasilusiones de la juventud, sino'con-
una felicidad dulce y hermosa, parecida en 
algo á la de la virtud, le sorprendo con su 
mano de hierro la destructora de las genera
ciones. La muerte. Ah! suspende tus golpes, 
deja que goce lo que tanto le costó adqui
rir. Nada ! vibra su segur, y el niño, cljóven 
y el anciano feliz, caen bajo su pesado brazo. 
Ah! maldito destino de la humanidad; ¿no 
ha de ser nunca feliz el hombre? ¿qué sello 
de reprobación está escrito en su frente? 
Dios poderoso, no habéis creado la felicidad 
para vuestra obra predilecta? Mas qué digo: 
no: no. Mi imaginación se pierde, respete
mos sus incomprensibles arcanos, v llore
mos en silencio nuestra pequenez 

Las edades del hombre son un estenso cua
dro. Vese de un lado un ameno jardín her
moso y apacible y en él correr un niiio con 
la vista lija en el ciclo. Iras la pintada mari
posa, tras del cantor gilguero; y que después 
se sienta á descansar para emprender de nue
vo sus afanes. De otro un templo aéreo, ro
deado de flores, sostenido por los amores y 
que dentro encierra la hermosura, el orgu
llo, los celos y todas las demás pasiones; y 
allá en lontananza se descubre el magnifico 
y sólido santuario de la felicidad, y subien
do á él un anciano encorvado por el peso de 
los años con paso débil y trémulo; pero en 
medio de su camino se abre la tierra á sus 
pies y desaparece...es que ba caido en los 
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