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Si te fuera dado no haber nacido, mas feliz 
serias! No te desprendas de ese edén que go­
zas sin conocer sus inefables delicias; pero 
;ay! ninguno puede gozar en esta tierra la 
felicidad. Tus ojos ya van siendo débiles pa­
ra poder resistir aquella luz que rodea el tro­
no del Eterno, tus pies ja no tiemblan, ya 
no necesitan apoyo, tu rostro varia, tus mi­
radas descubren un nuevo fuego y en ellas se 
leen los gérmenes de las pasiones que se agi­
tan en tu pecho queriendo estallar: alzas los 
ojos al cielo, y todo desapareció ante tu vis­
ta; ya caiste de aquella encantada región pa­
ra venir al mundo ó gozar y á sufrir. Des­
piertas cual de un sueño letárgico, levantas 
la mirada y todo cuanto te rodea es nuevo, 
todo ha \ariado, sientes latir con mas fuerza 
tu corazón, y dices admirado «¿soy el mis­
mo?» si, el mismo: si tu cuerpo ha mudado, 
si tu corazón angelical es ya el nido do fe­
cundos gérmenes de odio y de amor, aquel 
insondable ahisrpo aun existe-, no serán sin 
objeto y sin fin tus anhelos, pero no por eso 
dejará de ser tan profundo. Ahora corres tras 
de los placeres y el amor, gozas de ellos y ha­
ces pedazos aquella ilusión que tu imagina­
ción creara: ya se ha desenvuelto uno de los 
gérmenes que encerraiía tu pecho; pero en 
aquel momento el hastio ocupa el lugar del 
amor-, y si apesar de ello crees en la infideli­
dad, los celos te destrozan; mas, no son efec­
to de aquél: no: son efecto del orgullo que 
al mismo tiempo se ha apoderado de tu ce­
rebro. Quieres ser virtuoso, pero en vano: 
la sociedad, ese monstruo maldito con her­
mosa cabeza y flotantes velas que te convida 
con sus seducciones y que te despedaza con 
sus ocultas garras, te escarnece y se mofa de 
tí . Ambicionas glorias, y encuentras desen­
gaños y adulaciones bajas En verdad que 
si este estado durase, mejor seria morir. La 
cabeza se arde al choque repetido de mil y mil 
contrarias y terribles ideas; y los fuertes lati­
dos del corazón parece vana romper los di­
ques estrechos en que está encerrado. 

Pero al lado de tan fieros contrastes, go­
zas dichas sin fin, felicidades sin cuento. Si 
la infidelidad los celos y el orgullo te des-
pedazabap, un amor puro, angelical, eterno 
te colmará de placer. Np maldigas á la so­
ciedad por tus padecimientos: no bendi­
gas ese mundo por Ips placeres que te causa: 
jno: á elloSi.no I09 debes, es á tu corazón: es 

Sue estás en esa edad en que tu cerebro bu,-
e, en quejas i(]ea$ se agolpan sin nú(iaero 

á tu imaginación, en esa edad en fin, en que 
el hombre goza y padece, y en que llena el 
objeto para que fué criado...Y si esa juven­
tud es solo I3 edad de sufrir ¿porque el afán 
de perpetuarla? Pero ahí los dias del hombre 
están con^idos y antes de perecer ha de pa­
sar por las tres edades á cuya ley está sujeto 
Ese fuego de imaginación y de inteligencia 
que nada llena y que siempre avanza en su 
contmuo afán, busca, y buscando encuentra 
un esqueleto descarnado y frió que le tien­
de la mano y que le cambia enteramente. 

Li vejez, si, es preciso decirlo: la vejez es 
la edad mas terrible del hombre: el corazón 
seco de ilusiones, pero lleno de verdades no 
corresponde con las fuerzas físicas del ancia­
no; y entonces cuando parece que nada de­
berla anibicionarse por que la esperiencia lo 
ha hecho sabio, los infortunios sufrido . y 
los años tranquilo, pues ellos estinguierón 
los gérmenes de todas las pasiones, entonces 
ambiciona vivir, entonces que ya puede go­
zar, no con el aturdimiento de la niñez,'no 
con lasilusiones de la juventud, sino'con-
una felicidad dulce y hermosa, parecida en 
algo á la de la virtud, le sorprendo con su 
mano de hierro la destructora de las genera­
ciones. La muerte. Ah! suspende tus golpes, 
deja que goce lo que tanto le costó adqui­
rir. Nada ! vibra su segur, y el niño, cljóven 
y el anciano feliz, caen bajo su pesado brazo. 
Ah! maldito destino de la humanidad; ¿no 
ha de ser nunca feliz el hombre? ¿qué sello 
de reprobación está escrito en su frente? 
Dios poderoso, no habéis creado la felicidad 
para vuestra obra predilecta? Mas qué digo: 
no: no. Mi imaginación se pierde, respete­
mos sus incomprensibles arcanos, v llore­
mos en silencio nuestra pequenez 

Las edades del hombre son un estenso cua­
dro. Vese de un lado un ameno jardín her­
moso y apacible y en él correr un niiio con 
la vista lija en el ciclo. Iras la pintada mari­
posa, tras del cantor gilguero; y que después 
se sienta á descansar para emprender de nue­
vo sus afanes. De otro un templo aéreo, ro­
deado de flores, sostenido por los amores y 
que dentro encierra la hermosura, el orgu­
llo, los celos y todas las demás pasiones; y 
allá en lontananza se descubre el magnifico 
y sólido santuario de la felicidad, y subien­
do á él un anciano encorvado por el peso de 
los años con paso débil y trémulo; pero en 
medio de su camino se abre la tierra á sus 
pies y desaparece...es que ba caido en los 
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