
/ 
IfitÜAL 4 

1 - 1 * . 
áí.C/*' 

La' nopbe'á^gbsleña ési^calu^sá' y.;^*ei'*' 
vanle; por; el azul Iransparenteadel.cielo\é^ 
Uval exiiéndenséyvlos 4esleíÍos de lá.tiUna que 
parece enlrelefíida efi^licoger en síí maulo 
fulguranle, a la ppllpda de líicérillps que Ira-
vieses coiTelean por .eK'es|)acjo,'. niieiiiras ella 
ric, con una risa bondadosa y maternal. 

Son dias de feria en esié bello rincón de 
la tierra andaluza,que tiéiVé un cielo siempre 
azul y urtüs cásás péquéñilas, blancas y . íim* 
pias, que son Jaulas donde liábilan las mujeres 
Iierinosas,'̂  los pajaritos canitáriiieá y jas flores 
que perfuman el ambierite'. '" ...r-

En la liermosa Alameda, se lian congrega' 
do las lindas mucbacliilas.puebleriiias. Con" 
templo melancólico la fiesta, .simpática é ¡no* 
cente, cuando unos camaradas me. requieren-
paraje! baile dePCasino; les he rogado que 
me díáculpen;'prefiero la soledad de la playa 
donde gime el mar al desamor de la gente* 
Siento la nostalgia de Madrid,¿insensiblemeir 
le evocó Tosgraios recuerdos que de la Cor­
te guardo. 

Las deliciosas lardes e n i a Bombilla y en 
las Ventas.; los noviazgos .modislilesr las no' 
ches estivales en -él RécreoTde-ía Castellana? 
las inolvidables verbenas;- los encantadore? 
rincones de la Mancha 'lejos de la' balumba 
madrileña y unidos, encadenados a' estos re- . 
cuerdos,pí>sanpoí*.nvi ninnié sofiadoi'á'fasimá­
genes de Pepita ía'planchadora de la'calle del 
Tribulele ydeLuIú bohemia, de Lulú, cari-
iñosa, déLulii desj'nteresada/que entrega su 
cuerpo divino y sns modestos aíiorrós a los .. 
pobrecillo.t estudiantes coma ella maternal' 
meiite les llama. 

. /Olí; Madrid, placentero, Madrid adorado, 
Madrjd encanladoi-! |Con qué .generosidad 
derramas tu sana aTegría en las almas juveni­
les/ /Tu. eres la amable medicina que cura la 
tristeza! ¡Tu eres una mujer bonita de rcir 
píaro y andarespínlu'reroé.qué^ a :tódós î-ub' 
yuga y atrae y eidoquééey que' para iodos 
tiene una fi'ase de amor, de esperanza y. '.de 
eonsueto.'....!: ' ' ,; '.' ' '•"̂ • 
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COMO EL PRESENTE DAN DERECHO A UNA 
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. .Lnrga y silenoíoéa fué la, de«peclída. El hijo con' 
Iqa.cpdoH sobre )a,m88a,.y Iqí.maflos en lu cnra, iHteiv 

J'tabá ooultnr A .la- vista de su randre el copioso lian'' 
' . toque inunidnbn sus mejillas. Lia pobre raadVe, abuti* 

da, miraba de hito oii hito á eu hijO;.por si aúii podía 
^ h&cerledesistir.detan peqpso yiaje. 

Asi paui uní\ buril-.oyí>ae allA fuera, entrando por 
la puerta abierta de par en par, como sí bfotaran al 
pié dé la casa, agudo silvar de la locomotora, reeopli-
dos de deHagües de vapor, trepidaciones de treu 'y 

•. coÍQcldl6ndo-oon éstos brusoos ruidos cercanoB, apa* 
rederqn en el dintel de la puerta, numerosos vecinoS', 
y comadres .que con sus ásperas vocaa anunciaron 4 
Juan y su thadre la hora de la partida. Sucedieron 
loa abrazos de despedida, los lloriqueos y... más tarda ' 
el tren éb marcha perdiose^en In lejanía que cortaba, 
en la î emota distancia las ondulaciones dO' los mon' 
tes, andenes, h.ibiendo pasado po? largo.paseo de ár' 
boles^.^asomándose en cada uuo de sus claros como si 
jugara al escondite; después mostró al descubierto to­
dos sus coches en el boquete del paso á nisrel, qiié con 
sus resoplidos.y su hamo borboteante, que quedó fio' 
tandoenel espacio,.erajla,única..palpitacidn de vida . 
ayasaUadora, en,la gran sereuidad de aquella miiñana'-
dé prima/era. . , . . ' . 

Para los que viven inmovilizados étfun medio; corrió^ 
planta fija en la tierra, aúa cuando hnüen luedioa de 
subsistencia, todo tren que pasa es sigo que va á -lo 
desconocido, álo'qiie rQujpena,\Sií¿e3cistenoia," monóto­
na y*siempre igual, como esos inviernos en qiie per­
dura días y. dias ol cielo gris. Tal sucedió á Juan, can-
Badoi'de lamo.notonia de lav¡dÁ,eri Lieja (Bélgica),don' 

. do ganaba un regular sueldo en las fábricas de armas -
En su pensamiento vagaba una idea hi de marchar á' 
lo,desconocido, donde si: la suerte le'favorecía, volve­
ría al cabo de unos años rico, que era el afán de toda 
sa vidar así es que no le bastaron 'los ruegos de su po-: 
bre madre que quedaba sola: y aunq\Te su corazón se 
lo dejaba< en aquella caHíta doride nació, su imagina^ 
naoiSi} no cesaba de ..repetirle cvé,.tú destino te lo 
manda». Su deseo .era llegar.á Bruselas para cíonti-
nuarsn viage por Brujas; allí se em'bnrcnria para la 
América, donde tanto compañero suyo hizo fortuna, y 
después'regresaría á su tierra natal con sus,.aBpiracto' 
nes realizadas. . . . , • • • 

Pasaron dos años. Un trasatlántico procedente de 
América acababa de anclar en elpuerto de Brujas y 
'Cuyos pasngeros ee apresuraron á deíemburear. Nu-
•merosoB golflllos con su rollo de periódicps bajo el b/a-
•eO' izquierJo-, y un número suelto en la mano derecha, 
interceptaban el paso-al transeúnte. Juan, aquel qu« 
vimos marchar dajándbse A su madre abnndona(JB-, 

., acababa de desembarcar, con ía satiefáuuión piotada 
. én el semblante; aunque una pequeña, duda le ira^b-
dla su ititranquilidiad.completa, pues carecía de uotl' 
í ias respecto á.sam'adre, próximos los cuatro mesdí. 
Sin darse mera cuenta cogió un periódico y grande 
fué-la sorpresa qne le causo-al leer en grandes letras 
•cConflagración .Europea;«.habiéndolo leiJo se apre­
suró'á tomar el tren que le conduciría á Bruselas, don'' 
de nvisaria ¿su raadresu llegada. iQué inoviraiento-
en Bruselas! Por calles y plazas solo ee dejaba oir la' 
frase de "los alemanes".. Numerosas tropas se apro'iij' 
Taban á-marchar á la frontera del E'ste donde segdn go' 
decía intentaban abrirse paso los alomanea y entrar 
•á Francia. Inútil es decir los veh-em-antes deseos d* 
•Juan por-llegar á :Lieja, donde-se encontró su onsita 
•de£(ha'bitado pues BU ipobre -madre falleció haci^ ya dos 
«aesee. ¿î tué esperaba ja-ea la vida eu madrea «uiea 
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