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Mister J o h n , e ra un inglés 
muy s impát ico , muy annigo de 
Espafia y un en tus ias ta admira­
dor de Andalucía . L a primera 
vez q u e vino á nues t ro pa is , re­
corr ió lo m a s no tab le de nuestra 
pen ínsu la ; los monumentos y jo­
yas h i s tór icas y arquitectonica-
mas cé lebres ; y quedó tan mara­
vi l lado de e l lo , de tai forma 
q u e d ó gravada en su mente la 
visién d e t a n t a grandeza, que 
desde e n t o n c e s fué un hispanó­
filo de los mas acendrados . 

En una ocasión, unos amigos 
con quienes habla ido á Sevilla 
p a r a v i s i t a r X a Giralda, La Car 
taja, La T o ) r e del Oro y tantas 
• t ras bellezaf de la tierra de 
María Santísf '"»; I*" lIe/<ro,) a 
' ' ~ " " atpij firé Troval 
Al «ubdito je j o i g e V (que ya 
•s taba g randemen te enauíe rado 
de España) Ic causó aquello t an ­
ta ad niracién, que no quiso 
abandonai aquel ¡u«ar, pese a 
los esfuerzos que hicit-ron los 
que le AC • np^ñ^ban p tra disim-
dirle de su empefto. 

En el m o m e n t o que fuen.n 
los vis i tantes , ^ s taba en todo su 
a p o g e o una gran j ue rga : se 
c o n m e m o r a b a el triunfo que días 
antes habia ob t en ido en el rué 
d o madr i l eño Rafael el «Gallo». 
All í es taban la Pastora Imperio 
/ q u e por aquel entonces era el 
I d u l c e to rmento del cam»; Car . 
, „ e n l a « L l u s a . , afamada baila-
aTrajAnica^LaCateta^yotras 
fa^^tas mas , t o d a , el las maestras 
^,, la a legr ía , en el salero y en 
t\ o le . Del genero fuerte t a m ­
b i é n h a b í a una buena represen-

r ión- el «Mochuelo», Chacón , 
ta 
«e 

i cojo de Ma laga» . Enrique 

<.el Turo»» 
el Niño Medina», 

e t c , e tc . Tocadore s de gui tarra 
¿e esos que hacen llorar a los 
Vjordones y bai ladores de fla­
m e n c o esculturales. . . T o d o s co­
r e a d o s por u:ia nutr ida r e p r e -
s p n t a t i ó u de la gente del «bron­
ce» y ^®^ *jip/o». 

^ q u e l cuadro lleno de esa ale-
e r i a q^® aturde y cautiva, ad-
fiiiró tanto a Mister John , que 
s in poderse contener hizo i rup -
ción í'f '^ ji^erga bailándose un 
«zapata*** que hizo reir de buen 
ifidiáo a todos los presentes. L o s 
' ,e acompañaban i! inglés, tra­

t a r o n á® llevárselo, pero ¡que si 
pulieres - < 
VI . n u e l l o 

en seguida se dejaba 

«Machaqui to», el famoso to 
(-erdobés que también 

rrrt> 
se 

Vlaba ^ " -^ reunión, fué el que 
^^ nso ^ue Mister Jo lm, se 
P'*^ l^j-gi con ellos, dándole a be-
q^''' j p r imer «ch tto» de Mori-
'̂  '^ ^c'^'^''^''*^" g u s t o s o s los 
'''^'' ; , V f'S â«na de que el iii-
deu»a^ y 

glés, quedó tan 
agradecido a Ra­
fael González,que 
desde en tonces 
fué el mas decidí 
do partidario de 
este torero. 

Fué tan grata 
para Mister John 
aquella juerga;du 
ró cinco días,cor­
riéndola «n Sevi­

lla, Córdoba y Jerez que después 
de regresar a su país, las esca­
patorias que hacía, tenían por 
objeto pasar unos días en la 
Eritaña de Sevilla, con aquella 
buena gente, entre «chatos» de 
manzanilla y trozos de jamón 
serrano; oyendo una «seguirilla» 
a Chacón 6 una taranta al Cojo: 
extasiandose ante las contorsio­
nes que hacía con su cuerpo la 
Pastora ó admirando las escul­
tura les piernas de la Torera,. Y 
no perdía el t iempo el inglés, 
nó : habia aprendido a tocar la 
guitarra perfectamente. Una co­
sa no pudo llega a dominar : el 
cante . Cada vez que se arran­
caba estaba como para matar lo . 
Por jo demás, alternaba con to­
dos; todos le querían, le respe­
taban y se honraban con su 
amistad. 

El inglés estaba encantado; 
aquello le parecía un Edén; de 
buena gana se hubiese pasado 
toda su vida sin salir de aquel 
ambicuttí flamenco. Pero los ne­
gocios exigían su praseneia en su 
pais y Mis er John, muy apesar 
s u v " y coi) todo el dolor de su 
alma, tenía que hacer un parén­
tesis; en l,i «vida bullanga» para 
consagrarse a lo sujo . 

l.a últ;ma vez que estuvo en 
S vilid, cuando llevaba dos días 
en a ciudad del Betis, recibió 
un despacho telagrafico urgente 
que le hizo preparar el viaje en 
un per iquete , sin darle tiempo a 
despedirse ni aún de los más 
Íntimos. x-Jadie supo más del in­
glés; s-í creyó en un principio, 
que volver/a; pero pjsaron los 
años y con ellos se fué perdien­
do el recuerdo de aquel inglés 
tan simpático y tan ar igo de la 
gente flamenca. 

Ha pasado el tiempo y tra's 
l a r g o s años de ausencia, Mis­
ter John ha vuelto a Sevilla: su 
primera visita ha sido a la Er i ­
taña . 

El cataclismo más grande que 
pueda pasmar a un ser humano; 
la decepcién mas amarga que 
pueda sufrir el corazón de un 
hombre , ; lo mas asombroso que 
haya, nada en fin hubiese pro­
ducido en el espíritu de Mister 
J o l m , la desoladora impresión 
que sufrió al contemplar lo que 
fué en un tiempo Catedral del 
Flamenquismo y de la Alegría... 

A aquellas reuniones memo-
rablea, donde se den ochaba el 
buen ^umor , de aquella buena 
gente, marchosa y bul languera, 
habían sucedido las «soires» de 
t ipos afeminados y chicas rnas-
culinizadas; a las frases ocu­
rrentes é ingeniosas de grato sa­
bor andaluz, las habían suplan­
tado las mas vulgares y prosa i ­
cas de su país; ya no corría la 
manzanilla en alegres cañas; 
ahora imperaba el champán , el 
chartreux y otras bebidas exóti 
cas; ya no se deleitaban ante los 
pr imores que un ar t is ta borda­

ba en su guitarra, arrancándole 
aquellas notas sentimentales que 
a él tan fuerte le llegaban al al­
ma haciéndole llorar, 'nientras 
la voz vibrante y bien templada 
del «Mochuelo» ó de la «Niña 
de los Peines», estremecía el 
aire con la alegre y juncal pete­
nera . . . 

. . .Y fué como si le hubiesen 
dado con un mazo en la sesera; 
sentóse ante un velador y con 
la vista extraviada, veia cómo 
pasaban ante él las parejas tren­
zando un fox-trox a los chirlan­
tes desacordes de ese trasto que 
le llaman «jazz-band>'. . 

Cual si le hubiese acometido 
un vértigo, pidió manzanilla, 
mucha manzanilla; bebió hasta 
embriagarse; y ya ebrio, arroja­
ba los chatos y las botellas con 
furia, contra el suelo, como si 
este f jese el culpable de aquella 
antipática é ilógiea innovación... 
Y puesto de pié , eual un loco, 
increpaba a todos los presentes, 
llamaba a grandes voces al due­
ño para «patearle» por h a b e r 
permitido aquel disparate. . . 

Vinieron los guardias ; llevá­
ronle detenido, y por las calles 
de Sevilla iba Mister John l lo­
rando su pena, madiciendo la 
hora en que los sevillanos per­
mitieron que la sin par Eritaña 
perdiese su sell ^ caracteristico 
de cuna de la Alegría Andaluza, 
para convertirlo en un odioso y 
vulgar cabaret... 

J. MARTÍNEZ Martín 

Obelisco a los Mártires de la Libertad 

en la Plaza de la Constitución. 

A DANTE 
Dante un magnifico ejemplar 

de su acreditada raza, 
que puede orgulloso estar 
por haber nacido en Baza. 

Esa ciudad generosa 
donde todo es alegría, 
su vegetación frondosa, 
y ostenta muy orgullosa 
como lema, la hidalguía. 

En sus hijos la nobleza 
y la bondad resplandece, 
y hasta la naturaleza 
con su peculiar grandeza 
con loco afán la embellece. 

Sus hijas son virtuosas, 
y su rostro soberano 
les hace ser tan hermosas, 
que son perfumadas rosas 

REPRESENTANTES ALMERIENSES 

mm ñlonso % 

Muchas son los representan­
tes de casas nacionales que ope­
ran día por día en nuestra ciu­
dad, pero, entre esa multi tud, 
solo unos cuantos merecen di­
cho calificativo, puesto que, de 
su pericia y conocimientos co­
merciales depende la mayor o 
menor aceptación de los géne­
ros que representan, pericia y 
conocimientos comerciales, que 
desgraciadamente no se hallan 
al nivel de todas ¡as inteligen­
cias. 

Uno de esos cuántos aludidos 
representantes, de cuya gestión 
pueden enorgullecerse las casas 
que hubieran de confiarles sus 
comerciales intereses en la pro­
vincia de Almería, es, don Die­
go Vázquez Alonso. 

La razón del porqué el señor 
Vázquez Alonso realiza las más 
importantes operaciones comer­
ciales, dentro del greroi© de r e ­
presentaciones ta ito en la capi­
tal como en nuestra provincia, 
obedece, a que el referido señor 
no forma parte de esa pl ga de 
representantes indocumentados, 
cuando no analfabetos, que in -
nundan nuestra plaza y consti­
tuyen la ruina de las casas ex­
portadoras, sino que, por el con­
trario, su ilustración, su pericia, 
su voluntad y sobre todo la in­
negable bondad de los géneros 
que representa, lo hace figurar 
a la cabeza de cuantos a esta 
clase de desenvolvimiento ca-
mercial se dedican. 

Claro es, que, como indicamos 
antes, no es el señor Vázquez 
de esos representantes adoce 
nados que carece (i de l»s más 
eleoaentales condiciones para el 
mejor desempeño de su cometi­
do; persona aclimatada desde su 
juventud al comercio, tenía que 
constituir un ejemplar represen­
tante y por ello la más sólida 
garant ía de las Casas cuyos in­
tereses defendiera. 

Varias Casas consti tuyen la 
cartera representativa del señor 
Vázquez Alonso; Casas que, por 

la bondad de sus productos fi­
guran a la cabeza de sus s imila­
res y que, al estar representadas 
por el referido señor, se comple­
mentan para el mejor éxito d« 
sus negocios. 

Entre las diferentes marcas 
representadas por el señor Váz­
quez, podemos consignar el acrq 
di tadís ímo Coñac Oxigenado, 
Anis Bll Nuevo, Vermouth Zin-
zano, los afamados jarabes y li­
cores de la casa Mompó y Ber-
nabeu, de Valencia, papel de 
fumar Zaida y muchas represen­
taciones que hacen del señor 
Vázquez Alonso un agente de 
ventas cuyas ingresos le colocan 
en situación de poder invertir 
en eficaces propagandas sumas 
considerables con cargo a su bol­
sillo particular, cosa rara hoy 
día, en que la mayoría de los re­
presentantes viyen ignorados y 
sin que nadie conozca los n o m ­
bres de las casas.que desde lue­
go redunda , sin ningún genero 
de duda, en perjuicio de dichas 
Casas. 

El señor Vázquez Alonso r e -
prese!:ta también en nuestra pro­
vincia las afamadas Gasas de 
Gómez Tejedor, cuyo café tor re­
facto «Néctar» es consumido por 
los establecimientos de verda­
dera importancia; las exquisita» 
galletas «La Palma» y los r i ­
quísimos choctlates J a i m e 
Boix; siendo además Agente ex­
clusivo en Almería y su provin­
cia, de la Compañía Adriát ica 
de Seguros que en los ramos d« 
Incendios y Vida es una de las 
que con más éxito operati CD 
España. 

He aquí, pues, la razón, de 
que, al dedicar en el presente 
número una sección a cutintoa 
por sus méritos dieron margea. 
a llevar el nombre de Almería á 
los más apar tados r incones de 
la Península, no hayamos p r e s ­
cindido del señor .Vázquez Alon­
so, por juzgarlo un elemento d e 
valía den t ro de la industr ia y el 
Comercio de nuestra región. 

de algún jardín valenciano. 

Con orgullo y alegría 
con sus mas fértiles frondas, 
con su dulce melodía, 
saludan al nuevo día 
los ruiseñores y alondras. 

En sus torres las campanas 
suenan con dulce acento 
de aquella ciudad cristiana, 
que abriga en su pecho ufana 
la piedad y el sentimiento. 

Por eso el perro de Dante 
se nos presentó arrogante, 
en la muy noble Almería 
en una confitería 
donde la dicha es constante 

Y no es ningún disparate 
qne viviera como un magnate 
entre los dulces (y flores), 
haciéndonos mil primores 
subiendo al escaparate. 

En busca de algún minino 
que unas manos ideales 
de pasta pero muy fino 
coloca sobre cristales. 

El dulce era su alegría 
y los rebuscaba el pillo 
y el caramelo comia 
como si fuera un chiquillo. 

AI hacerle una caricia 
el rabo movía atrevido 
diendonos con malicia 

soy un perro distinguido. 

Que conquistó con razón 
de sus amos el afecto 
y vivió con la ilusión 
del animal mas perfecto. 

Por eso yo ingenuamente 
digo con la musa mia 
que a mas de una monería 
era un perro inteligente. 

Pero murió el desgraciado 
después de haber conquistado 
de sus dueños simpatías, 
premio en justicia ganado, 
por que jamas ha intentado 
el cometer perrerías. 

José SAEZ 

CERVECERÍA ESPAÑOLA 
—«o»— 

Exquisitos cafés, ponches y 
cerveza. 

Paseo del Principe, 11 
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