
«Ha llegado el terrihle momento de la prueba eterna y a ella 
recurro como el suplicio mas inveterado y á propósito en estas cir-
cunstancias, deseando qué las mismas simpatías produzcan efectos 
oterogéneos, para f]ue sindiolicen las nacaradas ilusiones de este 
volcan ambulante . 

«Nada mas sencillo que una especié de simulacro, para eterni-
xar la memoria de este mártir que sólo vive y anhela en las mira-
das de V. apreciadas en el recuerdo fashionahle de este mísero 
amador .—Suyo por toda la eternidad.» 

Decid ahora, queridísimos lectores, que os liabeis fastidiado le-
yendo mi artículo, pero al menos coliíesadme que h e logrado dis-
traeros algún rato de vuestras enojosas tareas, que á nadie faltani 

Manuel Malo de Molina. 

Justo es decir algo de los amores ajenos, ya que primero h e 
íiablado de los mios. En esto, á la verdad, he sido original y r a -
ro, faltando a la piadosa costumbre que hay en este picaro mundo, 
de ocuparnos de lo ajeno antes que de lo propio; de querer gober-
nar la casa del vecino y echar la suya jmr la ventana; de espiar 
las acciones y hasta las sospechas de pensamientos del desgraciado 
p ró j imo , sin cuidarse de lo que á él mismo le interesa ó á las per-
sonas que mas do cerca atañen al implacable murmurador : y esto 
creo que sucede y se hace para justiíicar aquel no muy delicado 
adagio. El nllimo que lo sabe es el....criticón. Pero ello es, en fin, 
que así acontece, y acontecerá siempre, y que he dado un porten-
toso ejemplo de moderación, no escudriñando los entresijos de 
cada ([uisque y contentándome con pensar y hablar de mis andan-
zas. cuando tanta materia abunda en las estrañas, si yo quisiera 
resolverlas, y con disfraz de los nombres propios echarlas á volar 
en sendos folletos. 

Ya otro pobre diablo de nuestro periódico, se ha ocupado de los 
casamientos, analizándolos, alambicándolos, quimiquizándolos has-
ta no dejar sanas mas que las escorias ó sean desperdicios á ma-
yor abundamiento inaprovechables; pero como que los casamien-
tos son siempre efecto de un amor , cualquiera que este sea, debe 
se decir algo de los amores, á lo menos como prólogo, proemio ó 
prefacio, siquiera sea galealo ó descaperuzado para complacer á los 
que tengan afición á uno ó á otro. 

¡Cuan gratas son las sensaciones del amor! qué dulzura! ¡qué 
dicha! el amor es el primero, el mas sublime afecto del corazon 
h u m a n o ! Esta es la eterna cantinela de poetas y novelistas, de 
;randes y pequeños, de ricos y de pobres, de sabios y de ignoran 
es, de buenos y de malos. Pero si se les pregunta , que es,ese 

amor, ese afecto tan ponderado, no hay dos que estén acordes'pa 
ra decirnos, cual es esa quisicosa. Yo creo que el amor es . . .y cui-
dado que no trato de persuadir á nadie con las ideas que como 
en olla de grillos bullen en mi pobre y rústico magin, el amor es 
im egoismo refinado y consiste en desear y hacer que cierto obje-
to llegue á contentar todas las ecsigenciás y caprichos de nuestro 
corazon. Ya veo que toda la falange de amantes, amadores, ama 
dos y enamorados se desata contra mí, rebelándose al oir tan in-
noble y prosaica apología ; si así sucede, procuraré contentarla 
diciendo, que el amor es, una afección atmosférica, que dura todo 
el año, poniendo en juego todos los fenómenos de la naturaleza 

Ora el amor es negro, sombrío, desgraciado como una densa 
nube que parece preñada de piedra y ecsalaciones maléficas, que 
arrasará el terreno donde llegue á descargar. Esto es lo que se 
llama una pasión romántica; el amador siempre cuasi muestra tor-
va la mirada, ceñuda la frente, convulsos los miembros, castañe-
teantes los dientes, vacío el meollo de buenas ideas, y el corazon 
nulo de sentimientos: el romántico ama un objeto á quien apenas 
conoce ó ha visto lo menos una vez en sueños, y por su desamor 
le dirige, quejas, súplicas, endechas, maldiciones y termina el dra-
ma con un pistoletazo, que hubiera dado fin á la ecsistencia del 
infortunado amanto , á no haber estado descargado, se entiende 
por casualidad, el fatal instrumento. 

Otras veces el amor es cual lluvia blanda, de primavera; dura 
mucho, produce ópimos frutos, sino los pudre algún contratiempo 
que frecuentemente suele combatirles. 

O t ra s , el amor es como lluvia de verano ó primeras aguas de 
otoño, fuerte , iiupetunso, pasajero, amenaza con una inundación, 
con un diluvio eterno, pero se contenta con el amago, con averiar 
el terreno, ([ue deja lleno de hoyos, barrancas y tal cual pedruzco. 

Hay amores de nieve, tan fiios, tai\ monótonos como ella; pe -
ro facilmente suele derretirse hasta con iiuua, v entonces (odo es 

blandura y humedad . 
También los hay de hielo; este cuando está en su punto, nuna 

se derr i te , mas que á impulso de inesperados cataclismos, v. • 
lluvia metálica, golpes con barras de turrón á c . Es el mejor;ii 
razón está fria, por la sencilla razón de que no hay calor; sepuj. 
de calcular perfectamente, y como el terreno está helado, al me. 
ñor desliz el que se descuida, aun en los llanos resbala, y el hiél, 
dá con el vulto y el amor en t ierra. 

E n algunas ocasiones el amor es fosfórico, ó de fuego fát» 
ilumina vivamente, pero ni dura ni calienta. 

E n otras es de rayo, no a lumbra , pero lo ahuma y quémala 
do, y aiinque pronto se disipa, cuando se acude al remedio ya lu 
quemadura 'y tal vez ampolla. 

También hay amor, blando, suave, como el céfiro; todo lo pe 
netra y sutiliza, como es muy delgado nada deja por visitar. 

Suele ser el amor como el huracan; todo lo arranca tras sí,l: 
ver jeles , los prados, los sembrados, los árboles , por todas pailt 
va haciendo ricia; ni virtud, ni sentimientos, ni humi ldad , iiil» 
lleza se libran de él; su huella se traza dejando un er ia l , cuLicit 
de despojos, erial tanto mas triste cuanto que enseña lúgubre 
mudamente los vestigios de su galanura con que pudiera sen 
hermoso j a rd in , á no haberlo destruido el huracan con su fut 
impía. 

Otros amores son de terremoto : los poseídos de ellos sieini! 
están trémulos, convulsivos y al mas pequeño si es no es dan c 
el vulto en t ierra. Estos son mas propios de ciertas bellezas seni 
mentales, que yo en mi gramática p a r d a , á riesgo de incurrir! 
su enojo si su enojo me importara a lgo , traduzco generalnienle 
salvos algunos casos, por fingidoras, ó iracundas. 

Hay amores de levante y poniente : en ellos uno de los asti 
amantes se viene á la vida y el otro se va de ella á toda prisa,' 
decir, están en oposicion; y como ninguno puede invertir inip 
neinente las leyes de la naturaleza, el resultado es que cuantoni 
poderoso y espléndido se muestra el astro naciente, tanto mas! 
bio y opaco se halla el que se pone, y al fin suele eclipsarse ani 
de morir . 

Finalmente para no escudriñar mas á la pobre naturaleza dit 
que hay amores lunáticos, solares, de planeta con satélites, cu; 
esplicacion seria el cuento de nunca acabar. Otros hay de tni» 
de relámpago, de arco iris, de corona, de electricidad positiva,> 
electricidad negativa, de granizo, de piedra, de aurora, de iiicJi 
día, de noche; y sobre todo imánicos y de vele ta , aquellos trai 
metal, estos tras el viento que sopla, asi como los de girasol Ir 
el sol que mas calienta. 

Mariano Esteban de Gómjnra. 

Santos de hoy. San Lorenzo már t i r . 
Efemérides. 1478. D. Alonso de Aragón hijo bastardo dclf 

D. Fernando el Católico, de edad de seis años es aprobado p 
Sisto para arzobispo de Zaragoza. 

1519. Sale Fernando de Magallanes de Sevilla á descubrir 
estrecho que hoy lleva su nombre . 

1557. Memorable botalla de S. Quintín ganada por Felipe", 
rey de España . 

1812. Rendición de las tropas francesas que guarnecían á i 
torga. 

1815. El general español I) . Pablo Morillo pasa el rio Magi 
lena; bate los insurgentes y marcha sobre Cartagena. 

1830. El duque de Orleans con el título de Luis Felipe l-'f 
de los franceses, juró la carta constitucional del pais. 

1837. Llega Zariátegui á legua y media de Madrid, y Esparte 
al frente de sus tropas atraviesa la capital, situándose en lospi» 
blos de Pozuelo de Aravaca y el Pardo. 

EPIGRAMA. 

Dicen que Antonio y Maií.i 
sin que reparen en nada, 
se enamoran noche y día. 
¿Que saldrá do tal porfía? 
Al fin alauna niñada. 

Almería: Imp. de D. V ICENTB DUOMOVICII, calle de l.i-'î 

Tiendas mini . 6'J. 
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