
A L M E R Í A N U E V A 

Cosas mías y de ustedes 

Los amigos, el cinismo, lasmeca-
nógrafas, y la dedicatoria. 

Lectores, me parece que soy un cínico y 
además de ésto, tengo un amigo que se lla­
ma Jaan, cosas que a mi parecer son per­
fectamente compatibles. 

¿Quien de ustedes no tiene un amigo que 
se llame Juan? ¿Verdad qué no, hay nin­
guno? 

En cambio, es mucho más dificil intimar 
con uno que se llame Melquíades o Res-
tituto. 

Pues co\no les decia, mi amigo Juan ac­
túa de secretario particular mió y ya escri­
be a máquina, algunas cosillas que yo le 
dicto, cuartillas a me<iio emborronar, cartas 
amorosas, contratos de inquilinato, etc. etc. 

A pesar de que ya casi no se equivoca al 
escribir, pr®nto pienso decirle que no nece­
sito sus servicios, pues en cuanto tenga poca 
correspondencia que despachar y men®s pe­
rogrulladas que escribir, (o sea en cuanto 
tenga más tiempo libre) admitiré en mi des-
jacho una mecanógrafa jovencita, que sea 
algo agraciada de rostro y que además ten­
ga los ojos azules, pues debo advertir que 
me encantan las naecanógraías de ojos azu­
les. 

Con esto no quiero decir que me disgus­
tan las que losAienen verdes, castaños, ne­
gros, amarillos o colorados... ¡nada de eso! 

¡Ah! ¿pero se han sorprendidos ustedes 
por lo de amarillos o colorados? ¡que dispa­
rate!; yo he visto ojos le ese coloi pero no 
recuerdo donde; no sé si fué en sueños o en 
una postal que me regalaron el día de mi 
cumpleaños. 

Bureno... si mi nxemoria no m« es inllel 
(hasta el momento actual ha tenido mis 
fidelidad que uno de San Bernardo), les an­
ticipé a ustedes que soy un cínico, y voy a 
tratar de demostrárselo. 

La otra noche, al filo de las dos y veinti­
cuatro minutos de la madrugada y cuando 
ya cott>enzaba a abandonarme plácida y so­
segante en br^izos de Morfeo, me acordé re­
pentinamente de la conversación que aque­
lla tarde, había sostenido con un gran es­
critor íntimo amigo mió que entre otras co­
sas me decía: 

«A nosotios los novelistas nunca nos fal­
tan admiradores y lo que es mejor aán, ad­
miradoras, ya solicitando que le dedique­

mos unas líneas o un retrato, y algunos, has 
ta una novela. 
• iV, vez en cuando recibimos una misiva 

perfumada solicití^ndo una entrevista, que 
por regla general añade que la demandan­
te es joven y gnapa, y esta ya nos figuramos 
de quien pueden yei: de la esposa abando­
nada por su marido, de la joven romántica 
que lee por las noches en el balcón a la pá­
lida luz de la luna o de la piirvertida moral 
y físicamente,' buscadora insaciable de emo­
ciones». 

«Yo, hace algún tiempc=continuó des­
pués de haber hecho una pequefta pausa— 
que estoy alejado de la liteiatura como lii 
sabes y por tanto, ahora, es raro que reciba 
cartas femeninas; pero el otro día agradable­
mente sorprendido contemplé entre el mon­
tón de cartas que tenía sobre la mesa, un 
elegantísimo sobre alargado, que obstentaba 
en uno de sus ángulos una corona ducal y 
me apresuré a abrirlo». 

Mi amigo buscó en sus bplsillos el susodi­
cho sobre y me lo entregó para que leyese 
lo que dentro habia 

Era una perfumada esquela, escrita por 
una cara, con letra desigual y numerosas 
faltas de ortografía, que decía así; 

«Tenga usté la bondá de yegar asta el fi­
nal. Ace lia tiempo que venia con la idea de 
tener una novela dedicada a mí, para poder 
ensefiarsela a mi novia. 

Me yaman Pablo Garrido, aunque en rñ i 
pueblo me declan ' e l btr zote" por que ben-
dia berzas mi s.eftorita la duquesa habla muy 
bien de usté, pue« sabrá usté que soy el la­
cayo de la duquesa de X 

t Asi pues si me manda algo dedicado a 
mi nombre, no valla a poner que le he hes-
críto en papel de la señorita y se lo agrade­
cerá mucho este que lo es, Pablo Garrido». 
¿Y usted que ha hecho? interrogué aleseritor 

—Decirle a mi secretario que escriba cua­
tro frases en una de mis novelas pequeñas y 
que se le envíe; por que al menos, me ha he­
cho gracia la originalidad-^contesió 

Y ahora queridísimo lector, viene lo más 
importante de este relato, o sea mi cinismo, 
que consiste sencillamente en levantarme de 
la cama a eso de las dos y veinticuatro de la 
madrugada avisaale por teléfono a mi andigo 
y secretario, el paciente Juan, que viniese |t 
se pusiera a escribir en la máquina, para in­
formarles a ustedes de una cosa que estoy 

I seguro na les ha de interesar lo más mínimo. 

P. Mmrtiatz MtuM 
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