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Cosas mias y de vstedes
Los amigos, el cinismo, las. meca-
négrafas, y la dedicatoria.

'Lectores, me parece gue soy un cinico y
ademas de ésto, tengo un amigo que se lla-
ma Jaan, cosas que a mi parecer soun per
fectamente compatibles.

iQuien de ustedes no tiene un amigo que
se llame Juan? gVerdad que no hay nin-
guno? .

En cambio, es mucho mas dificil intimar
con uno que se liame Melquiades o Res-
tituto. '

Pues como les decia, mi amigo Juan ac-
tua de secretario particular mjo y ya escri-

be a maquina, algunas cosilles que yo le

dicto. cuartillas a medio emborronar, cartas
amorosas. contratos de inquilinato, etc, etc.

A pesar de que ya casi no se equivoca al
escribir, prento pienso decirie que no nece-
sito sus servicios, pues en cuanto tenga peca
correspondencia que despachar y menes pc-
rogrulladas que escribir, (0 sea en cuanto
tenga mas tiempo libre) adniitiré en mi des-
pacho una mecanégrafa jovencita, que sea
algo agraciada de rostro y que ademas ten-
ga los ojos azules, -pues debo advertir que
me eneantan las mecanografas de ojos azu-
les.

Conr esto no guiero decir que me disgus-

~tan las que los#ienen verdes, caslafhos, ne-
gros, amarillos o colorados.., jnada de esol
jAbl gpero se han sorprendidos ustedes
por lo de amarilios o colorados? {que dispa-
rate!; yo he visto ojos de ese color pero no
recuerdo donde; no sé si fué en suefios o en
una postal que me regalaron el dfa de mi
campléafios. .

Bueno... §i mi memoria no me €s infiel
(hasta el momento actual ha tenido mis
fidelidad que uno de San Bernardo), les an-
ticipé a ustedes que 0oy un cinico, y vey a
tratar de demostrarselo.

L a otra noche, al filo de las dos y veinti-

cuatro minutos de Is madrugada y cuando

ya comrenzaba a abandonarme placida y so-
segante en brazos Je Morfeo, me acordé re-
pentinamente de la conversaciébn que aque-
lla tarde habia sostenide con un gran es-
critor {ntimo amigo inic que entre otras co-
sas me decia:

«A nosotios los novelistas nunca nos fal-
tan admiradores y lo que es mejor atn, ad-
miradoras, ya solicitando que le dedique-
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mos unas l{neas o un retrato, y algunos, has

ta una novela.

~ile vez en cuando recibimds upa misiva

perkumada golicitagndo una entrevista, que
por regla general afiade que la demandan-
te es joven y guapa, y esta ya nos figuramos
de quien pueden ser: de la esposa abando-
nada por su marido, de la joven romdntica
que lee por las noches en el balcon a la pa-
lida luz de la Juna o de la pervertida moral
y fisicamente, buscadora insaciable de emo-
ciones».

«Yo, hace algin tiempc==countinné des-
pues de haber hecho nna pequelia pausa-—
que cstoy alejado de la literatura conio 14
sabes y por tanto, ahora, es raro que reciba
¢artas femeninas; pero el otro dia agradable-
mente sorprendido contemplé entre el mon-
ton de cartas que tenfa sobre la mesa, un
elegaitisuno sobre alargado, que obstentaba
en uno de sus angulos una corona ducal y
me apresuré a abrirlos, .

Mi" amigo buscd en sus bolsillos el susodi-
cho sobre y me lo entregd para que leyese
o que dentro habia S

kra una perfumada esquela, escrita por
nna cara, con letra desigual y numerosas
faltas de crtografia, que decfa asi;

«Tenga usté }a bondd de yegar asta el fi-
nal, Ace lla tiempo que venia con la idea de
tener una novela dedicada a mi, para poder
ensefiarsela a mi novia,

Me yaman Pablo Garrido, aunque en mi
pueblo me decfan ‘el berzate” por que ben-
dia berzas mi seforita la duquesa habla.r’nuy
bien de usté, pues sabra usté que soy ¢l la-
cayo de la duquesa de X

¢ Asi pues si me manda algo dedicaao a.

© mi nombre, no valla a poner que le he hes-

crito en papel de la sefiorita y se lo agrade-
cera mucho este que lo es, Pable Garrido»,
1Y usted que ha hecho? interrogué aleseritor

—Decirle a mi’secretario que escriba cua-
tro frases en una de mis novelas pequenas y
que se le envie; per que al menos, me ha he-
cho gracia la originalidad—cuntesi6 :
. Y ahora queridisimo lector, viene lo mds
importante de este relato, o sea mi cinismo,

que ‘consiste sencillamente en levantarme de

la cama a eso de las dos y veinticuatro dela

-madrugada avisaale por teléfono a mi amige

y secretario, el paciente Juan, que viniese ¥
se pusiera a escribir en la maquina, para in-
formarles a ustedes de una cosa que estoy
seguro ne'les ha de interesar lo mas minimo.

F. Martinez Mena




