

meterán de patitas en la cárcel, y los traerán a pan y agua.

No podrán ser periodistas, pero podrán pertenecer a la Sociedad protectora de los animales.

En fin, serán siempre los que pagaran el pato.

Ante mejora tan notable, las solteronas se frotan las manos de contento, y yo sé de muchas que todas las noches antes de acostarse, rezan la siguiente letanía para escoger un buen marido o esposo á su gusto:

Kirie, yo quisiera; Christe, ser casada;  
Kirie, pido á todos los Santos; Christe,  
que sea mañana.

Santa María, que llegue el dia.

San Fructuoso, de encontrar esposo.

San Augusto, que sea á mi gusto.

San Ceferino, que no le guste el vino.

San Vicente, ni el aguardiente.

San Mateo, que no sea feo.

San Bruno, que no sea tuno.

San Agustín, que no sea galopin.

San Ramón, que no sea melón.

San Javier, que no pague á la mujer.

San Marcelo, que no sea abuelo.

San Alejo, que no sea viejo.

San Canuto, que no sea bruto.

San Galo, que no sea malo.

San Efrón, que no sea birbón.

San Genaro, que no sea raro.

San Leonidas, que no le gusten todos.

San Aquilones, que no lleve los calzones.

San Simón, que no sea negro.

San Pascua, que no sea animal.

San Chiquito, que no sea la.

San Magario, que no sea santo.

San Gonzalo, que no sea de mala palo.

San Pablo, que no sea turbio.

San Zenón, que no sea guapo.

San Severo, que no sea majadero.

*Ora pro nobis.*

San Calisto, que sea listo.

San Juan, que sea galán.

San Miguel, que sea fiel.

San Honorato, que gaste boato.

San Clemente, que sea diligente.

San Federico, que sea rico.

San Autón, que tenga buen corazón.

San Bonifacio, que tenga palacio.

San Valero, que tenga salero.

San Renigno, que sea digno.

San Conrado, que sea honrado.

San Rufino, que sea fino.

San Melitón, que sea bouachón.

San Nepomuceno, que sea bueno.

San Julian, que sea barbiano.

San Gumersindo, que sea lindo.

San Amaranto, que sea santo.

San Clemente, que sea paciente.

San Andrés, que sea cortés.

San Atílano, que sea el pagano.

San Solano, que sea manuso.

San Tito, que sea guapito.

San Donoso, que sea buen mozo.

Y Santos Couchoño, Agapito y Morato,

que sea bueno, bonito y barato. Amén.

Hace falta la linterna de Diógenes para

encontrar un esposo que reúna todas estas condiciones.

SALVADOR A. RIVERA.

*ESTACION FESTIVA*

*APOLOGO*

(De la colección titulada "SAETAS")

Congregados en el seno

De un oscuro nubarrón

La lluvia, el rayo y el trueno,  
Discutian con pasión.

Si era el mundo malo ó bueno.

Y lo más extraordinario.

Puesto que se discutía

Al uso parlamentario,

Es... que ninguno podía

Convencer á su contrario.

Mano á mano y pelo á pelo,

Armanaban tal algazara,

Que alguno dijo en el suelo:

*Jgran tormenta se prepara!*

*JQué noche, vulgame el cielo!*

Gritó el rayo, ya quemado:

*JUna idea fulminosa!*

Vaya el que salga nombrado,

Ante todo, á ver la cosa."

Y dijo el trueno: «*JAprrr...obado!*»

Salio en suerte el nubarrón

(Lo que prueba que no brota)

La luz de la discusión:

Miró abajo, no vió gota,

Y dijo: «El mundo es carbó.»

Llega el turno al rayo luego

Y al punto gritando sube:

«Por poco me dejan ciego;

No salgo más de nube;

En el mundo todo es fuego.»

Por ver si había mentido

Iba el trueno hablando gordo,

Y volvió despavorido

Exclamando: «Vengo sordo!»

En el mundo todo es ruido.»

Llovizna que jarro á jarro,

De la nube desciende.

Cielo, Achiste pesante un catarro:

Rocío que lleva y graniza;

En el mundo todo es barro.»

Y así, todo el que salía

De la tierra murmuraba,

Y ninguno comprendía

Qué lo malo que encerraba

Al mundo lo atribuía.

Si se forma causa á aquel

Filósofo de docena

Que no encuentra amigo fiel,

Mujer santa, ni obra buena...

De seguro, el pijo es él.

Leopoldo Cano.



Hoy no escribo actualidades  
por no encontrar novedades.

Ten paciencia, lector mío.

que es que va cesando el frío.

Pero eu cambio, aunque perverso,  
hago esta sección en verso.

Lo cual prueba sin escusa

cuanto me sopla la musa.

Nada digo de política,  
pues anda la cosa crítica.

Y todo, según infiero,  
por la cuestión de dinero.

Vil metal forjado en bustos  
que causá muchos disgustos.

Dígallo siño, el demonio  
del célebre D. Antonio.

Que como siga el bromazo

va á pegar el gran porrazo.

Mas ¿qué digo? ilusión vana!  
si nadie ha visto el mañaqua!

y sin embargo hay mortales  
que sueñan las credenciales.

Y piensan en el negocio  
solo por matar el ocio.

Por eso se halla en un triste  
el desgraciado país.

Y anda apurado y de prisa  
sin hogar y sin camisa.

Mas si nadie lo remedia  
tendrá fin esta comedia.

Y se verá con deleite,  
según presumo é infiero,  
convertido el pueblo entero  
en una balsa de aceite.

De toda la especie humana, 500 millones andan completamente vestidos, bien ó mal; 250 millones van completamente desnudos, y 700 millones llevan cubierta apenas una parte del cuerpo; 500 millones viven en casas; 700 millones en cuevas ó cabañas, y 250 millones carecen de todo abrigo.

Mas por lo que atañe á aquí  
te diré, lector querido,  
que el consecuente en política  
carece de todo abrigo,  
mientras que los *pasteleros*  
andan siempre bien vestidos  
y mostrándose del pobre  
que es esclavo de un partido.

Nada, que se acaba el mundo!

Días pasados, en el pueblo de Albatera, á la misma hora, dieron á luz tres mujeres  
cincos criaturas.

Lo peregrino del caso es que el periódico  
andó de toro en rueda, que cuadros de  
las recién-nacidas son mellizos, pero de di-  
ferente sexo.

De modo que vienen á ser como los presu-  
puestos que hace cada ministro para su res-  
pectivo ramo.

Todos son mellizos, pero de distinto Cas-  
tañeda.

Leemos en *El Sur de España*, de Almería:  
«Hace pocos días un vecino de Carboneras  
se salió por las calles del pueblo dando voces  
de *Viva la República* y blandiendo un sa-  
bale proclamó en la plaza esa forma de Go-  
bierno.»

Pues propongo (si no es grilla)  
para una Legión de honor  
á ese gran competidor

de Zorrilla.

El marqués de Campo Grande,  
según los diarios cantan,  
ha prohibido que se vendan  
en los estancos de España,  
las cajetillas de fósforos  
en cuyas cubiertas haya  
caricaturas políticas;  
y en verdad que no le faltan  
razones al buen marqués;  
pues no es justo que en las cajas  
se publique, al expenderlas,  
por una *perrilla* ¡oh, sátira!  
que no valen ni diez céntimos  
los ministros en España!

Con la función de despedida de la aplau-  
dida tiple cómica Sra. Labayen y del no me-  
nos aplaudido barítono Sr. Mata, y dos be-  
neficios más, ha dado por terminados sus  
trabajos la excelente compañía cómico-liri-  
ca que con gran aplauso del público ha ve-  
nido actuando en nuestro coliseo.

La falta de espacio y el ser obras ya co-  
nocidas las últimas puestas en escena; nos  
releva de hacer hoy la acostumbrada revista.