
de los liomhre.s ha ín ocado liácia s eme jan t e s s ande inon ios , pa ra 
envilecer y atortiieiit i ir á sns l i e r m a i i o s c u a n t o m a s laudable y 
mejor f u e r a , qi:e eii vez de estos t rastos d ignos de la edad d e 
hierro se adop l á r an en estas mans iones de sa tanás los medios de 
iiiorali/ar á los d e l i n c u e n t e s , á fin do q u e el día q u e se res t i tu-
yeran ai seno de la sociedad , se p re sen ta ran en ella coino si 
sus m a n o s , j a m á s hidi ieran sido niancl iadas por el c r imen! 
Pero m e lie s .-parado de mi o b j e t o . H e incur r ido en una dis-
tracción i m p e r d o n a b l e . ¡Ind' If^eiicia , s e ñ o r e s , indidgencia! Y h á -
ganme V'V. la h o n r a d e no c r ee r q u e l iaya es tado j a m á s en pose-
sión du la cucha ra por el i iecho de ha l l a rme tan impues to en las 
adealas de un cont inado . N o : j a m á s , gracias á la miser icordia de 
Dios, y hasta desalió al mas p in tado á que me presente un acto 
(le mi \ i da ( |ue pueda a v e r g o n z a r m e . V u e l v o , pues , al e n g e n d r o . 
Va presenta el buen papá al hi jo de sus e n t r a ñ a s á la luz de una 
Inigía , ya cua lquier ú t i l , a im( |ue sea de reconocido mér i to y va -
lor, pa ra q u e la eslrel le cont ra el s u e l o ; le o f rece las siete c ab r i -
llas, la via l a d e a o el planeta Urano con sus sa té l i tes ; pero ni por 
esas. S igue el l l a i i t eado , ó m a s bien d i c h o , el ingra to y desaco r -
de chi l le téo. Viendo este ser casi h u m a n o , uji tad h o m b r e y mitad 
pieilra b e r r o q u e ñ a , ((ue todos sus es fuerzos son inúti les para aq iue-
tar al m u ñ e c o , le lleva á la m a m á á ver si t iene m a s g r a c i a ; m a s 
la m a m á d i c e : ( |ue no en t i ende .de estas m ú s i c a s : ipie h a r t o ha 
hecho con p a r i r l e , y sobre t o d o , que p r i m e r o es d o r m i r . D e v u é l -
vele al cabo al a m a con enca rgo especial de q u e le dé de m a m a r 
á su vista. Aplica la m u y ta imada el pecho á la c r i a t u r a , la cua l 
no obstante q u e si pudiera comer la arcilla c o m o los lobos á fue rza 
de car f i íu i ta , asi toma la teta como si le p resen ta ran la fa ja d e t e -
niente genera l . ¡Oué ha de t o m a r si t iene caca! ¡ Q u é ha de to -
mar el c m t a d o , si le a r r i m a el a m a cada alí i lerazo q u e t iembla el 
misterio, ipie le huni le y le hace desgañ i la r ! No hay r emed io , 
dice el padre (la m a d r e d u e r m e como un lirón y por supues to no 
dice n a d a ) : el n iño está malo y es preciso avisar al méd ico . V i e -
ne luego el d o c t o r , porípie el caso es u r g e n t í s i m o : p r e g u n t a de 
aijni, p r e g u n t a d e a l l i , esplora á su m o d o el estado de los ó r g a -
nos y de las f imciones de su c l i en t e , y nada v é , oye ni en t i ende : 
se dir ige á la nod r i za , la e n c u e n t r a sana y r o b u s t a , y sus dos 
einisferios como dos botijos : no perdona , en fin , medio a lguno 
para echar la zarpa al d ianos t ico ; pero el diagnóst ico se separa de 
él cada vez it;as. N'eamos si m a m a , dice el méd ico . Vuel ta a l a p a -
lato a ide r io r y vuelta á los alf i lerazos. El chiquil lo no m a m a y si-
gue en su canto l ú g u b r e , lil doctor f r u n c e las c e j a s , y d a n d o á 
mil demonios su cienciá c u b r e el espediente de cuaUpi i e r 'modo , y 
liasta m a s ve r . A poco lingo el a m a un negocio de impor tanc ia 
fuera de casa , se enlila á la suya como un rehi le te y descarga sus 
repletos pellejos e/i el e s tómago d e sii h i j o : vue lve á la t a rde con 
las mismas con cualcpiier p r e t e s t o , ' y á la noche se rep i te la 
misma f imcion con el pobre famél ico . Alguna escasa y g r u ñ i d a 
tela d u r a n t e el d i a , es todo lo i jue alcanza el desd ichado . C o m o 
los niños llevan á mal la di(!ta p r o l o n g a d a , según una sentencia 
del padre de la med ic ina , este se t r a s f o r m a al fin en un capr icho 
de (íóngoYa , en t rasun to de un cesante español ó en el t rovador 
invisible de Bon i l l a , q u e s e r í a fácil lanzar de un soplo hasta la 
mansión de Júp i t e r Ol ímpico; y es tando oculta para los padres la 
causa d e este es tado d e cosas , se echan las ca rgas al pobre galecio 
á quien se tacha de ignoran te por no habe r conocido la supues ta 
enfe rmedad del n iño . I-a a rp ía s igue impasible á la vista d e tan to 
desastre. Si cesa la calma candorosa de los padres y t ienen la de -
l)ida prudencia para l eemplaza r l a c o n v e n i e n t e m e n t e , la c r ia tura 
puede ser que se s a l v e , si por el c o n t r a r i o , su nnw?rte es s e g m a 
por inanición. Se d i iá acaso que esto es e x a g e r a c i ó n : ipie no pue-
de darse muí m u g e r q u e lleve su dureza hasta tal p u n t o . Dígase 
lo q u e se q u i e r a : ipie an te mi esperiencia desnuda de toda |);ucia-
lidad y p r e v e n c i ó n , callan para mi todas las d u d a s , todas las des -
confianzas, todo el escept ic ismo. 

H a y a lg imas ( |ue economizan el a l imen to á los n iños para no 
hacerse viejas o no mor i r desainadas , como ellas dicen, y eii ca iu-
liio les a t i for ran de comis t ra jos , de los que resultan á veces ind i -
gestiones de á fo l io , epi lepsias , convuls iones , l legmacias crónicas 
ó los órganos del vientre y al fin, la tabes mesen te r i ca , llamaila 
vu lga rmen te e n c a n i j a m i e n t o , t e rmina la e s c e n a , despues de un 
tietiipo indefinido. • 

En o/ras la leche es un vocativo de //nú vcl qiii, ya por su esta-
do de gestación a i l e lan tada , ya por(|Ue no recuerdan la fecha do 
su ú l t imo p u e r p e r i o , m a s e s [ireeiso q u e el chiquil lo no l l o re , y 
estas como mas ladinas y a m a e s t r a d a s , ademas de los chupader i • 
los de (¡lie queda hecha m e n c i ó n , suelen apelar á la e m b r i a g u e z 

m e d i a n t e el j a r a v e de diacodio, el de mecon io , el vino ó el agua r -
d i e n t e , cuyos resul tados suelen ser funestos . L a s liay t ambién q u e 
ansiosas de un n o m b r e en su p r o f e s i o n , en la creencia e r r ó n e a de 
q u e en el esceso consiste la g l o r i a , a tascan á las c r i a tu ras hasta el 
g o l l e t e ; y si a f o r t u n a d a m e n t e se l levan vonn tando en s e m e j a n t e 
caso la m a y o r par te del d i a , se evi tan males de ii iucha t r a s c e n -
d e n c i a . Igual de fec to se adv ie r t e c o n s t a n t e m e n t e en todas las m a -
d res e m p e ñ a d a s en ad ies t ra r sus hi jos en la escuela del s i rmaismo; 
tan cier to es (¡ue el jus to m e d i o , el t é r m i n o p r u d e n t e y razonable 
en este pun to es dificil de e n c o n t r a r . 

Los ó rganos digestivos y sus funcioniis en estas m u y señoras 
mías deben ser elásticos ó d e c i r cuns t anc i a s : p e q u e ñ o s c o m o los 
de una hormiga en su h u m i l d e y aus te ra cabaña , g randes y vora -
ces por lo conmn couio los del Boa en las casas de los amos . Un 
poco de alcuscuz bastaba alli pa ra sat isfacer su a m b i c i ó n , las ollas 
de Eg ip to apenas alcanzan aqui á l lenar sus h u e c o s , q u e no p a r e -
ce sino q u e desc ienden por linea rec ta del i n f aus t amen te cé lebre 
hi jo de (Jaracal la ; n i - tampoco se liacen las pobreci l las regoldonas 
ni mei . l idiosas q u e d igamos . Un lecho de espinas era el sitio de 
descanso á sus fat igas sin m u r m u r a r j a m á s una que ja , y despues 
se obsteii tan a l t amen te sent idas y q u e j u m b r o s a s en m e d i o ' d e como-
didades bastantes á hacer gra ta la estancia en cama á un don có -
m o d o . Las h e conocido q u e se hacian l levar á la c a m a el chocola-
te con bizcochos todas las m a ñ a n a s m u y t e m p r a n o por via de i n -
t roducción á su con t inuo r u m i a d e r o , y por supues to h e conocido 
t ambién gen te q u e tenia la h u m i l d e paciencia de llevárselos. Y 
no habr ia por alli á m a n o a lgunas o r t igas , ¡Dios m i o ! ! ! Pe ro ya 
q u e m e h a ocur r ido hab la r del chocola te á q u e tan a fec tas se m u e s -
t ran las a m a s de cria p a r t i c u l a r m e n t e en M a d r i d , allá vá ese l an -
ce q u e presenc ié en p a r t e h a l l á n d o m e en este p u n t o , y si hay 
qu ien diga q u e carece de chiste y de combinac iones ag radab les , 
d igo q u e no en t i ende un ápice en la m a t e r i a . E r a , p u e s , una no -
dr iza glotona c o m o otras, var ias q u e se z a m p ó ó se me t ió en t r e pe -
cho y espalda la f r io lera de una libra de d icho compues to con 
igual cant idad de pan en sopa ; pa ra desensebar se engul ló dos 
descomunales p e p i n o s , y por contera p r ó x i m a m e n t e dos libri.s de 
cerezas . L o q u e es el a m a no r e b e n t ó , po rque estas gen tes no r e -
bieiitan á tri-s t i rones ; pe ro la ca ia tura es tuvo si se va ó si se v ie -
ne de un en t r ipado : gracias á un fra i le visita f r e c u e n t e m e n t e de 
la casa q u e dio en la t r e t a , y el n iño se salvó como por mi lagro . 
L l a m a d o yo pa ra ocur r i r á este caso ha l lé q u e mi p iesenc ia es taba 
d e m á s , po rque su pa tern idad m e habla suplido con un acier to a d -
mi rab le y digno de lo q u e e r a , de un pad re m a e s t r o . 

L a s e t e rnas ex igenc i a s , las go l l e r í a s , r e m i l g o s , requi lor ios y 
a i re de impor tanc ia de a lgunas nodrizas son motivos m a s q u e sufi-
c ientes en ocasiones pa ra d a r á mil diablos su servicios. ¡ I 'ues no 
digo nada si las da por el señor ío , y no levantar una paja del sue -
lol Toda la familia es poca entoftces para a t ende r á estas p seudo -
señoras empleadas única y p e r p e t u a m e n t e en t r a q u e a r y bazu í juea r 
al n e n e , cuándo en la cuna dando to rmen to á la vec inda i l , c u á n -
do en la fa lda dándose de espaldarazos contra una silla y esta de 
encon t rones cont ra la p a r e d , cuya cos tumbre es de ord inar io 
per judic ia l á los n i ñ o s , en p a r t i c u l a r , d u r a n t e el curso de sus d o -
lencias. 

E n t r e estas clases de nodrizas las hay q u e per tenecen á la alta 
a r i s toc rac ia , y es un gusto verlas rodeadas de una cor te n u m e r o -
sa de aduladores (pie ap lauden y victoréan sus s a n d e c e s , y oyen 
boquiabier tos como unos papana ta s la ca rgan te historia de sus es-
curs iones desde el nivoso val le do l ' ax á L o g r o ñ o con el cuébano 
á cuestas ca rgado de l i m o n e s , avel lanas ó manteca de vacas. El 
lu jo mamar rac l i e sco y dispemJioso de estas tales es me jo r para vis-
to (¡ue para d e s c r i t o , baste deci r q u e r e m e d a n un cont inuo c a r n a -
val Su aspecto g r ave , tieso y seco ocupando un sitio de p r e f e r en -
cia en un laudó es pa ra d a r gracias á D ios , y ad i tú ra r cuán fácil 
es d e s e m p e ñ a r el oficio de s e ñ o r a . 

O c u r r e á veces que los mar idos de las a m a s dados á la t r ampa 
ó mal avenidos con su viudez t empora l , pretestai ido la ma landanza 
de la f ami l i a , y el desbara jus te del todo de la c a s a , l laman liácia 
si á sns caras mitades, y tu q u e las viste. Nueva a m a y vamos do-
m a n d o p o t r o s , y si en tu casa cuecen habas en la mia á ca lde ra -
das , y malo vendrá que bueno m e ha rá , y á ti ( p i e n o q i i e n o ( p i i e ^ 
res caldo la taza l lena, y vamos t i rando del t a sa jo y pasando el in-
fierno en vida, (¡ue todo puede darse [)or bien empleado á l rue( |ue 
de verse un h o m b r e reproducido , y de que le l lamen padre . O c u r -
ren , por ( i n , con las a m a s legales o t ra porcion de diabluras , cuya 
referencia seria tan pesada y molesta como pesadas y molestas son 
pa ra el m a l h a d a d o á quien ac lcanzan . D e b o , sin e m b a r g o , adve r -
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