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—¿Cuánto deseaba veros, querida prima! decia mi valiente mi-
litar que á su paso por Pont-Aiimeder, tenia el gusto de ver á su 
familia. Cuánto tiempo hace, .continuaba, despues de pasadas las 
primeras efusiones de su corazon, que deseaba tener el gusto de 
hablaros. Cada vez sois mas encantadora, el hermoso matiz de 
vuestras mejillas se ha descolorido un poco, pero esto os hace mas 
interesante. Aunque en los ardientes ensueños de mi imaginación 
os veia como un ángel , ¡vive üios! que la realidad ha superado á 
la ilusión. 

Emilia bajó los ojos y le respondió con rubor, porque €s de ad-
vertir que á todas las gracias personales, á todas las cualidades 
del corazon, reunia este agradable incentivo del amor. 

—Venís lisonjero, primo mio, no habéis olvidado la lina, fja-
lantería del cortesano, en los campos de batalla. 

—Una prueba mas de (jiie tales palabras salen derechamente 
del corazon.. . Creedme;en el estrepitoso ruido del combate, cuan-
•do la sangre hierve eu las venas y el corazon con sus latidos vio-
lentos quiere saltarse del pecho* lentre el denso humo que forma 
la mortífera pólvora, cual maldecido incienso ecshalado tal vez 
por mofa en las regiones infernales, entre los plañideros ayes de 
los moribundos, divisábase la radiante y hermosa figura de una 
mujer. Envuelta en trasparenles gasas, aérea y flotante con sus 
divinos y melancólicos ojos clavados «n rní, era el ángel que me 
guiaba á la victoria. 

—Querido pr imo, si os chanceais hacéis muy mal ; bien sabéis 
que hace algún tiempo no me sois indiferente, á pesar de la con-
tradicción de vuestro padre, que hace nuestra union imposible. 
Debeis saber que toda vuestra vida me interesa, por eso al pen-
sar que la lleváis tan arriesgada é incierta, llena de peli ros y de 
gloria cual se brinda á vuestro porvenir, estoy siempre zozobran-
te. Inquieta siempre, siempre pensativa, sufro un tormento hor-
roroso. A veces mi razón quiere triunfar de mis ilusiones: es j o -
ven, me digo, reúne las brillantes cualidades que en -estos tiempos 
son indispensables para medrar : no es justo que viva oscurecido y 
encadenado á los pies de una mujer. Pero , ¡cuán ráj)idos son es-
tos instanteside convicción.. . ! Luego bienen los deseos y temores, 
los celos y las esperanzas : vienen los ostáciilos é inconvenientes y 
luego venis wos á aumentar en vez de disminuir este fuegoquenve 
devora. 

—Sois un ángel, prima mia. Me habéis hablado de gloria y de 
porvenir. La gloria es una ilusión mentida. Me he visto debajo 
de mi caballo, acribillado de heridas, rodeado de enemigos, en 
una peligrosa retirada>que mi voz contuvo, he pretendido, en (in, 
tentar á la fortuna-; .en ,pago me han dado olvido é indiferencia. 
Yo necesito un ser como vos que me preste consuelo en mis ca-
prichosos ensueños, que corresponda cual vos á este raudal de la-
ya hirviente que hay .en mi corazon. Un ser á quien, cuando la 
injusticia del mundo me a¡ngustie, y el vértigo fatal de la melan-
colía se apodere de m í , ¡pueda estrecharle contra mi seno, puede 
estampar en sus ruborosas mejillas un ardiente beso deamor, por-
que yo tengo un corazoin -que ;por todas partes brota ilusiones.... 
Ved, en fin, lo que determináis, prima mia. La vida sin vos me 
es ya insufrible. Antes.de separarme de vos, me animaba una ilu-
sión , que era la de la gloria. Esta ilusión ha desaparecido. El 
amor ha venido á recotrar iodo su imperio. Decid, por lUtimo, 
cual es vuestra resolución, 

—No en vano os apreck), primo mio, teneis un corazon ardien-
te é impresionable, y comunicáis al mio cuantos afectos le ocu-
pan; pero tal vez traspasais los límites del decoro, y no sabéis 
¡cuanto daño me hacéis! . . . Vuestras palabras como gotas de ace-
ro derretido caen sobre mi corazon y quedan grabadas en él. Los 
hombres teneis distracciones y negocios que ocupan vuestro t iem-
po : al romper el día oís el estampido del canon, sentís el vibran-
te choque de los fusiles, el ¡ay! de los moribundos y os embria-
gáis con los cánticos de la victoria. En ellos ahogais las dulces ilu-
siones del amor y aun quizá las olvidáis. Tal vez al manifestarlo, 
^deis .á una espansion irresistible del corazon, que bien pronto 
vuelve á ser ocupado por los cuidados del mundo. Pero nosotras 
«condenadas á la soledad y al ret iro. e.sta ilusión .se llega á apode • 

rar de tal modo de nuestro pecho, que viene á ser sff úniqo resor-
te , nuestra vida ó nuestra muerte. Os repito, mucho mal nie ha-
béis hecho. Ya sabéis que os a m o , que sin vos mi vida será páli-
da y sombría, y sabéis también ipie nuestra union no puede \e-
rilicarse... 

— ¿ Y por qué?— 
—¿Acaso no respetareis las ojjiniones de vuestro padre? Y aun-

que así fuese, podria olvidar nunca el mio, quo por ^'onsentir 
nuestro amor , le trataba de ambicioso, y aun ahora, ¡Dios mio.l 
¿quién sabe á lo que nos esponemos? Hace dos dias partió vuestro 
regimiento, "estáis faltando á unos deberes tan sagrados, «;n el mo-
mento que llegue á París y os oche de menos, Dios saiie lo que de-
terminará vuestro padre,.. 

—Prima mia , no encubráis la tivieza de vuestro amor, l les-
echad e.sas lúgubres ideas. No hablemos mas que de nuestro amor. 
No puedo vivir sin vos. ¿Quién puede destruir esta fuerte indig-
nación, y quién oponerse á mi voluntad? 

— Y o . — 
= ¡VosI que ahora poco, si mal no recuerdo, liabeis dicho que 

me ainais! Y biep, si e^to es cierto, no quereis que ,os estreche 
en mi corazon, que beba y robe á vuestros lábios el puro carmin 
(pie los matiza, que os consagre ua tesoro de amor y de ven-
tura. 

— ¿ Y vos (¡uereis olvidar de todo punto vuestros deberes, re-
nunciar al brillante porvenir que os brindala suerte, ser inobe-
diente y rebelde para con vuestro padre y sepultaros en el seno de 
im amor que maldeciríais mañana? ¡Oh! ¡ jamás! Os amo mucho. 
Sin vos nada eji el mundo me será agradable.. . 

—Un hombre, señora, acaba de líegar d(? J*an's y jne .t^iitrega 
esta carta para vos, díjole una criada. 

Pasó Emilia la vista rápidamente ¡lor ella, y cayó desl'allerida 
en su asiento.. . 

—¿Qué es esto, Emilia? ¿(pié contiene ese fatal ^ -̂scrito? dijo 

falta enteramente á 
conmovido. Veamos, va dirigida á mi lio 

«Estraño mucho la tardanza de mi hijo : 
sus deberes., y tú lo autorizas. Adiós. 

—^¿Con qué es preciso renunciar á una vida de ventura? conti-
nuó dominado de la mas negra melancolía, ,¿es preciso abandonar 
la felicidad, estándola tocando con la mano?. . . 

Emilia recobrada algún tanto de la sorpresa y'temiendo la de-
sesperación de su amante, le dijo : 

—Tnnqui l izaos , por Dios. 
— ¡ Q u é me tranquilice! No soy de los hombres que se calman 

con facilidad. Prima mia , un amor desventurado solo puede ter-
minar con la muerte. En vano serán todos los consuelos. La exis-
tencia me es enteramente odiosa. 

— L o mismo me pasa á mí: pero no soy mas que una débil mu-
j e r , y no tengo valor para atentar contra mi vida, pero puedo se-
pultarme en el «ombrio asilo que ofrece un claustro. 

—¿Qué decis?... 
— Q u e no queda «tro medio á mi infausto amor. 
A este punto llegaba la entrevista de los -amantes, cuando el 

padre de la jóven enterado de la carta que había recibido su hija, 
puso fin con su presencia á una escena que cada vez se hacia mas 
melancólica. 

Apenas se separó de la vista de su amada, apenas dejó de escu-
char su voz argentina, de mirar sus -encantadores o jos , toda la 
naturaleza se presentaba á través de un prisma fúnebre y sombrío, 
y quedó sumergido eji la mas negra melancolía. 

IL 
— ¡ í j u é liermoso eres ! decia una caprichosa fieldad bríHatike-

mente ataviada y reclinada en un lujoso sofá -á la pálida hiz que 
despedía una bujía; ¡qué hermoso eres! fundo mi orgullo«n que-
rerte. ¡Qué necia es madama Dubarry, qué insensata porque po-
see el corazon del rey de Francia ! . , . Un rizo de tus cabellos, el 
brillo de tus hermosos ojos, valen mas qiw la radiante cgrona y 
que su reino con sus treinta y tres millones de habitantes. Dame 
otro Iwso. Estáis triste, no sabéis como desgarra mi corazon la ter-
rible melancolía que se derrama «n tu rostro : te amo, y te ma-
nifiestas serio, té estrecho en mis brazos y quedas enpjado. Algu-
nas veces murmuras un nombre desconocido. A veces me figuro, 
que amarás á otra; pero , no, me digo, un corazon jóven , un al-
ma ardiente como la tuya, un hombre de tus cualidades ' poster-
gado en la córte .tiene bastante porque quejarse. Descuidad, yo 
labraré tu fortuna : tengo en mi mano los eslabones,de EU miste-
riosa cadena, y he de verte grande, muy grande; y en cambio 
solo te pido un tieso, pero un beso do amor . . . 
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