
pintoresco y romántico habrá, que el que se presenta allí? Las no 
ches de luna, la inmensa y líquida llanura iluminada por los des 
tellos del planeta se muestra esplendente y sublime, los bajeles se 
balancean graciosamente al compás de las leves ondas que besan 
humildemente el pie de la menuda arena; noches hay en que ve-
mos al pacífico Mediterráneo como si fuese un lago de fuego, des-
pidiendo vivos y fugaces relumbres al chocar con la orilla, ó al 
henderlo la alegre multitud de bañistas; el grato favonio, que blan-
damente cruza la superlicie de las aguas, refrigera con su leve so-
)lo la cálida atmósfera; ademas se ve acudir en tropel á nuestras 
indas almerienses que con osadía sumergen sus encantadores atrac-

tivos bajo las felices olas::: ¿Quien podrá describir ni aun pincelar 
tan bellísimo cuadro? 

En cambio, el paseo de Campos por una parte asombrado con 
el teatro, encajonado en una triste muralla, sin horizonte, peque-
ño y cubierto de una gruesa capa de seco polvo, no presenta ni 
buenas vistas, ni otras ventajas, que la moda lo ha consagrado, con-
denando al olvido ó al desprecio al infortunado Malecón. ¡Oh ins-
tabilidad de las cosas humanas! Pero para que se conozcan mas 
los inesplicables caprichos de ellos y de ellas, es preciso decir, que 
hasta las nueve de la noche hay bastante concurso en la playa, con 
motivo de los baños, á esta hora ya deslila la concurrencia para 
constituirse en sesión en el célebre paseo de Campos. Pero basta 
de paseos he dicho lo que he querido, la gente hace y hará loque 
le dé la purísima gana, y punto concluido; pero al menos me he 
desquitado, mas no estoy contento. 

La ensprendo con los baños y digo; para disfrutar de ese recreo 
y atender á esta necesidad en Almería no hay otro recurso que 
acudir al mar, que con buena voluntad á todos recibe, sino con los 
brazos abiertos porque no tiene brazos, pronto á abrirse por me-
dio y dar paso al voluptuoso bañista; no hay mas comodidad que 
la arena de la playa y estar al raso : en algunas poblaciones para 
la temporada de baños se construyen barracas, prosaicamente ha-
blando, ó gabinetes de baño, diciéndolo menos rústicamente : en 
estos se goza de comodidad, puede estarse tranquilo y seguro y con 
todos los demás requisitos que no es necesario mencionar, para que 
mis lectores me comprendan. ¿No habrá en Almería algún fdán-
tropo especulador que construya algunos de esos gabinetes, donde 
nuestras delicadas almerienses disfruten de tan benéfico invento? 
Bien pudiera haber alguno que lo hiciera, de ello le daríamos gracias 
todos y no tendría motivos de arrepentirse su humanitario bolsillo. 
Sino hubiese alguno, habré perdido el tiempo que he gastado en 
escribirlo, pero me queda el consuelo de que no me he dejado cosa 
alguna dentro del cuerpo, así como protesto desde hoy en adelan-
te decir cuanto se me venga á las mientes aunque levante ampo-
llas, y haga horribles quemaduras. 

Puede que alguno diga, ¿porqué reclamará este con tanto ahin-
co los gabinetes de baño? Pues voy á decirlo en confianza, seguro 
de que se me guardará el secreto. Han de saber los que qoieran 
saberlo, que ninguno de los redactores de El Caridmno, posee la 
difícil ciencia de la natación, por lo que se ven, con vergüenza y 
despecho, obligados á bañarse sin mojarse siquiera:::: los pies, es 
decir que no se apartan de la orilla ni una cuarta. Este grave pe-
cado, este horrendo crimen no para ahí, sino que revela, que los 
pobres redactores no pueden ni saben escribir un artículo regular, 
puesto que no saben nadar; en prueba de ello, podéis tomar noti-
cia de algún reverendo y sábio fiel de fechos, que espondrá con 
copia de razones los motivos y causas que establecen la simpatía 
entre el escribir y nadar. Vean W. si con razón clamamos 
para que haya gabinetes de baño donde podamos ocultar nuestras 
ignorancias, nuestras confusiones, nuestras vergüenzas, al paso que 
los hábiles nadadores, que no necesiten calabazas para su negocio, 
podrán á cielo abierto y campo raso ostentar su sabiduría natato-
ria y por consiguiente científica, literaria, artística, poética, perio-
dística.... 

Y aquí me detengo, porque se me ha puesto en el magín, segu-
ro de que ahora que yo me paro, otros empezarán á murmurar-
me, pero entretanto se ha mitigado la horripilación, repito el, ¿que 
se me da á mí? y me entra, me ataca casi á mi despecho una co-
mezon implacable de tirar tajos á diestro y siniestro sin dejar títe-
re con cabeza. 

Mariano Esteban de Gónyora. 

Siempre ha sido manía de los viejos 
Murmurar, regañar y dar consejos: 
Y estando yo tan cerca de este estado, 
Oniero ensayar cnal cumplo este cuidado. 

Pero es el caso que jamas me irrito. 
Y regañar no puedo ni un poquito; 
Murmurar ya es distinto. 
Mas no es ese mi instinto, 
Y así al consejo es necesario pase. 
Sin que las reglas del deber traspase. 

¿Mas que os diré que no os produzca enfado, 
Y no me contestéis con ilesagrado? 
«Guardaos para vos vuestras sandeces 
«Y dejadnos por Dios en nuestros treces, 
«Que no queremos regias ni argumentos 
nSi no pesetas: lo demás son cuentos.» 
Sin embargo, queridos, ya estoy puesto 
Y aunque sufra el denuesto 
Voy á desembuchar cinco preceptos 
Valgan por lo que valgan sus conceptos, 

.. Nunca habrás de dejar para otro dia 
Lo que hoy puedas hacer sin agonía. 

.. No consientas jamas que otro haga 
Lo que hacer puedas tú sin otra paga. 

.. No dispongas tampoco de dinero 
Sin que de estar en bolsa estés certero. 

.. No compres cosa alguna baja ó alta 
Si su servicio no te hiciese falta. 

.. Y en fm, no apuestes, prestes, fies, ni porfíes 
Y verás cual del mundo tú te ries. 

fí. S. de S. 

Sres. Redado,-es de Ei, GAKIDEMO. 

Muy Sres. mios. He visto en el número 14 de su apreciable pe-
riódico el artículo que bajo el epígrafe de Hermanan de Caridad 
dedican Vdes. en elogio de las mismas y del piadoso seglar que ha 
contribuido con sus fondos al establecimiento de las hijas de S. Vi-
cente de Paul en el hospital de Sta. María Magdalena y casa cen-
tral de maternidad de esta capital: y prescindiendo yo ahora del 
espíritu que haya podido presidir á la redacción del mencionado 
artículo, he creido conveniente llamar la atención de Vdes. respec-
to á las observaciones y comentarios á que ha dado lugar entre 
los murmuradores y maldicientes, que desgraciadamente tanto abun-
damos. Ya ven Vdes., Sres. redactores, que no me esceptúo yo de 
este número, porque este vicio que ñu; quedó de las viruelas lia 
sido en mí tan pertinaz que no he podido estirparlo enteramente, 
á pesar de los mayores esfuerzos. Sin embargo, me he corregido 
mucho, porque en el dia esta manía fatal se ha concretado á las 
cosas, respetando las causas y sus agentes; pero ya se ve, como es-
to mismo puede considerarse también como un segundo achaque 
tan dañoso como el primero, ó mejor, corno el tercer período de 
aquella enfermedad, esto es, su mayor grado de malicia aunque 
con menos esposicion puesto que con un pensé que, creí que, ima-
giné que &c. ác. no es muy dilicil salir de cualquiera crisis contra-
ria, debo confesar y protestar ante todas cosas (jue en esta ocasion 
no son mis intenciones hostiles pues hablo por boca de ganso y me 
refiero á los dichos ó dicharachos que he oido sobre el artículo en 
cuestión y sobre las causas qne lo motivan. 

En primer lugar, (aquí no entra mi espada por que ni pincha 
ni corta) dicen qíie el manifiesto de la Junta de beneficencia es es-
temporáneo en su primera parte é ineficaz en la segunda. Yo no 
sé si tienen razón; pero pienso, allá va el primer pensé que, que 
no van del todo descaminados; por que si al instalarse las herma-
nas de caridad en enero anterior se hubiera dicho lo que se dice 
en junio último no hubiera habido ahora la necesidad de añadir 
para motivarlo la alarmante coleta de jamás pudo persuadirte la 
Junta que la maledicencia y la perversidad &c. &c. cosa que á la 
verdad ofende altamente la sensatez y buen juicio de este ilustra-
do público á quien supone capaz de dar asentimiento ó las mas 
groseras calumnias y las mas absurdas imputaciones lo cual pudie-
ra producir deduciones contrari s al objeto á que se dirige el cita-
do manifiesto. Porque en efecto, si las imputaciones y calumnias 
que se dicen propaladas no han tenido otro origen que el de la 
chismografia que siempre prodúcela novedad, especialmente entre 
las personas á quienes afecta, sin mas apoyo ni trascendencia, el 
público sensato é imparcial las desprecia, ó cuando mas, las recibe 
como los cuentos forjados por el charlatanismo para escitar la hi-
laridad, y no merece se oéupe de ellas una corpóracion respetable, 
cuyos filantrópicos sentimientos saii bien conocidos y apreciados; 
pero si estas mismas imputaciones ó calunnias han llegado á to-
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