

Muy dulce es el placer que presta el sueño,
 Cuando precede al venturoso día
 Que esperamos henchidos de alegría,
 Las finezas gozar de amable dueño.

Muy dulce, sí, muy grato y alhagüeño
 Es el mofarse de la suerte impía,
 Cuando con necia y pertinaz porfía
 Nos muestra avara su iracundo ceño.

Es muy bello también gozar del mundo
 Aunque nos mire con semblante adusto;
 Pero hay placer más grato, más profundo

Que al alma libra de recelo y susto,
 Y es el tomar con bizechón secundo
 Un gran tazón de chocolate á gusto.

José María Espadas y Cárdenas.

EN TITULOS DE COMEDIA.

TODO ES FARSA EN ESTE MUNDO.

Sin duda habrás creído, querido lector, que voy á filosofar, á discurrir y á hacer exclamaciones, poniendo de manifiesto el *Pró* y el *contra* de la sociedad, para *Partir á tiempo* con la conclusion de *Todo es farsa en este mundo*. Sin necesidad de acudir á *La Misantropía*, ni de hacerme *El Melancólico*, ni valerme de *Las improvisaciones*, te diré *Una de tantas* verdades como salen de *La redaccion de un periódico* y que si quieres penetrarte de ellas, *Muérete y verás*.

Figúrate, caro lector, que te conviertes en *Un Ministro*, y al momento dices muy ufano: ya he podido clavar *La rueda de la fortuna*, me voy á convertir en *Un verdadero hombre de bien* y voy á dar *Al César lo que es del César* sin *Juzgar por apariencias*, ni acudir jamás á *Medidas extraordinarias*. Pero es el caso que se te presentan *Los dos Tribunales* y te revelan *Un secreto de Estado* en que *El honor Español* se halla comprometido, porque *Los Partidos* se han poseído de *El afán de figurar*. Te ves en la necesidad de combatir *La ambición*, porque así te dice *El diplomático* que debes calificar el objeto de tus contrarios. Tú te opones á *La degollacion de los inocentes*, pero á poco se presentan á tu vista *Los Cobradores del Banco*, te aconsejan que es *La mejor razon la espada*, y que de aceptar la marcha que te se propone lograrás *El día más feliz de la vida*. Vacilas aun, mas te se prepara *La Ponchada*, en ella te cogen *El cuarto de hora* y te hallas acometido de *Flaquezas Ministeriales*, siendo el resultado arrostrar, *El que dirán y el que se me da á mi*. Hé aquí ya vencida tu repugnancia, convertido en *D. Trifón ó todo por el dinero*; y yo digo en su vista *Todo es farsa en este mundo*.

Por otro estilo. Pasas por debajo de las ventanas de *Magdalena*, y oyes decir ¡*Que hombre tan amable!* No lo han dicho por ti, pero como te asemejas al *Pobre pretendiente* en lo relativo á *El amor y la amistad*, te decides á declararle *Los primeros amores*, considerándote *Un novio á pedir de boca*, y te armas de *La pluma pro-*

digiosa, protestando á tu querida en *El ramillete y la carta* que le diriges, *Querer como no es costumbre*, y que por consecuencia no debe dejar de acceder á *Las citas á media noche* que tú le pides, para que penetre en su oído *El eco del torrente amoroso* que tu corazón desgarras, y puedas oír de su boca *El sí de las niñas* por ti tan deseado. *La Magdalena* que se ha educado en *La Escuela de las coquetas*, y que dice que todavía no ha recibido *La primera lección de amor*, hace como que teme á *La calumnia* y te niega *Las citas* solicitadas. Tú insistes en *La demanda* y te vales de *Una vieja* para lograr tu fin: ésta solo puede conseguir que te digan *Amor por señas*, que pongas *Finezas contra desvíos* y que tengas *Cuidado con las amigas*, por que de lo contrario has de saber que *Amor venga sus agravios*; y sobre todo *Paciencia y barajar*. Como tú te has decidido á *Amar por razon de Estado*, sufres con resignacion, temiendo á *Los Padres de la Novia* y esperando *Probar fortuna*. Por una de aquellas *Casualidades* imprevistas logras una cita *A la una* en *La Hostería de Segura*; y cuando vas como otro *D. Juan Tenorio* hácia este sitio, te encuentras con *Un tercero en discordia* que parecido á *El Encubierto de Valencia* te proporciona *Un desafío*. Concertado este despues de *La Serenata* que ha de tener lugar aquella noche, media *El amigo íntimo* y concluye *El desafío* por *Un día de Campo*. Las causas de *La Metamorfosis* ocurrida, si tienes las ideas de *El hombre pacífico*, ya las conocerás; y por eso yo digo *Todo es farsa en este mundo*.

Te pudiera *Engañar con la verdad*, amabilísimo lector, poniendo como es en sí *Lo vivo y lo pintado* y recomendándote *La independencia*; pero hoy finalizaré mi artículo diciéndote, que te hagas *El vigilante*, te guies por *La escuela de los viejos*, no cifres esperanza en *El amigo en candelero*, y tengas, por último, entendido, que vá *Detras de la Cruz el Diablo* y que *Todo es farsa en este mundo*.

Manuel Malo de Molina.

Uno de nuestros suscritores nos ha remitido la siguiente composicion, para su insercion en nuestra Revista. Complacientes nosotros con todos los que nos favorecen, no hemos tenido inconveniente en darle cabida en nuestras columnas.

A LOS JOVENES DE 14 A 30 AÑOS.

Cásate y tendrás muger,
 Si entendida, que sufrir;
 Si necia, que corregir;
 Si pobre, que mantener;
 Si rica, que obedecer;
 Si bonita, que guardar;
 Y si fea, que suspirar.
 Así pues, si eres discreto,
 tomarás en tal aprieto,
 morir antes que casar.

De un experimentado apodado
 Por la opinion de cien mil.