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NOCHE ALMERIENSE

A losé Luis Ferndndez

’ a luna derranut sus luces sobre la campina,
S platea las cumbres lejanas de la serrania, finge
gigantescos arabescos con la arboleda v adelanta
rapidamente sus diafanos rayos por los llanos; la
faja blanca de la carretera destacae aild en lo hondo
bordada con los encajes negros que le da la sombra
de los eucaliptus que la flanquean; en las eras, cu-
biertas de mies dorada, se tienden las mantas de los
que han dc guardar o parva; chirrean escandalosae
mente los grillos ¢n arboles v arbyustos; perfuman los
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del tren que atraviesa fugazmente la vega; v la brisa
fresca, sutil, casi imperceptible, que la mar envia,
calma los ardores caliginosus del suelo, haciendo
susurrar débilmente las hojas de los arboles 4 su
pasa,

La noche s hermosa, hermosam :nte melancodlica,
con esos tintes de npostalgias y remembrazas, con
esos al modo de recrudecimientos de dolotes pasic-
dos y queridos gque parecen Ilovar en si, con unifor-
midad extrana, las noches espléndidas de luna. Al
contrario de los dias refulgentes, en gue el sol anda-
luz lanza chivibitas, dzrrama luces v robustece co-
lores, parcciendo comunicar & las almas sus energias
poderosas, incitando al luchar y al vencer de 1a vida,
4 la esperanza brillante de %o que vendrd, en las no-
ches placidas, llenas de la luz tristemente tranguila del
astro muerto, semeja como que baten generala los
recuerdos, amontdnanse como hojas sceas ¢n otono
las nostalgias v parecen reverdecer las decepeiones
¥ los dolores,

Y cuando en fas ficstas gimen las guitarras y re-
piguetean metdlicos los platillos v algiin vielin pri-
mitivo deja oir sus dulcisimas y tiernas melodias,
entonces es cuando mas aun, acultos Jos ojos, gue
guedan en penumbra por las alas del ancho sombre-
ro, contemplan fijos el pasado, abren las compuertas
del alma y dan paso al torrente de sentimientos ro-
tos, de aspiraciones incumplidas, de azules ilusio-
nes aniquiladas que todo corazon humano guarda
alla muy hondo, en el archivo de los recuerdos;
imelancolico archivo, como melancolica es la luz
del astro muerto yue reina en la noche!

iNoches de Agosto, en que reposan las campi-
fias y estan repletas las eras; en que perfuman
los jazmines el ambiente y chirrea el grillo su
cancion con eterna monotonia; en que la brisa
suave de la mart lejana besa blandamente las ar-
boledas, y en que titilan infinitas las estrellas en
el azul pdlido y limpio del horizonte; noches de
Agosto, en que rasguean guitarras a la puerta de
cortijos andaluces, mientras el alma iovoced o

querido que se fué, de la manerd que se va lo

grande, parda no volver nunca: tenéis privilegios
de hondas tristezas consoladas por el tiempo, Je
pesares que aun rasguflan ¢l corazon & su re-
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rotundidad, atildamiento en el decir, ingenio y des-:-

envoltura; todo esto se ve & diario, v por muchas
partes: en columnas de periddicos que nadie lee so
encuentran rafagas de verdaderos literatos. Los que
dicen que hoy no tenemos escritores, ni novelistas, ni
poctas, es que no saben leer ni Jdiscernir por cuenta
propia. Han aprendido ese estribillo de nusstra deca-
dencia literaria, y no salen de él. La literatura es an-
tes que nada forma, forma artistica, y ésta la tienen
¥ mangjan innumerables jovenes que escriben en
monguados periodicos, Creo que nunca ha habido
tantos ni tan notables escritores en Espafia como
ahora. Lo gue no hay jpor qué no decirlo si es ver-
dad! son ideas ni gstudios,

D. JOSE DE BURGOS Y TAMARIT

[del alita Jde ld Juventu

Hay que trabajar en serio, piensan otros. Y estu-
dian gramdtica v se apasionan de la correccidn v de
la sintaxis. Kntonces surge ®l purista, el insoportable
purista, que cree que la literatura es un arte parecido
al del toreo, con suertes marcadas y lances previs-
tos; una lucha con el idioma para hacer galleos y
monerias, burlindose de su hereza, diciendo lindas
vulgaridades con exquisito primor.., Otras veces el
que trabaja en scrio se pasa sin darse cuenta al
campo Je fa erudicidn. Y el alma del joven eseritor
sigue vacia.

No, no es eso tampoco; hay que estudiar y traba-
jar. Pero hay que trabajar en la mina; en la oscuri-
dad de lax entranas; haciendo gue llegue la luz al
fonds de las almas ateridas, Hay que empezar por
los cimisntos, y los cimientos del arte no son la gra-
matica, ni ¢l maodelo clasico. Son la idea delicada, la
wlea noble, la purificacion de las sensaciones, hasta
ir condensando esa claridad indecisa Je las impresio-
nes, esa especic de sustancia cosmica idealizadora
que late en el corazon de los artistas, en la plastici-
dad brillante del arte.

Ideas v sentimientos; mds claro, fe v amor necesi-
tan las almas.., '

NivoLis Makria LOPEZ.

~a portada de <€l Botijo»

@muo que ser breve. Me lo recomiendan, y,
N,f‘\ ademas, mi firma pugna por salir 4 luz, se
impacienta por mi tardanza en estamparla; que
no se le presenta & menudo ocasion de ir en bue-
na y acreditada compaiia.

De que botije hablaré? Porque es indudable
ue hay dus: el inmenso, cuyo vientre ha de lle-
narse en Albolote y que ira rezumando alegria
hasta la capital que lo espera anhelosa, y éste
pequenito que tenéis ante los ojos, lleno con la
expresion de ideas v sentimientos de amor 4 esa
cindad que ha de saborearlo con deleite. Al chico
me atengo, v como su portada merece que le di-
gan algo, ahi van cuatro lineas acerca de la por-
tada de EL Botyo,




