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Lejanías, 
A lii sombra di> uti mofn do verdura; 

junto al quijero do una acequia; sobre la 
blanca pared del serrano cortijo tumbado, 
Ohíalaque entregábase todas, las mañanas 
iiJiondfis fliosofias mientras ordeñabí á la 
cerri-negra. que ora una cabra tostada, cor
nuda y macilenta, cansada ya de ser madre 
y aun de ser cabra. 

Si no fuera por Bélica, la sirviente del 
am'^, ya se hubiera largado el zagal con el 
zui"rón á otr i parte, porque en aquella al
quería el trabnjo erá mucho y el pan esca
so y negro. Pero B3lica le retenía allí con 
el b danceo de su-i ámi)lias y redondas ca
deras de montaraz campesina y con el ten
tador óleajo del hinchado' seno, tan abun
dante y mal, represado, qu4,el inejor día le 
iba á reventar el jubón bajo íá l]iií|)iá yson-
ros ida barba. ' : • : ; , 

Sin embargo; sus anhelos é ilusioltes de 
moz líbete se detenían ahora auto el re
cuerdo de un gesto cerril que él Inbía sor
prendido en el rostro de la mozí. Bélica le 
había mirado de aitoá bajo un día, como 
queriendo hacerse cargo de su persona, y 
al verlo t i u desmedradico y menudo, hubo 
d<í escupirlo por encima del hombro una 
soaridí burlona y arrogante qu ; le dejó 
más frío que la escarcha. Tal vez le había 
tomado por nwnene, por un chota bailarii 
y juguetón en el cual no apuntaba f\ ma
cho todavía. «Pos que no se descuidara la 
B' l ica;que 61 era un hombre, muy hom
bre»,.. - , • 

No se dabn el caso de que Chirlaque fue
se una sola vez al gr.niero, sin quo á la 
puerta del mismo topara can la opulenta 
moza que, como llamada con campanillas, 
caía atropellada sobre él y al pasar hincá
bale alguna de sus duras redondeces en... 
cualquier parto. 

C isi siempre que ella medía el grano, do
blaba ol corpachón con t̂ il doagairo y brío 

^, selcwwitreabiia y »1 instante; 
.39 <ios repletos corderillos quetiUá dentro 
andaban acarraos á la sombrü de ^u.oue-
11o, 

asomaban por aqtiel maldito escote la 
blanca y aterciopclad:i curva de sus sen
dos vélloueg; 

Contemplando estas co=as Chirlaque su
daba con sudores do muerte. 

Uua ta rde^e A g ^ o M^g ,̂-ftin embargo, 
en qué 1)0 pudo coníonerso. 

Ver á la descocada Bélica doblada á sus 
pies con la cuartiila eñ las manos; atisbar 
aquellos portentosos hechizos, que por el 
«soote 1© asomtt>^n, y «entlr de repente 
que en et roatrci ÍÍ9 rompía una ota de fue
go venida «áé lo más hondo de sus entrañas, 
todo fué una misma cosa. Tiró el orón que 
entre 8Ú8 temblonas manos esperaba la 
molienda, y... alguien, dentro de él, rujió 
raá8 que dijo esta brutales palabras; 

—¡Anda, (K) foíslmaíQue si fueras cuarti
lla... lo que e s p a mí t ehab lande medir 
colma! , ^ _ 

—¿Es verdad, Chirlaque?—le contestó 
ella, burlona y regocijadfa por el varonil 
desplante. 

—¡Y tanto! • .. 
—¿y si me pasaran el rodeor... que? 
—Pos si te lo pasaran.-.yo.me quearía 

cou lo ralo, y lo demás ¡pa el amo! 
—Bélica soltó la risa con todos los ímpe -

tus d%^u natural montes y escandaloso y 
se dtíi r u m b í convulsa en el ámpUo troje 
balo la codiciosa mirada del atónito pastor. 

Y ert tanto Veía, el apretado seno le bai-
iüt 'aba sobre la ancha tabla del pechazo. 
Y cuanto más miruba al zagíil, mayores ga
nas le venían de seguir riendo á. la alegre 
Bflíca, porque era muy chusca aquella ca
ra, encela y huraña á un tiempo, que el me
nudo Chirlaque la poñia. 

.¿Conque pa tí..,éolmá? Me paece á mi que 
rala y muy raía me habían de dejar y te 
habías de morir de eiilpach^, ¡so entumió! 

Y reía..,y reía como una loca. 
—¡Mia, Bdlloa, que el hambre es ma'a,. y 

que no está el horno pa bóLos!—gruñó el 
mozuelo. 

—¡Qué barba rote quo eres!—-le contestó 
ella, incorporándose u tanto alarmada al 
escuchar aquella voz enronquecida por la 
emoción, 

—Tu sí que eres borrica y mala y...¡8ln 
entrañas ni ná! 

Y le vplvió ¡a espalda enojado, y anduvo 
por el granero adelante como huyendo de 
aquella tentación que el demonio ponía an
te sus encendidos ojos. 

Entonces fué ella quien habló más hu
mana y amorosa. 

—¿Te vas, Chirlaque? 
—¡Me voy pa no verte! 
—Anda con Dios, hombre, anda con Dios. 
—Pos sí que me voy—le decía acortando 

el paso y volviendo de vez en cuando el 
rostro á la tumbada zagala. 

—Mira, Chirlaque: ¡no te vayas!-le gritó 
poniendo en su voz todos los acentos de una 
promesa. 

—¡Pos estáte quieta! 
—¡Ay! pues qué te hflrgo yo, so oarri-ne-

gPO? 
—¡Que te paece á tí que no me haces ná! 

—le contestaba él, ya de vuelta al troje y 
un «i ei no M rtsüeño. 

*-1ftí me estoy quieta.,, ¿cómo voy á 

-Po»-uo midas: si yo no quio quo midas 
¡ni que hagas na! ¡Yo ni 'diré ])or tí aun(|ue 
soa toa lo cosech:)! 

Pues anda, valentón. 
Y ol pastor dobló Ja raspi; y roíiuií'ió la 

cuartilla; y comenzó á Henar y á raoi'; y 
volcaba on el orón lo medido con un garb.) 
y una destreza, que Bolica no esperaba en 
aquel enlumío. 

—Teu, cuidao, ¡que estoy yo aquí! 
-Yaie veo, Bélico, ya te veo. 
-Es quo más pasao Ja cuartil'a por este 

lao y raa dao frío. ¡No seas bárbaro! 
Y ol diablo do la zagala no se podía estar 

quieta y miraba al zagal do ito en ito, y de 
ito en ito lanzábale al rosivn cerri-negro 
grandes rociadas de panizo que á Cliirla-
que lo parecían una lluvia de oro caída en 
medio do su pobr zx. 

"\il\\é hermosa quo o.ítaba la Bélica allí, 
recüstá sobro la blanca cama de aquella 
limpia y dorada troje! Paecía una reina en 
su trono.» 

-¡Bélica, Bélica, estai quieta, que me 
ciegas! Mia quo te voy á ech ir en la cuarti
lla y voy á raer pa dentro... 

Pujs... esto mismo Chirlaque, moñudo y 
entumecido zagal de la sorrana alquería, 
fué o! sugeto quo asomó la negra gota por 
la ventanilla trasera de la diligencia de 
Guadix, una mañana lluviosa del mos de 
Mayo en que yo hacía mi primer viaje es-
co\íi4- á (iranada. 

Al cruzar el coche anto su vista por la 
carretera, acometióle la tentación y cayó 
sobre ol estribo con ol chambergo á Ja ore
ja y la alforja al hombro. 

Al estímulo de su sombra vol v\ la cara y 
me encontré con aquel retrato de busto, en
cerrado on el marco de la ventanilla. 

—¿A dónde se vá. buen amigo? -le pre
gunté atraído por cierta inexplicable y re
pentina simpatía, que acaso me inspiró su 
franca risa de mozalvote. 

A Grana, señorito,—me contestó res
guardando su cara-de la menuda lluvia. 

—¡Y vas andando! 
E' niozo me miró con malicioso gesto de 

asombro. «Pos como quería' yo que fuera! 
—¡Y gracias que iba!» 
En esto entrábamos en Diezma, y apenas 

hubimos entrado, empezS á conocerse la 
influencia civilizadoi'a del Jugar. 

Una bandada de revoltosos pilletes que 
con toda la fuerza de sus pulmone.^ grita
ban «látigo, látigo atrás», siguió al carrua
je un buen trecho. Obedeciendo al infaíitii 
mandato—porque los cocheros son tal vez 
los únicos encumbrados personajes que 
hacen caso de las masas,—el mayoral ten
dió el brazo y la insta buscando la rabera, 
y Chirlaque dio un horroroso grito. 

El látigo habíale caido sobre la negra f iz 
como una serpiente, cruzándolo una de sus 
mcgillas con un tiznajo brutal y ensan
grentado. 

Yo debí gritar alguna atrooidad en tanto 
socorría al atontado pastor, porque el co
che paró y el cochero vino á mí. Le dije 
animal.., le tiró dos duros á la cara; y metí 
á Chirlaque on el interior. 

¡Ya no iba yo tan solé en aquel aburrido 
viaje! 

Este rnsTO mío —que cuent 

imttsr^o'Tftii 
suelo p a r a d vinjarro'tftí Hí ilWiiSifflíélífieifi' 
ria. Recompuso un tanto su jro^tjrd^sptindo, 
secóse el llanto, y después do arrt^glar eoii 
mucho tiento á su lado la voluminosa al-

•forja que consigo traía, me miró agradeci
do y sonriente. 

—¡Vamos, hombre, eso no es nada!—le 
dije. „. 

Él dio un gruñido por toda contestación, 
y rasgó un pocamás la sonrisa en medio 
do la boca fresca. 

—Co que á Granada ¿oh? Pues allá va
mos todos. Y entramos on conversación 
como dos viejos amigos. 

De vez en cuando, mi compañero echá
base mano al sangriento tiznajo que le par
tía el rostro. 

—¿Eicueje? 
—¡Un poquillo!... 
El zagal anduvo de mozo de labranza y 

de pastor en un cortijo de ja cercana sie
rra. Y como el amo lo había reñido á los 
pocos días de haber despachado á Beüca, 
él no quiso aguantar más y aquella misma 
madrugada se escapó. Antea de ir á su ne
gra choza de Filiana, quiso darse utia vuel
ta á Granada. 

Allí estaba ahora Bélica sirviendo. Béli
ca era su novia, ó cosa así. 

—Usté no tió novia?—me pivguntó inte
rrumpiéndose á sí,mismo. 

—Hombre, sí: también tengo yo novia. 
¡No vayas á figurarte que solo los pa.sto-

abultada alforja dol zagal, que para mí era 
una tentación. 

y,('-uando se lo ocuri-irá al brutoio esto 
obse(pi¡ai'in » con eso? -íntí preguntaba yo. 
¡Poro nada! Ni so extremecia siquiera á 
ello. 

~Vam,)s, hombre,—le dije on tono ale
gre, fraternizando con ol buen Chirlaque; 

-t irado esa alforja y dame pan moreno... 
de ese vuestro... que me gusta. 

El zagal me miró con ójos do lástima, re
tiñóse do negro rubor y parpadeó aver
gonzado. Pero no sé (|ué fué más pronto: si 
este irreflexivo movimié4to de su ánimo, ó 
la decidida resolución d^sus manos sobre 
la alforja. 

Mordió entro sus diantes la navajilla; 
soltó la retorcida cocr.'ir-'y ¡oh, bendición 
de Dios! la alforja abrió §u enorme bocaza 
y... ¡se rió anto mi hincl^ada de blancas y 
'"ojas flores de la sierra, aun cuajadas de 
fresco rocío! 

—No tongo más pan que este.. Tome us
té un puñaleo, señorito. fEran pa Bélica! 

¡Tonterías do los veinto años! Anto aque
lla burla do la florida alforja, y... ante 
aquella perfumada y fresca risa que se me
dio de la boca le reventaba, sentí ganas de 
estrujar entre mis brazos al buen zagal, y 
se me arrasaron los o j o ^ o lágrimas. 

—Tome usté un puñft.-,ij, señorito; aun -
que no sea más quo un pa^ñaioo. 

¡Aquel fué mi postre eri.*?! almuerzo!... 
Lleg imos á Granada. íi^ he vuelto á ver 

á Chirlaque. 
Yo quo iba á la Univty'sidad (mi B3li;a 

de entone ís), taml)ién co*ia el pastor, con 
la alforja llena de flires, -y solo de liores, 
recibí ahí el primer desengaño de mi 
vida escolar... el primer s^ispenso... un san
griento latigazo que me c?uz 5 el rosl;ro, al 
caer sobre ol estribo de aquel vehículo del 
sab r, como mi pilote. 

Supongo que á Chirlaquo también ledci' 
ría calabazas su Beüca; ¡no se puede ir 
c irgado do flores á ninguna parte! 

S.n embargo... ¡con ciuñito gusto sabo
rearía yo ahora aquel pan moreno del za
gal de la serranía, aunque al fin de la jor
nada vo'vioran á suspenderme de Romanol 

JOSÉ JEsrs GARCÍA. 

DE ALMEBIÁ Á GRAMBA 
' •'" EN PLENA VÍA 

Diálogos y otro excesos 
(CR JNICA IMPRESIONISTA) 

KN LA KSTAiatíX 

En ira insana me enciendo 
y en locoá celos nio abraso 
Jrctor, con lo que estoy vieado 
p>!sando pot- lo que paso. 

¿Conque Eraso 
hizo al lin una sonadaV 
¿Conriuo al cabo vá á Grana<la 
con la femenil Ie<;ión, 
nunca bastante alabada, 
de chicas de esto rincón? 

¡Ah, bribón! 
En todo se manifiesta 

que eres un gran egoísta 
y esto lili afecto te resta. 
\ 'as en Opera, ¡i la orquesta, 
Vas en el ('ireo, á la pista, 
Eres suegro de Pió Abdún 

y á estas horas 
te nos cáelas de rondón 
en el preciado vagón 
reservado á las señoras. 

¡Aves que vais á Granada 
en peregrina bandada, 
ojo y seguid mis consejos! 
Afirman refranes viejos 
que permitid o? recuerde: 
«Para vin is, los añejos 
y para llama y reflejos 
li! leña quo no está verde.» 

HAIU.A El. PÍUTA: 

— ¡Adiós, adiós! á la ureitana orüla 
no sé si volveré . ¡Cielo explcndcnte! 
¡Hechicci-a ciudad! .. 

UNO DI? TAXTOS: 
— Más valiera que me pagara V. los cinco 

duros que me debe y se dejara de e.xplendo-
res y de Itechiserias \so tramj»oso! 

vi/ 
' ( * 

Huercal, Benahadux, Gádor, Santafé, 
SKJUE Eli roEPA: 

.—Yo más que la montaña brumosa y fria 
sus bosques de manzanos y sn.s jarales 
pretiero mis riberas del Mediodía 
sns naranjos, sus palmas y sus maizales. 

¡Primavera riente.X 
Ux iNCArTí...-—¡Ole ya! ¡Muei-a el Norte! 
CNO DEL siR... »K... lísPAXA ¡júnente S..nta dos 
minutos! 
Ef, Mrs.vio ixcuífo: Siga o! poeta. 
KL POETA: ¡Se me acabó la primavera!* 

EN IIOÉCHAK. 

¡Chóquela usté, amigo Gil 
el túnel es portentoso; 
su cálculo prodigioso 
merece alabanzas mil! 
¡Le tienen p.or viejo chocho 

EN GrAMx: 
¡Chicos: un alto en la tuna; 

un saludo, una oración 
al llegar á la estación 
de la ciudad que fué cuna 
(le Pedro Antonio Atarcón! 

I ' 
'^ 

SE.ÑORUS EN MOREDA, PAHADA Y FONOA. 
¡Donde hallaré un Mijitas 

que me responda. 

vt/ 

Oiga V, Pérez: ¿conoce V. por ventura á 

-^l'or ventura, no; por haber andado con 
él en el movimiento. 

— Dicen (]ue c? un gran hombre. 
•—Y nr,o de loiiuias altos empleados de la 

Compañía. -¿ 
¿De los mas alt«s? 
¡Siempre se exagera! 

vi/ 

I. , VAGÓN k VAÍ^ay^. 

—Yo quiero ver los rincones 
de esa ,G rana da sin par, 
conocer sus tradiciones... 

» —¿Llevas mucho que gastar'? 
— No; pero llevo expresiones 
de Olk r para VaUadar. 

IIAULA EL POETA. 
¡Tengo un anhelo por verte, 

tengo un ansia por llegar... 
tengo un Afán de... líivera... 
que es una barbaridad. 

^^ 

Nú habladnie ni un momento de Albolote, 
recuevdo al punto el uicitauo moto. 

vi/ 

OTRO.^ EXCESOS. 
Tejeiro hará un gran papel 

* en el fe.3tival futuro, 
no es un Alcalde novel 
y conoce el oro puro, 
no pueden darle oropel. 

vi/ 

OUANAWNA. 
Anda y dile al Municipio 

que no se venga con motes; 
(|ue la calle de Zorrilla 
será sÍ4mpre de Mesones. 

ros!... 
—E i Grana, señorito? 
—No, no está en Granada. E i eso tjeiies 

tú más suerte que yo. 
—Usté no será de Gmwíi, ¿verdad? 
—No, no soy de Granad»». 
—Entonces gerá usté de Quadix? 
—Ni|de Ouadix, tampoco... 
El mozuelo so dio por vencido^ de^uóa 

d) ests'ihquisítiva; y yo no sé p&i*qüé son
reía gozoso y satisfecho ante aquel enamo
rado monigote, que iba á Grana á ver la 
novia, con su negro tiznajo on la mejilla y 
la repleta alforja ai lado, como un Sane ho 
cualquiera. 

Contándomo iba toda sus penas y fatigas 
con la dichosa y mo t i raz Bélica do sus a n-
sias pastoriles, cuando e hambre comenió 
á picarme en el estómago y tiré de mi 
cesta. 

Chirlaque abrió unos ojos de á palmo y 
púsose colorado... Colorado no; un poco 
más negro; poro aquello era en él una es
pecie de rubor. 

—Vamos á almorzar—-le dije.—Tú ten
drás ganas ya. 

—No, señorito. Yo he comió par la cues
ta esta mañana. 

—¿Esta mañana? ¿Puea sabes tú que 
hora es?... Anda, anda y no seas tonto, i^ to 
es para nosotros dos. 

Ohirlaquillo se relamió de gusto ocultan
do un malicioso gesto bajo el ala de su 
chambergo y tiró de una rebosada navaja 
que en el boisillo traía. 
' No tuve que instarle muoho: comia como 
un desesperado. Yo creo que para él em
pezaba á anochecer, y eran... ¡las diez de la 
mañana! 

Llegamos á los postres con buen aliento 
y ganas todavía; y yo, que me per«!zoo por 
las viandas caseras y el pan moreno de las 
gentes del eampo, no quitaba ojo de la 

íSt-flóir;0 Fernftndrt K^rella: 
Abro su c u t a y porellrt, 
mo entero con regocijo / 
del caso del trrnhiitijo í 
que va li Granada la beía. 

Ir á esa ciudad así I 
constituye un pensan;ieiíto 
tan hoiaTioso pura mí, f 
quo lie de decirle quesiéi to 
de veras no estar ahí 

No vi á (¡ranada janiií 
y lioy pensar es mi ilusi»n 
que yo sería quizás i 
una gota de agua más \ 
en el botijo en cuestión. I 

¡Con cuánto placer i i í ¡ | 
desde esa hermosa Almt 
objeto de mis amores, 
a Granada en compafiíaf 
de mis amigos mejores! I 

El lio ir con ellos mflvj&ando 
me mortifica no poco; 
mas me consuelo pensan^ 
en que usted uo irá tamioco, 
mi querido D. Feñ.audal 

Usted pensará quizás , 
que hablo en broma. Pei4 'lO. 
Porque pienoo en los deitfis 
y recuerdo que, ol que n ^ 
están grueso como yo. ••: 

f 
Todos, 8¡ en ellos me á|o, 

son clavijas de guitarra 
que hallan cómodo CÍÍCOIÍÍIÍÍÍWS*'* 
lio tlijî o yo en un MÜÍÍ , ¿* 
¡aunque fuera eii táiH jatfñ\ . 

por cer»,-<ía9fr: V ÓOÍJOÍ 

' Vero usted, tan moflftii 
cou esa panza fraihnia |ss: 
de aspecto morroc(;tudo 
como mi vista no pudo 
hallar otra en parle «JgüJn, 

de seguro que-no cnen|^-
en expedición tan maja; ;: 
pues, como Sócrates diio|í » • r 
nen la vida una íinajfa ; 
cupo dentro de un bitíjoJk • v 

De modo que, si no vot" 
en ese alegre convoy f -
con el escuíidróíi formadcf 
por los amigos de que IK* 
uio encuentro tan alejada 

i 
puedo asegurar tnmbiei^ 

que mi alma se encuentmphí; 
que voy siguiendo ese treif 

,y les ttcompafioen . , | . 
espíritu desde aquí. ^ 

Mas, por no hacerle d íÍM<laño, 
pues con 9sto ie atorasen^^ ' . ' 
diré, y así no le engaño, % " 
que á usted también te a^mpafio.... 
ipero ^ eu el sentím)e^io^y< 

:l 
FsBMiK GIL OS >^Kciij)BQt;i. 

Mndi-id, 3, Junio. 906.' 

Ascendió el írén lontamento 
por la peno-íia pcmiiente 
de aquella ingrata ladera 
ytirnba llí̂ gó el vahcnte 
con toila la íeugua fueiii; 

la calilera, 
lanzó un resoplido aír<z, 
sacióse de agua sin lino, 
y á una seíiaí y una voz .. 
volvió á emprender su camino 
por el agrio suelo indino 
donde nunca entró !a hoz. 

vlr 

D K VAGÓN A VAGÓN 

—Kl agua s_e me atraganta 
y á usar bismuto me incita-^ 
— ¡Pues es la do Fucutesanta! 
— ¡Guay d(í mi si mala y tanta 
fuera de Fueufie nialdital 

— Oiga V. cómpa(h'e: ¿qué demonios quie
ren decir esos letreros délas bat«as de mine
ral '•Thelíergal railv?ay Co.mpany mines limi 
ted Espinar,,? 

—Mire V. compadre; yo ertoy poco fuerte 
en gaUmotias; pero seguramente quieren de
cir que ese Espinar que es yerno de ese tal 
Company, es un vivo. 

- Esta Unm ea atv-por^ínto, 
antes al quinto elemento 
y luego ni pix>fui)do abismo-* 
¿k que antffi! de Nacimieuto 
nos rompemos' el bautismo? 

->^ 

—¿Qué impresión ha sacailo V. de Doña 
María? 

— Pues que debe ser una seflora venida á 
menos. 

^ -

—. ¿Y qué opinas de la estación de Abla? 
— I ues (pie es una estación sin ortografía 
— Ksas (.leben ser cosas del Director de la 

explotación. {Qué vas á esperar de un hombre 
que escribe Olanda sin achef 

Excursionista hechicera 
no temas que ocurra nada 
en nuestro tren de... tercera 
vieue el forense á Granada 
sin levita y sin chistera. 

FRKRTK A HoáNBJA. 
— Oiga V. factor: ¿el sub-jefe de^la Compa

ñía es un Sr. Moreno? 
—Na señor; por quien V. pregunta segura 

mente es por.ei Sr. Jefe de Material y Tr«eeidii< 
Que tira á negro. 

SIN T Í T U L O 

Lagar reservado para el Cronista de la ciu
dad ti insigne y prestigioso periodista aime-
rieuM 

AMADOR RAMOS OLLKK. 

FreieBÉEisf m m m to Bstüistas 
De Aimeria la Sultana, 

sale esta gran caravana. 

Sdva la locomotora, 
porque ha llegado la hora. 

Para no pasar apuros, 
debéis llevar nueve duros, 

Entre tanto Bottiista, 
< '{ no va tonfñn 8ilvW«rtfu 

En la Estación de Ouadix, 
tomareis el leche de amix. 

No admitir en el Botijo, 
al Marqués de Vega Armijo. 

Al pié da Sierra Nevada, 
encontrareis á Granada. 

Del salón en el dintel, 
veréis á Doña Isabel. 

£u grata conversación, 
con Don Rodrigo Alarvón. 

Y le daréis expresiones, 
del Conde de Komanones. 

Saludar antes de tauia, 
al Aicalde.de Granaés. 

A losSeeosde LVKÍI^MI, 
le dar^s la eii^rabueaa. 

No dejards d« obmq|iH«r, 
•1 Señor de Valhdar. 

D«¡ir al sastfe lemwno, 
que me alegro v«rIo b u e m 

Pagar religioMmenle» 
lA vino y el «muardietttt. 

peth damas, flé htf münéh 
poa«if 
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