

la llaneza propia de los buenos amigos, hacemos una al público cada domingo. Además: que eso de mentar altas temperaturas, puede recordarles el hecho de alguien que se *haya quemado* ó se *halla quemado*, lo cual siempre es ingrato, y aquí huimos de entristecer á ustedes,

También nos parece trivial la noticia de que el alcalde, obrando perfectamente, haya mandado trasladar á otro punto los puestos de sandías y melones que algunos industriales habían establecido en el único paseo del pueblo: en la Carrera de San Francisco, y la consignamos en este lugar con el solo objeto de que se vea lo que son las apariencias en los actuales tiempos: se mandan retirar de allí los *pacíficos* melones de corteza verde, y en el mismo paseo vemos *industriales* con sendos é inquietos *melones* á los que por estar, sin duda, cubiertos de colores menos llamativos, se les deja ocupar lugares preferentes.

Hay que perdonar lo gastado del retruécano, en gracia á la verdad que encierra.

## “Anatema sit,”

Y el rayo flamígero cruzando las etéreas regiones asolará sus hogares.

Y horrendas trepidaciones, sacarán de sus alveolos, palacios y cabañas.

Y torrentes devastadores de hirviente lava arrancarán plantas, hombres y edificios.

Y el Ángel Apocalíptico, con su metálica voz, les llamará ante el Supremo Juez.

Y ante su airada presencia, se verán obligados á dar cuenta de sus errores.

Y se verán separados violentamente de Abrahan, Isaac, Jacob y demás justos.

Y serán lanzados á las igneas concavidades, en unión de los Angeles rebeldes.

Y las zahurdas de Plutón se horrorizarán de tenerles en su seno.

Por su prevaricación. Por su injusticia. Por su incalificable atropello.

Y desde aquel ahumado antro, podrán entrever por alguna gotera, cómo suben y bajan por la soñada escala de Jacob, Miguel, Gabriel y Rafael, puestos á la cabeza de cada uno de los Coros que forman las tres clases jerárquicas.

Y distinguirán la primera jerarquía, formada por Trónos, Querubines y Serafines.

La segunda, Potestades, Virtudes y Dominaciones.

Y la tercera, Angeles. Arcángeles y Principados.

Y cerrará la marcha el recientemente descubierto Angel cienmilésimo.

Y ellos (los réprobos), serán pellizcados por el ex-querubín Luzbel, y tentados por Satánás y Belcebú.

Y todos los martirios del Averno no serán bastantes á expiar su culpa.

¡Y.....nfelices! ¡Alucinados! Y todo por la poca *industria* con que cumplieron con la *urbanidad*. ¡Ah, misero orgullo *territorial*, digo, terrenal. Por tan vil *metal*, no, motivo; verán abrasados sus *talones*, y *listas* de fuego, surcando sus rústicas carnes, se haran *co-bratorias* del tal desmán.

Y los damnificados enviarán un Angel Fiscal, que les someta á sutil interrogatorio.

Y el Angel les dirá:

—Miserables atropelladores de la consecuencia: enemigos del medro continuo: ahuyentadores del turrón suyo de cada día, ¿sabeis cuál es el horrible grado de vuestro delito?

—Señor Angel,—responderán,—no hemos quitado nada, sinó dejado de dar:

—¿Y no habeis encontrado otro más guapo, que al predilecto de la Tribu?

—Como más guapos hay muchos; pero como hace *cuatro años y medio* que ..... ¿sabe V., señor Angel? Hemos creido conveniente el *destetarle*.

—¿Y no visteis en él, ciegos, al ungi-do del Señor, al inviolable, indispen.... sable?

—Angel amable y adorable, ¿que hemos obrado sobre tu protegido? No lo sabemos.

—¿Que no lo sabeis? ¡Ah, malvados!

Fuego, azufre, pez derretida sobre vosotros; y los rayos, terremotos y torrentes de lava, os asuelen, derriben y arrasan.

¿Que habeis obrado sobre el elegido, preguntais? ¡Horror! ¡Terror! ¡Pavor! Habeis obrado..... ¡¡Una deposición!!!

## Revistas cómicas

### EL VERANO

Mucho es lo que se ha cantado á todas las estaciones, habiéndose puesto música á los frios y calores; á temperaturas medias,

hasta á extremados rigores. de que el Supremo Hacedor hace su víctima al hombre.

Los eternos filarmónicos, los poetas de canciones, cantan en tono encomiástico y entonan suaves acordes:

ya con la lira de Orfeo, ya con un guitarró innoble: con la pastoril zampona. con el bucólico albugue.....

Todo respira poesía: los grupos de segadores, cercenando un oceano de dorados espigones.

La dorada cabellera de D. Febo, el astro padre, y tal y tal, que me causa efectos espeluznantes.

Son bonitos en estrofas los encomios de los vates; pero, todo lo contrario acusan los hechos reales.

El verano es un hornillo que asa al lento nuestras carnes, y que si mueve las auras dan efluvios asfixiantes.

No se puede estar tranquilo ni á gusto en ninguna parte; y es milagro, en tal ambiente abrasador, el no ahogarse.

Si el fresco que refrigera, vas buscando á domicilio, y te quedas como Adán cuando andaba en calzoncillos;

y te tiendes entre puertas buscando al calor alivio, notas que te dan sonata varios cientos de mosquitos,

que, además de que te prueban que son afinados músicos, te ponen la faz hinchada lo mismo que un panecillo.

Y si te echas en la cama, después de sudar el quilo, las chinches te mortifican, las pulgas te hacen añicos; y tú acudes con las uñas hecho un fiero basilisco, á hacerles cruz á las habas, que es un remedio bendito.

Y con la cara sangrando, con el cuerpo hecho un garbillo, te levantas y te vistes y te marchas al casino, ó bien te vas de tertulia á la casa de un amigo, á que terminen las moscas tan prolongado martirio.