En fin escribiré lo que salga.

«Por una oscura calleja va un hombre pidiendo chumbos.

Sigile el mismo. Ahora hay motivo. ¿Y qué se le ocurre hablar de chumbos?

«No hay otro remedio que ahorcarme. Que estoy salvado. Esta misma noche llenaré y firmaré una instancia que mi hija trasladará al papel y ¡adiós mi quinta».

«Alza y coma, yo tengo un morro y lo que tengo yo es muy malo para».

Esto es de «D. Juan Tenorio».

Señores, para bromas, basta. Perdonen ustedes, si les da la gana, y sino, mi *plin*.

José Aldana Delgado.

CRÓNICA

¡Es tan difícil encontrarlo!

La carcel está llena de gente.

Los escribanos del Juzgado de Instruccion, apenas tienen tiempo para escribir el sin fin de diligencias que les proporciona el proceso de los infortunados que creyeron encontrar en Almagro pan para sus hijos.

¡¡Pobres desdichados!!

Incitados por malos consejos, salieron de sus casas en busca de algo que satisfaciera su necesidad imperiosa de vivir, encontrando, tras de mucho trabajo y mas esposicion, una cárcel para ellos y el desconsuelo para sus hambrientas familias.

Una Cárcel; si. Lo que encuentra el que privó de la vida á otro hombre esperando, cobarde, que las circunstancias ó la ocasión hiciera inútil su defensa; lo que encuentra el que infame roba honor é intereses al amigo que les diera su confianza; lo que debian encontrar muchos y muchos que, sin temor á sus conciencias y siempre parapetados en su valer social, lanzan al abismo del delito á séres inocentes movidos solo á impulso del engaño.

Y están en ella por ladrones siendo solo desgraciados dignos de mejor suerte.

La justicia humana al procesarlos obra con arreglo á la ley escrita y en cumplimiento de uno de sus más estrictos deberes. ¿Pero acaso no tiene medios para que se sobreponga la verdad á la manifestación externa de los hechos? Si, si los tiene. El legislador, al llevar á la ley práctica los preceptos del Derecho dejó en la libertad de juzgar, puerta segura por donde pueden salir sotos en conciencia irresponsables, aunque, las algunas veces mentidas apariencias los condenen.

Y cuando sale? Pues cuando sale al final, cuando el proceso concluido se manda a la Superioridad para su informe ó se ve la causa en vista pública.

Mientras tanto, ¡cuántos dolores para el sucesor del y privaciones sin cuenta y necesidades para los suyos.

Pero habrá remedio. Porque hecho el delito, concluido el deseo, aunque no conseguido, los instigadores anónimos, principales causantes de tantas desgracias se quedarán sin ninguna, sin contestar por el imprevisto desenlace tranquilos de que á ellos no les llegará nunca la justicia.

Y además porque para que así fuera, se necesita el apoyo de una persona de sentimientos que responda por tanto desheredado. ¡Y esto es tan difícil en la actualidad!

Calixto

Ferrocarrilicodazos

Que con las glorias se pierden las memorias lo vimos el día de la toma de posesión de los concejales interinos, suspendiendo el riego de las calles, siendo imposible transitar por ellas. ¡Que no se diga que ha entrado con mucho polvo!

Supongamos que el nuevo Alcalde no hará oidos de mercaderes á las continuas quejas que sobre higiene venimos haciendo; enterandose minuciosamente de los depósitos de inmundicias que existen en esta población, de los desagües de las casas á las acequias, etc. etc. y ordenará su pronta y total desaparición.

* * *

También tenemos gran empeño se haga un detenido estudio sobre la cuestión de las aguas del pueblo, viendo la manera de organizarlas lo mejor posible, para que á las nueve de la noche no se queden las fuentes en seco. Es un elemento tan indispensable el agua, que no queremos pensar las penas que pasarán las tuberias al verse privadas de su único alimento.

* * *

Preguntamos á quien deba responder si está permitido á las expendedurias de la Tabacalera carecer de sellos para impresos, quince y veinte dias. Nos parece no habrá tanto consumo en esta para que se hayan terminado en las administraciones.

El Diputado Influyente

(Parodia de una fábula célebre)

De este suceso
Que os voy á contar,
Me he acordado ahora
Por casualidad.
Por cierto distrito
Que no [illegible] nombrar,
Salió un diputado
Por casualidad.
Mas un contratiempo
Grande y *general*
Le estropeó el acto
Por casualidad.
Al fin fué aprobada
Ya hasta el de la bragueta
Y entró en el Congreso
Por casualidad.
Por llegarle el turno
(Y por nada mas)
Le dieron un puente
Por casualidad.
¡Oh! dijo el... *prohombre*
Esto va a asombrar
A mis *electores*
Que me admirarán.
Mas... no se hizo el puente
Porque á otro lugar,
Se fueron los cuartos
Por casualidad.
Y naturalmente!
Se van á [illegible]!

ENE.

Soneto Electoral

De un cacique pidió para triunfar
de electores adictos un retén,
un prócer que gobierna y no anda bien
y sus huestes apresta ya á luchar.
El cacique accedió sin vacilar
ofreciendo sus fuerzas; y él también
ofrécese con tal de que le den,
lo que no sois capaces de acertar.
—¿Una vía secundaria?—¿Una *calzada*?
—¿Un puente que aún no se *haiga* terminado?
—¡No! —¿Que venga el distrito á socorrer?
—Que aproveche al país no pide nada.
Solo quiere, salir él diputado
cuando vuelvan los suyos al Poder.

ENE.

ULPIANUM
VERBENA Y SANTUS

¡Oh vosotras encantadoras hadas que trasladásteis por capricho de vuestra liberrima voluntad, al dia 7 de Agosto, el festival de *Ulpianum Santus* enviadme inspiración para que, con libertad pueda mi deseo describir las cien y mil bellezas que, en diferente forma lucieron en la verbena de tan simpático santo!

El pueblo en masa acudió á la plaza de arriba, adornada primorosamente con farolillos á la veneciana, alcos voltáicos, plantas artificiales, saltos de agua, improvisadas cascadas naturales y una bonita exposición de objetos para ver y no comprar.

Se daban puñetazos etc.

Animación, entusiasmo, alegría todo es poco para [illegible] diversión que hubo la noche del dia 7 en la Plaza de Isabel II. El *Delirium Tremens* reinaba en todos los ánimos.

Qué de caras hermosas, qué de peinadas cabezas, adornadas con flores del tiempo, qué de cuerpos graciosos arreglados de mil diferente manera. El rico refresco, la refligerante horchata, los helados de fresa, avellana y mantecado, desaparecian de los vasos donde calculaban sus precios, como *desaparecen* los [illegible] frescos [illegible] 12 hombres, 7 mujeres y 4 niños helando no daban á vasto á tantos consumidores.

¿*Y las cascarujas? Nada moisell* mucho que después de comer, obsequiar y tirar, se llevó en su turgente balija un celemin de torreos y medio de cacahuét.

¡Qué derroche! ¡Cuánta diversión! ¡Qué lujo!

Cuando la fiesta llegaba á su mayor explendor nuevos soles aparecieron en el hermoso cielo de la verbena iluminando todo con sus refulgentes rayos. *Signorinas Asuncioni* y *Mariniani* y *Ladis Conevalo* y *Wioksijhta* acompañadas de *Madame* de *Gounzale* del *Marlúne Navarini* y *Fernandeffok* entraron por la avenida principal de la plaza.

¿Qué *toill-let* ¡Qué... *hermosoillet!* ¡Qué... *preciosoillet!*

Ricas sedas de Nipis, Mallorquina, Damasco; cintas de Moire, Raso, tabla y vaporosas gasas y encages confeccionaban sus elegantes vestidos, estilo *Pompaduc, Civile, Fort Chonelf-chuff* y *Clotilde*. Perlas del *Boliche*, diamantes, topacios, amatistas, rubíes, esmeraldas y oro de 2 000 quilates adornaban sus alabastrinas gargantas, sus delicadas manos y sus volcánicos pechos.

Las cuatro músicas locales amenizaban la fiesta con sus melodiosas interpretaciones mereciendo mención especial la ejecución de la polka *La Tiple del Municipal*, del maestro indígeno *La Murguini*.

¡Oh! ¡qué noche más hermosa!

Benedictus memoriam seam, verbenen ulpianum santum.

Mandurito

Corrida de Posesion

Previo anuncio por el Sr. Presidente, quedó citada toda la cuadrilla para el dia 17 del corriente á las 11 de la mañana para dar la alternativa al nuevo *Macon* y compañeros.

Nadie faltó á la hora señalada; la plaza estaba algo animada; en el palco bastante gente; toros, hombres: suena la campanilla y empieza la corrida.

Diputación de Almería — Biblioteca. Ferrocarrilico, El (Cuevas de Almanzora), 19/8/1905, p. 2