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LA DEFLNSA 

Impresiones de la Garcel ÁbDSO « l i f M I e "PIPIRRANA" 
EL RUMOR DE LA CALLE 

Un escritor o periodista <tv. 
carcelado es como el ave ca
nora de plumaje de oro que 
le cortan las alas; le apartan 
de la vida, le achuchan con
tra los muros de esta jaula in 
mensa. 

La cárcel es el catafalco de 
la poesía. El soneto de ia de
solación y la sinfonía de la 
ruina y la muerte. La misión 
del periodista, abnegada y 
heroica misión de hacer vi
brar el alma de los pueblos, 
cuando cítá encarcelado es 
bien dolorosa y triste, ferdo-
na, lector, si hoy este modes
to periodista interrumpe la 
alegre fiesta espiritual que ce 
lebras leyendo la hoja volan
dera: son notas, trazos de la 
cárcel que debes conocer, 
porque son pedazos de vida, 
crue! y amarga; pero vida, 
al fin. 

o o o 
Los presos pasta» su t ra 

gedia y su dolor por los pa
tios empapados de un sol pe
gadizo o de una lluvia que 
«s una cancidn evocadora; 
ambas cosas le traen'al preso 
el rumor de la calle, cargado 
d« nostalgia, que se clava en 
tttita4 del corazón, -

El rumor de la calle es una 
oración que el preso escucha 
atento. El preso llegc^ a saber 
adorar la pasión del silencio; 
se habitúa a vivir rodeado de 
silencio que llega a anidar 
en su alma, privándola del sen 
tido y la fisonomía de la vida 
exterior. Por eso recoge el 
rumor de la calle como una 
oración que misteriosamente, 
empujada a la fuerza, viene a 
caer mansamente sobre los 
muros de la cárcel. 

La copla andaluza dice res 
pecto de la cárcel: «Cemente
rio de hombres vivos...»; y 
es verdad. Andalucía, senti
mental y trágica, dibujó ma
ravillosamente en ese cantar 
lo q.ue significa la prisión. 

Por eso el rumor de la ca
lle, que llega impreciso, se
meja e! ala gig-antesca de al
go implacable que al ruar por 
los verticales pabellones de la 
cárcel deja un perfume, com-
parablo Solamente con el que 
exhalan las fl«res del cernen-' 
terio. Es el rumor de la calle 
un hilo de oro donde el pre
so pretende agarrarse; pero 
el hilo de ©ro se rompe; se 
quiebra... es el rumor que se 
va alejando... el tintineo del 
tranvía, Ja voz perdida del 
vendedor de periódicos, el 
aullido de un parro que rue
da por la tierra ancha y par
da como un tayal 

brillante y bien tra»ada, de 
un escritor qu? estuvo tres 
días en la cárcel. Era optimís 
ta hasta saludable espiritual 
mente...; pero en las apreta
das líneas se veía el dolor dis 
írazado. No el escritor no sen 
tía así. Creía sentir esa emo
ción de la cárcel llena de sol, 
alegre y riente; pero lo que 
sentía era la caricia del ru 
mor de la calle que aún re 
frescaba su frente. El escritor 
escribió sus impresiones cor
dial y efusivo, estrechando 
contra su pecho, «I dolor que 
se convirtió ya en la mesa de 
redacción en sonrisa hermosa 
y jovial. 

A los presos intelíg. r.tfs 
les molesta el ruido de ía ca
lle. ¡Les hace tanto daño! Es 
una síiifon/a apagada y dul
cemente extraña que entra 
por los barrotes de la reja y 
vuela en torno de la cabeza; 
sus notas confusas, sin un rit 
mo armonizador, adquieren 
proporciones enormes; a ve 
Cfsswn risas de mujer, como 
sí d^s copas de oro chocaran; 
^ a s son lamentos agónicos' 
de una emocióij inexplicable.! 
como si una niano golpea; 
ra eon martillo de-plata len
tamente, lentamente... 

Como si se deslicharan los 
pensamientos de fá gente, así 
llegan basta la cárcel l©s ru
mores de la calle. Gritos per
didos perdidos que piadosa
mente vienen en los vuelos 
festoneados de una nube ro-

Hace pocos días leí en un 
diario madrílefio una crónica 

jiia. 
7 ardes pasadas (el sol alum 

braba'como si lo hubieran en 
cerrado en una copa de man-
íaniUa andaluza) paseaban va 
tíos presos por el pat«o de la 
primera. Yó los observaba. 
De pronto sentimos gritos de 
niños; jugaban másalíá del 
recinto. Uno de los presos, se 
quedó clavad»: catatónico y 
grave. Los ojos, desorbitados 
querían irse hacia el sitio de 
donde partieron los chillidos 
de los niños que piaban como 
una bandada de gorriones. Lo 
observe... 'se f«é al muro y 
pegó el oído. Después una 
lagrima resbaló silenciosa ha 
milde, por sus tostadas meji
llas. 

—¿Por qué llora usted?.— 
le pregunté. 

Por nada... por nada .. Me 
he acordado de mi hija, de 
mi Marita, rubia come un be 
so del so). 

Respetuosamente me reti
ré. Sentí hondamente el dolor 
del preso y pense q u e » la 
prisión no debían llegar los 
rumores de la calle... 

Joaquín Corrales Raíz 
Cár«el Model*. 

:Para las aatori* 
dades de Marina: 

No pecaremos de exajcra-
dos al denominar con el noni 
bre de abuso incalificable el 
perpetrado por la Compañía 
«Depósitos Comerciales del 
Puerto de Almería» al tomar 
como punto de desagüe de 
BUS depósitos nuestra bahia, 
con evidente perjuicio de to
das las embarcaciones surtas 
en nuestro puerto. 

Infinidad de dueños de pe
queñas embarcaciones nos vi
sitan, en suplica de que, ele
vemos nuestras quejas, que 
son las suyas, al objeto de 
que nuestras autoridades to
men cartas en el asunto y 
pongan trabas al proceder 
inexplicable de una empresa 
a la que por lo visto se le im 
portan bien poco los perjui
cios que vienen irrogando a 
los modestos armadores. 

En nombre de estos, pues, 
nos dirigimos a los señores 
Comandantes de Marina c 
Inspector de Sanidad Maríti
ma, con la confianza de que, 
esta nuestra primera adverten 
cia será atendida en bien ex
clusivos de los dueílo.s de em 
barcaciones antes indicados. 

No pu«da creer tal vez 
nná Bipipteiia poderosa que, 
por puro capricho, por no to
marse la molestia de practicar 
sus desagües y limpiezas fue
ra de puerto, hemos de sufrir 
todos,.-sus perjuicios e imper
tinencias. 

En la escala situada frente 
a los almacenes de Alberto 
Noguera, pueden nuestras au
toridades comprobar el asque 
roso remanso de materias 
oleaginosas q u o. alli exla^ 
ten, materias víscssas y adhc-
rentes a cuanto tocan y cuyo 
hedor insoportable pudiera 
dar origen a una epidemia. 

Sirva esto de aviso, pues, 
a nuestras autoridades de ma
rina. 

LA VIENESA 
Gran exposición de muebles 

, Venta al contado. 

RAMÓN JOYA 
CONDE OFALIA 28 ALMERÍA 

LA F A V O R I T A 
Gran surtido en quincallas, 

Novedades de todas ciases de ava 
lo ios y objetos para regalos. 

REAL 1 ALMERÍA 

[stali!ecíoijento de bebiilas 
Antonio Amate Alias 

Vinos finos y licores de las 
mejores marcas.—- Embutidos 

fíambres de todas clases. 
todos los dias. 

eecanso núm-S Del PARAITO . 

-o— 
Un lector nos pregianta la 

procedencia del color marino 
similar al empicado en el 
arreglo del café Español de 
nuestra ciudad. 

Nosotros no podemos hoy 
mismo indicarle la fábrica en 
que se elabore esa pintura de 
brillo marino que tanto lla
mara la atención a nuestro 
consultante. 

Ah«ra bien, sí esa pintura 
tiene ese brillo marino pecu
liar, hnele a algas y a maris
co cual si hubiese estado al
bergada en una Casa de Bo
tes, tal vez fuera procedente 
de la fábrica que los señores 
Hita y Lluc creemos que po
seen en las proximidades de 
la Rambla de La Chanca, 
Cuartel VII, número loo de 
la «Isla de Jauja» si nuestros 
datos son precisos. 

De todos modos, para núes 
tro próximo numero procura
remos consultar, con nuestros 
corresponsales en la citada [s 
la informar con mayor preci
sión a nuestro comunicante. 

UB iipíiflir 
I-as groas eléctricas afee-

tas a nuestro puerto se hallan, 
t*» solícitamente atendidas 
qu« podemos asegurar son las 
que en m-jores condiciones 
se encuentran a este respecto 
en España. 

Nada menos que dier ope-

rar.os nos dicen que tienen " 

las mencionadas grúas a su 

disposición. De estos, dos son 
maquinistas y dos ayudantes 
- r n o s parecen pocos); per^ 

los que, SI creemos que .o-
bran son. los seis restantes 
'\no desempeñan eargo téc-
nico alguno. 

Hemos dicho que dos « , , . 

q -n is tas y dos ayudantes 
onstituye un personal bien 

reducido para las menciona-
da« grúas, pe«> «omo se ru-
m o r e a q u . I c é i s empleados 
^•«tantes ni son técnicos, ni 

P« . tos ,n ia ík : ionados ,n iNA 
. "^ •• ¿podría decirnos el 

»m'go Elorrieta. o en su d -
tecto López Quesada, quienes 
•on los otros seis empleado! 
a les que no hemos logrado 
ver todavía en funciones por 

«ucho que hemos estado 80. 
bre el cantil del muelle?..... , 

lOuanto más amigos, mái 
claro»! S Diputación de Almería — Biblioteca. Defensa, La. Periódico Independiente (Almería). 30/4/1924, p. 2


