
Y, coirio acontece á todo el que j»¡de mila
gros, declinó en el santo la responsabilidad de 
su desgracia probable. 

La virgen de las Angustias - q u e dicen que 
es muy buena—todo lo llevó con paciencia; 
inás al ver qno el mozalbete llegó en su osa 
día hasta culpaila de su desventura, no pudo 
más... 3'se dispuso al milagro con el humano 
arranque de quien forjara el rayo de la ven
ganza. 

Alfonsito Pereza quedó mudo de terror al 
ver que la imagen lo miraba con airados ojos, 
que animada de cierta cólera incorporaba en 
su falda el lacerado y desnudo tronco del Na
zareno, y que con la diestra mano l)uscaba de
bajo del manto algo que al estudiante no se 
le ocurrió al pronto lo quesería. 

"¡Alguna carta de recomendación!»—pensó 
él, todo atribulado. Y sintió que su terror se 
trocaba en esperanza. 

La virgen de repente sacó á luz su mano 
derecha, de la cuaJ pendían cuatro enormes 
calabazas que casi llenaron el templo, y dijo 
así al pasmado escolar. 

«.Mira—hijo nn'o—las tuyas te las darán en 
la rniversidad. Kstos dos pares son, uno pa
ra tu padre y otro para tu maestro, ronjue el 
uno y el otro.,, no habrán servido para eiise-
fiarte ¿/ Itommio como Dios manda; pero sir
vieron para enseñarte á cometer la gansada 
que hiciste viniendo aquí. Anda, corre y ¡lé
vaselas á ambos de mi parte..'. 

Y dichoesfo volvió á reclinaren su falda al 
Nazareno, y quedó de nuevo en aquella an
gustiosa actitud en que la virgen llora... yo no 
se si k desgracia de su hijo, ó las tonterías de 
los demás hombres. 

Un esaitor granadino 

Jo.sÉ JESIÍS GAHCL-I. 

Mayo, 1904. 

Para „€l Botijo" 

Contempladla, es Granada, reina mora, 
á la té del cristiano convertida, 
que remembranzas del Oriente llora, 
en árabes prisiones recluida. 

Contempladla, es (¡ranada; cien v rgeles 
orlan su fakia de colore? vivos, 
con encajes de nardos y clávele.'', 
que, en cadenas de rosas, van cautivos. 

Cubre un manto <le púrpura sii espalda, 
que besa el Darro con su linfa inquieta, 
girón de la bandera roja y gualdo, 
que bordó con aus versos uo Poeta, 

y, artístico florón delu corona 

]fl AlTiambra de Alamar su prez abona, 
esclava dp su glpria y su hermosma. 

Fronde á su seno pódiéos cendales 
la aurora que en sus cumbjcs se adormece, 
y soB sus ceñidores, los raudales 
con quo su fértil vega se enriquece. 

Collares de esmeraldas y topacios 
á su garganta cifíen, \erdos lomas, 
do son nidos de hadas los palacios, 
y los carmenes, nidos de palomas. 

Pinceles y buriles creadores 
labraron su magnítico ropaje; 
tropel de enamorados ruisefiores 
le rinden, con sus liras, homenaje; 

el Genio de las Artes la ilumina 
con lienzos y esculturas y relieves; 
y brilla el sol - l a inspiración d i v i n a -
corno joyel de oro entre sus ineNCS. 

RAMÓN GIMÍSNEZ LÁMAR. 

Mayo, 1904. 

9t J^miilieii 
Pena que vire en secreto, 

gfifJülturUla sin cruz, 
que á nadie causa respeto. 

De traición y olvido 
cárcel es tu boca, 

en la que, cantando negros desengaños, 
se mueren mis coplas. 

Dale gracias á mi madre, 
que deshizo con sus besos 
aquella oía de sangre. 

Lliínto que no amarga, 
besos que no queman; 

solumnita de humo en la sombra, 
que rastro no deja. 

Odio la flor del olvido 
qué se nutre con la saria, 
de ío que más se ha querido. 

Deudaí 4« cariño 
en sangre se cobran; 

conílligo uua flenes, que n o roe la pagai , 
con tu sangre toda. 

ANTONIO RUBIO 
Gloria legítima de las letras almeriensos fué 

este ilustre hijo de Granada. 
Esa ciudad y la nuestra han sido los dos 

grandes amores de su vida. Costumbres de 
imestra Almería y acabados estudios de las de 
Granada hay en sus libros fjue son verdade
ras páginas de oro del alma andaluza. 

l ié aquí algunos párraío.s referentes al li
bro Del Mar (il Cielo (jne forman [nii-te del 
prólogo (|ue el genial escritor Antonio Fer
nández Navarro dedica al liijro OJ)endas 
pró.ximo ;í publicarse; el cual constituye el to
mo I déla.'; obras comiiletas del inolviiíable es 
critor. 

«l^eed sus cr(')nieas do un viaj'e íí SioiTa Ne
vada su libro Del Min- ul Cielo. VA hace i'osal-
tar las más salientes liguras lrsli')i-icHs que du
rante la dominación árabe llenaron la Alpiija-
rra con sus luchas y conquistas. La tradición 
surje y resucita al conjui'o do su pluma, y 
.Monfícv y Aboiicon'a jos, \-onco(l()ros y venci
dos cobran roüove y nueva vida y el lector 
cree ver á traví's áo los siglos l;is sangrientas 
luchas y las ciuoles venganzas de nuestros 
cristianísimos abuelos. 

Cuantas veces el poeta retrotrae el [bisado y 
puebla las abruptas |)efias do abigarrada mo
risma, y los solitai-ios dosíiladeros de luchas 
cuerpo á cuerpo, parece wo solo que se com-
l)lace y reci'ca en su contemplaeicHi sino que 
siente la nostalgia de lo que fué, de todas 
aquellas perdidas hermosuras, de aquellas ra
zas de verdaderos hombres de sangre ardoro
sa, infatigables [lara el amor y para la guerra, 
únicos y posibles [)ol.)ladores de las lieras aspe
rezas de tíieri'a Nevada. 

Pero la iujaginación ploga sus alas, la fan
tasía, es jironto dominüda y sujeta; y el hom
bre de letras observa y analiza en la realidad 
y penetraen el alma de íigui'as y ])a¡sajos. 

Y en los pasos ¡loligrosos, perdido en los 
ventisqueros, en la cundiré del .Mulhacen don
de dá descanso á su cuerpo nn'entras rondan 

los lobos hambridos las mal sujetas piedras 
q>;e le sirven dejberguo no le abandona su 
sei'onidad de arti.íi. 

.Su espíritu abito a todas las inq)resiones 
goza igual en lípontenqdación de un fenó 
nieno geológico qe en el alborear del tíol en
tre las nieves; laplanta que rastrea y vive 
muriendo en el ftido de un barranco solita
rio es tan digna i su atención como las ex 
[dendideces del [.isaje alpujarreño. 

El mira á la ticfay al cielo; oye las calladas 
y e.xprosivas voct de la soledad campesina; 
la Naturaleza piole para él su terca y aparen
te impasibilidad;; allí donde los torrentes se 
despeñan rempilndo zusnbidos de telares in-
men.sos, extrueilo de enormes talleres, él 
siente é interprel toda la poesía épica y líri
ca de las inquinas montañas de agua, pero 
siento también I airado clamoreo, el rugido 
do las fuerzas pedidas, el resollar de obreros 
que so lo pueblai el aire de ruidos y de erisa-
(los oandjiantes; todo ello en Un despierta en 
el alma del arti;ft el ansia inestinguible del 
ideal humano dminio de la vida universal 
que es luz potenl y fuerza creadora y g(>rmon 
do ciudades y dirazas nuevas y grandes. 

Su libro es ua ventana abierta al cielo 
azul, al aire sanode las montañas; impresión 
de blancura de aleas [)erdidas entre las nie
ves, de vegas soledas, de alegres vendedores 
de la huerta graiJdina en [)lena primavera, 
de soletlades de etepa, de vidas obscuras, mí
seras, resignadas,fieles gu.u\ladoras ¿^ la he
rencia nursuluiaín, que al amor de la cande
la del viejo hügau'epiten la eterna canción de 
lo que fué mientas duerme arrinconada y He 
na de herrtunbrela árabe reja -¡ue rasgó las 
entrañas del terrino; y ahumados interiores y 
hoi'izontes líenosle luz ])asan ante el que lee 
y dejan en su alna esa inconfundible sensa
ción do lo vivo, á: lo real de lo que es y será 
mientras haya are, el único modelo de los 
grandes artistas, (üe como Antonio líubio, âL 
través del tiempoy de la mueite siguen éii-
gendiando ideas vsensaciones nuevas con las 
que antes fueron luyas y las hacen [lermane-
cer en acción creaílora y triunfante. 

A FERNANDEZ NAVARRO. 

bía que por ellos se desenvuelve la riipioza y 
civiliiíación de los juieblos Más tarde la -s-en-
cedora de Zama, la señora del niundo, Roma, 
fué la que niiis brilb'i en la construcción de los 
caminos, siendo do los más importantes la vía 
Appia, baldosada con piedras cortadas en cua
drados de cuatro y ciiic) |>ies de su[)erlicie en
lazando á Roma con Ca[iuaíy,en España, se
gún JJergier, const.'uyoron más de 21 200 ki
lómetros de carreteras, de las cuales termina
ban nueve en Mérida, siete en Córdoba y ocho 
en Zaragoza contándose entre ííoma y sus 
provincias más de 1 I.OüO leguas de vía."Des
aparecida Roma |)or que termina el militaris
mo con Diocleciano y se pierde la unidad na
cional con la muerte de TCKXIOSÍO la humani
dad guarda un largo periodo de silencio me
dioeval, tras el cual aparece el renacimiento 
de las Ciencias físico naturaU'S y del acumulo 
de pequeños progresos inq)03¡l)le de describir 
en un artículo de [)ei'¡ódico y tras la ingeniosa 
máquina de vapor da Nowooman aparace la 
gigantesca figura do Wat inventor del conden
sador y de la caja do distribución dtjl vaj)or y 
después de aplicar la fuerza del va|)ordeagmi 
á las máquinas de las minas, v.'no la íq)lica-
ción á los ferrí) caniles y por el genio de Ful-
ton la aplicación á a navegación marítima; y 
así en un misnu) siglo» queda aiudailo el espa
cio por el telégrafo y e! teléfono, misterioso 
y talismánico invento (pie lleva el |)ensa-
miento de polo á [tolo á despodiode la dis
tancia y el tienqio. 

¡Cuánto enseña la historia y su filosofía! En 
los mármoles de Tazos y ilel Cajiitolio imnor 
talizan Atenas y Roma sus IKM-OOS, [)eix) la so
ciedad actual inciensa á cada-instante las llgu-
ras inmortales de Nowcomatj, Wat, Vorsse. 
Volta, Edison, MarcíMii ('on los ponachoa de 
humo de las chimoníias de; las inlinitas loco
motoras é indiisti-ias de lodo el .M'.indo. 

El espacio est;i salvado para el pansamien 
to, para la voz y la fotoorafía, solo exisle pa
ra el cuerpo del hombro, }• aún así, ¡cuánto (li
bemos á los inventos del pasado siglo! f- îjuién 
no i-ecuerda la odisea (jue era necesario em
prender no ha muchos años para ir desde es 
tas rientes playas á los Cármíaies ílorido.5 de 
la sin par Granada? Aquellas galeras acelera
das pasaron á la Historia. 

Hoy Granada y Almería están unidas por 
dos cintas de acero que guard.nido un inva
riable paralelismo resisten las más pesadas car
gas y si el oido percibiese el lenguaje misterio
so de las cosas que existen sin vivir, oiría la 
sarcástica carcajada de esas cintas eternamen
te unidas en el cumplimiento de un íin, al 
acercarse á las proximidades de aquella temi
da Cuesta de Diezma, al Molinillo, á los Dien
tes de la Vieja y tantos otros sitios que con 
sus peligros pasaron á la leyenda de lo que 
fué. 

Ya no Sen días, no, solo unas cuatas horas 
bastan para que los corazones de Granadinos 
y Almerienses, se sientan latir; para que de 
los labios de unos y otros brote al unísono un 
himno al progreso fuente de todo bien y de to
da felicidad en el porvenir Y ahora ¿quién se 
atrevería á llamar loco á Dumont porque nos 
asegura quo el imperio del aire está ganado 
para la locomoción. 

Pr^pai-auíQS ei íjorajijíi» y el pensamiento de [ 
^̂ " * ' ' ¡i^ra.JlpB, {grandes 

Fnesto ya el pié en el estribo 
para marchará Granada 
¡gran l'^ernando! esta te escribo 
por que no tengas motivo 
de decir que no hice nada. 

— ¿No queda espacio?.. ¡Corriente! 
¡Corto la e2)ístola aquí 
y doy un viva ferviente 
á Granada y á su gente 
tan estinuulas |)or mí! 

JoSj í 1)H ])LlR(iOS V T A . M A Ü I T . 

EL TRM-BOTIJOJLMBRIENSE 
¡Válame Dios, Sr. de Estrella; ¿Qué quiere 

usted que yo le diga, respecto á sií IÍOTUO, si
no que es una idea magnííica? ¿No lo sabía 
usted? 

Si el visitar los pueblos fuésienipre un me
dio eficaz de civili?ación, nada me parece tan 
útil para conseguirlo como E L BOTIJO, por 
que abaratando los gastos del viaje, pueden 
así las clases menos acomodadas aprender 
mucho recreándose, que es otra ventaja. Y « 
aquí se tratado ir á Granada, donde las Artes 
y las Ciencias llegaron siempre á tan alto gra
do, que bien pudiera llamarse la Atenas de 
Occidente, como lo evidencian sus monumen
tos y los hombres que en aquella poética tierra 
descíjllaron en todos los ramos del saber hu-
numo. 

Hay. además, otro móvil, que influye en el 
viaje y quo lo estimula, ó sea la simpatía ó be
nevolencia que siempre tuvo hacia esa tierra 
clásica de la hidalguía este pueblo Almeriense; 
de modo, que raro será el caso, y circunstan
cias muy especiales han de concurrir, para 
que un hijo de Almería deje de recibir su edu
cación cientílica en otra Universidad que en 
la de Granada. 

Yo no sé si podrá haber tenido también al
guna influencia en esa simpatía que es recí
proca, la circunstancia de recibir, á la vez, la 
(Joctriuadel Cristianismo, cual acontece en los 
que se educan en una misma escuela, que 
siempre es motivo de amistad. En efecto; en 
estas playas de Almería, ó sea en lo que en
tonces era ría de este mar, prolongada hasta 
el contiguo pueblo do Techina, fué donde de
sembocaron aquellos heroicos discípulos de 
Santiago, sin temor al martirio pagano y que 
vinieron á España para la predicación, que
dándose Indalecio de Obispo en Almería,Tor-
cuato en Guadix, y Cecilio en Granada. Am
bas provincias recibieron simultáneamente y 
de un mismo centro las luces del Evangelio, y 
por eso solo, aunque ma3'ores razones Imbie-
ra, bien pueden llamarse, como se llaman, 
hermanas. 

La hoy abatida Almería, antigua Urci y 
Portus Maguum de los romanos, fué también 
Corte de Reyes en tiempos de moros, y no fal
taron entonces las fiestas, especialmente en el 
palacio de la Alcazaba, durante la vida de la 
¿Vincesu poetisa, de tuu sUbUtnes versos, que 
se. la iipellidabu y'era inits' 6cn)OCtdft̂ 0(Nl̂ ;̂ t d*" 

- ^«íi#. ímfes. Sr. de Estrella, á Granada, don
de íicliaiá muclio aUiufrauíe 3' la mímTHlTíTn 
hospitalidad. Y que no falten la botu y los 
emparedados, pues como se trata de gente jo
ven y enamorada, preciso es fortificarse én el 
viaje, no suceda aquello da: a.Bine Cerere. et 
Bdcofriget Venm»; y que lo traduzca otro, 
porque yo tengo mucho que hacer. 

INDALECIO V. OK COCA. 

Almería, Mayo de 1901. 

A-lMOLorla, 

Almería va á visiti r á Granada, y á nos
otros, los de E L BOTLIO, nos cori-esiionde por 
derecho propio hacerla presentación. 

Inclinémosnos, pues, ante el estandarte de 
Alhamar, y señalando á esa abigarrada mul
titud que pulula por las calles do la antigua 
corte de Abul-Hedjadj, diganio,s al |)Ueblo gra
nadino; 

— «ESOS que hoy llegan á las puertas de tu 
ciudad^ son los naturales de aíjuclla Almería 
tan ligada en todo tiempo á tu historia; e.scs 
que han veiudo desde las plácidas orillas del 
Mediterráneo para solazarse en las poéticas 
riberas del Darro y del Genil, son ios descen
dientes de tus Zegríes y Abencerrages, y los 
que njejor han conservado el carácter distinti
vo de lu raza. 

Vedlos cual van, divididos en pequeños 
grupos, con la guitaria y id bo:a en las mr.-
nos, deteniéndose á ver pasar una gentil gra
nadina, á escuchar embelesados el canto me
lancólico y candencioso de algún trovador ca
llejero, ó bien para contemplar con la boca 
abjerta los gigantes y cabezudos en la proce
sión del Corpus. 

Todos llevan una misma dirección: la pía 
za de toros. Lo primero es ver cómo lo hacen 
Quini toy Lagartijo. 

¿Asittir eilos á las exposiciones, á las con
ferencias, á los conciertos? ¡Ah! Eso no, seño
res, pues son cosas de chiflados, como dicen 
los propios almerieuees.» 

Y ahora añadimos nosotros; ¿no tendrán ra
zón los de nuestra tierra? ¿No es mucho más 
grato estar bajo la parra con un buen jarro de 
Aibunol en lu mano que oir hablar de filoso
fía, de artes, de ciencias y otras zarandajas 
por el estilo? 

Porque lo que decía un sujeto muy conoci
do en Almería, al salir de uno dé los concier
tos de música clásica que se celebran en el 
palacio de Carlos V de ia ciudad de los Uár> 
meues: , 

—¡Mire usté, compadre, que dar tres blan
cas por /erjJíarl tus ú aquí vinieran los de 
nuestra tierra, Calenturas, er Jabeque ó Joseli-
io, con la guitarra, ó sino er tío Jh/omo con la 
bandurria ¿quó «o iban á ganar? Lo menog 

Napoloón á F i d t o n . 
i/(',sf/u.-(Kstá,l(JOO.) 

Así calificó el Círpi^án del Siglo al modesto 
mecánico que le pf|eeió un buque que, s inpa-
lo, ni vela, ni remoj ándase como jamás an
duvo ninguna nave eanocida. 

En tüuus los tieiüpos fué objeto predilecto 
del hombre salvare! espacio que separa á los 
pueblos en el menor tiempo posible. Para ren-
irzar este fin no se contaua en las primeras 
edades del hotiíbre con otios medios que iu 
Carrera personal, 6],Cabdllü y el pesado Carro. 

Los Asirlos y üabilonios, eniregado^ al es
píritu de conquista, nos legaron uua h i s to ra 
plástica de geroglíftcos y bajo-reiieves, donde 
se ven esos toros .alados símbolos de la fuer
za y velocidad de k s ót'denes de sus Reyes. 

Los fenicios Üacttados en su tiempo prínci 
pes de los mares, i i av^abau con uua rapidez 
como ningún pueijio de su tiempo. 

Tebas, Atenas y Lacedemonia, Herederos de 
Pelasgos, l'enicios. Egipcios y Persas, dedica
ron a ios Caminos una atención grandísima: 
los griegos que hicieron de la patria una enti
dad sagrada, pusierou dioses a las orillas de 
sus caminos para que el pueblo los considera
se sagrados. ¡Y en veraad que necesitaban 
diguiíicarles!; puei por ellos habían de propa
lar por todo el Uínverso, el nombre üe Peri-
c l e s y d e ' su sigl%, aquel pueblo que por la 
fuerza viva de sii gemo ucumuluUo en mu
chas centurias, próaujo un tíócrates, un Pla
tón, un Eidias, un Aristóteles, y tuvo unas 
Termopilas y uu Marathón. Este pueblo el 
más grande de la antigüedad, instituyó los 
Juegos Ulímpicos donde ios primeros premios 
se concedían á loé que s»ilvabau la aistancia 
entre dos puntos y t¡u el menor tiempo posi
ble, cualquiera que íuese para ello el medio 
empleado, 

Utísyuéa de Grecia, Cartago fué la primera 
ciudad que empedró los caminos, por que sa-

EL ALMA DE ALARCON 

( F R A G M E N T O ) 

¡Graradina de ojos negros, 
el alma de tu poeta 
sobre tu cielo andaluz 
flota inmortal y serena! 
Aun vaga de nuestra Alhanibra 
por Jos encages de piedra; 
es gnomo en el bosque umbría, 
genio del agua en la alberca, 
silfo entre los arrayanes, 
soplo de vida en la vega, 
vellón de espuma en el Darro, 
copo de nieve en la Sierra. 
Los montes alpujarreños 
la dan albergue en sus peñas . 
y por los valles floridos 
dicen que discurre, inquieta, 
entre halagos de los ríos 
y mimos de las florestas,.. 
Todas las aves la cantan, , 
todas las brisas la besan 
y las águilas caudales 
cruzan siempre bajo ella .. 
Y dicen que el alma errante 
narra por valles y breñas 
traiciones de Aben-Aboó 
y amores de Aben-Huraeya... 

Almería. 
F ; AQUINO. 

Sos cuartillas 

Mi seauecde 
Siempre sentí fervor, deseo por conocer á la 

gentil Granada, cuna de vates ilustres. 
Pero cuando más me interesé por visitarla 

ciudad de Boabdil, fué un día en que la suer
te quiso que en mis manos cayera El Jfais de 
los óueños, de Rodolfo Gil. 

En ese libro que, como en todos los suyos, 
Gil revélase poeta y observador de grandes 
vuelos, al saborearlo pude comprender cuan
to de sugestivo existe en Granada. 

Por fin conseguí lo apetecido. Visitó la ciu
dad tan querida de los almerienses, y al pe
netrar en la histórica Alhambra y después 
subir á la torre de la Vela y desde allí contem
plar el panorama que se ofrecía á mi vista, 
acordábame del hoy redactor del Diario Uni
versal, de Madrid, mi cariñoso amigo Rodolfo 
Gil. 

Tienen razón los que afirman que eu Gra
nada todo es poesía. 

Los lazos de unión entre granadinos y al
merienses cada vez son más estrechos. No pa
rece sino que caminamos á un ñn común. 

Así debe ser, y así lo desea este humilde 
periodista alménense, amante como el que 
más de la sin par Granada. 

V J u n i o 1904. 
CARLOS PÉBSZ BUBILlO, 
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