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ParÓ;ttl «Ford> ante una casa 
de tétrico aspecto y herrada 
puerta, sobre la cual un ogran le 
trero, rezaba: INFIERNO. 
I f Apéeme del coche, y unos se
gundos despuéf, golpeaba aqué
lla fuertemente. A los potos ins 
tantea, se oyó ua ruid* de pasos 
al «tro lado, ,y «n seguida, «1 falta poco, 
crujir de las barras y el lechi-
nar de la llave «n la cerradura. 
Giró, al fin, la puerta sobre sus 
goznes, y apareció ante mi un gi 
gantesco diablo,—el partero,— 
enfundado en una librea, color 

|[nes»), he pensado en el suicidio 
lüberador; pero...¿para qué inten 
í̂ tarmatarme—he pensa'o des
pués—, si la bala del revolver, 
l̂o más que me hará serán cot-

í|^quillas, pues que soy inmortal? 
y media, o comentando partidos Vea usted, pues, COmo tan^po 
de «foot-ball», y discutiendo po co yo setoy exento de terrenos 
lítica. Ahí hay, por cierto, un sufrimientos y de zapatillas sue-
paisano suyo que, desde hace griles. 
cincuenta aftos, no hace otra 
cosa que hablar de no sé qué 
proyectes de ferrecarríles... Yo 
creo que si no está chinado le 

—¿....? 
— De los personajes qne en la 

tierra fueron célebres, se encuen 
tran aquí, entre otros muchos, 
a Plutarco que continúa escri
biendo sus «Vidas paralelas»; 

verde cebella, que, c o n ronca Díógenes que ka sustituido la 
voz y malhumorada—el portero, clásica linterna por un arco vol-
no la librea,—preguntóme: taico, potentísimo, a pesar de lo Lucifer, que me sospecho qt e 

—¿Qué «t le ha perdido a us- cnai parece no encontrar ese his no sera la última vez que lo Vta. 
ted por aquí? tórieo hombre que constituyó su 

-¿.. . .? 
—Como quiera. Por mí no lo 

haga. Ahora mismo no tengo na 
da que hacer. Mas, si usted lo 
desea, demos por terminada la 
Interviú. Y—terminó levantando 
se de su asiento,—ya sabe us
ted donde tiene su casa... 

—No, no,—murmuré,-— mu
chas gracias... 

Y, agradeciéndole su amabili 
dad, despedíme de este ingenuo 

-Soy periodista, —le contes
té—; y desearía interviuvar al 
Sr. Lucifer. 

£1 público desconoce, casi en 
absoluto, el funcionamiento de 
«stc presligiosQ organismo; y 
estoy casi seguro ^uc leerá con 

mayor obsesión; Napoleón, que 
se ha conoprado un traje del Ter 
ció; Cervantes, que se fracturó, 
el otro día el único brazo que le 
quedaba sano, lo que ha dado 
lugar a que cierto titeratillo dije* 
se que desde ahora escribirla 

LONAY. 

AVISO 
IMPORTANTE 

o— 
interés la información que, si no con los pies. .; Virgilio, que ha 
tienen inconveniente, d e aquí 
pienso hacer 

-No sé si estará visible nues
tro señor—respondió, un poco 
más afable, e I cancerbero—; 
ira«î .e8.iA.jQa8o qnf, j!|̂ .,..ncMchit. 
pasada estuvo en un baile de so 
cfedad, y como vino cansado, es 
posible que aán «até durmiendo. 
Bspere, no obstante, un moroen-

La Dirección de «Aadalucia 
Oriental» comunica a sus querí« 

fiuenciado, quizá, por" el exceso dos subscriptores que ha tenido 

mbiado su sentimental lira, 
por una casticísima guitarra. 4n 

do españoles, que han pasapor
tado para esta Casa; españoles 
qu« iiguifiDdQia.tratdiciolial eos- = 
tumbre de su país, se pasan las 
horas muertas tendidos boca 
arriba o lanzando «jipíos»... No 
es que yo quiera ofenderle, pero 

por conveniete el hacer una pro 
vechosa modiñcación en el perió 
4ijCQ̂  como ya nuestro» lectores 
co nprobarán, variando e título 
del misHBO, que será «n adelanta 
«LA DlfiFENSA». 

Nosotros lucharsmos con ver
dadero ahínco y entusiaemo por 

es que son ustedes muy vagos. cuanto atafie a tosinteresea mo-
—¿....?—interrumpí, d a n d o rales y materiales de Almería y 

otro giro a la conversación. su provincia. 
—Sí, desde luego; estoy libro Y espersnooi que nuestroa 

de toda clase de padecimiento; oubscriptores sigan correspon^ 
y, aunque lo» tuviese, no me diondo como bástala fecha, puei 
harían graa mella, puesto que. tenemos el pleno convencimionto 

de mal en peor. Ya, ni para el eomo usted sabe, soy Inmortal, de quo han de quedar sattfecho» 
Cristo do Limpias—aquí, contra Sin embargo, amigo mío, ésto y debidamente atendidos, 
la tradición, santiguándose tres lleva consigo u.va gran desgra :ia 
veces seguidas, — e n t r a en para mí.. 

to, y veremos si puede recibirle, convenga conmigo, amigo Lonay 
Minutos más tcrde, sentado 

<visav¡s> con Lucifer, estilo» 
gráfica en ristre, y teniendo ante 
mí una» cuartilla» en blanco, em 
pecaba la interviú. 

- ¿ . . . . ? 
-Las coaas, amigo mío, van 

esta casa el más vulgar asesine. 
Las calderas ha ya tiempo que 
están boca abajo; mí íicl servi
dor Pedro ftotero se aburre sobe 

- ¿ . . . ? 
—No se extrañe. Yo, como 

cualquier oficialillo tercero de 
Hacienda, tengo una suegra... 

ranamente, y ol resto de missúb ¡Y vaya una suegra!... Renun-
ditosse entretienen en aventar cio a hacerle su descripción, 
paja con los tenedores... Lo» Imagínese, no oi>stante, hípopó-
«chaufeur»» parecen haberse con tamo con barba y un genio de 
fabulado, y los atropellos docr«f. cincuenta mil compañeros mios 
cen de un modo alarmante; los (de demonios, quiero decir), y 
médico» aciertan ea»i siempre, podrá darst una idea aproxima-

. y lo» criminale» a»esinan preciaa damente de lo que es mj «entra 
mente a los único» que no tienen fiable mamá política... Miedo me 
cabida en este lugar. da hasta de nombrarla. Y más 

—¿....? WáWk pavor, aún cuando pienso que 
—¿Los anticuo» condenados? fila también es inmortal; es de-

No me hable uated de ellos...Ya clr: que la he de tener a mi la-
no les causa efecto los pinchazo» do por toda una eternidad... {Oh 
ni el contacto do lar llamas. Los esío es horrible I... Cien veces, 
pobrecttos se han acostumbrado particularmente en los mofflfn-
Los domiagos, como hoy, Isa tos en que, con una vil chanclc-
doy suelta en nn patio enrejado, ta mc zipatea en salva sea ia 
Y allí se pasan todo el endemo- parte, como a un Chiquillo, (ver 
niado día ("usted hubiese dicho güenza me da confesar que soy 
el «santo») jugando a laa aieie loque ustedes Uaman ua «caito 

Bran Hotel Ctntral 
Calle de Rueda López, Almerta 

ON PARLE FRANCAIS 

A V I S O « '̂"'* '* última produc-
fav icaw. ción fraaccsa en blcl-
ciatas, se desean avente» en toda 
la prevlnclo. 

Ventas al contado y a plazos. 

Informará: A. LÓPEZ 

Uaglitral Domínguez, 29 

En vista de las numo?o-
sas peticiones que nos ha
cen de la provincia, para 
que los consideremo» co
mo suserlptores, rogamoo 
que dirijan la correspoa-

dencia a nuestra Admi
nistración, Jorge Juan 9 
y así serán servidos coa 
regularidad. 

Igualmente consideraremos 
suscrfptores aquellos q u e 
reciba el periódico y no lo 
devuelva 

Dit^o Arf<ro Qarem 
—o— 

COMPBK Y VENTA DE SACOS USADOO 
OE TODAS CLA»BS 

SILENCIO, 3 8 
Almería 

para m^rcaneías ^aeío 
nai<¡5 y ̂ xlranj^ra^ 

MUELLE OE PONIENTE 
Sficlnas: 4ñién de Qoiag 

ALMERÍA 

CBRVICEW ÍSPÁÑ(5Lí~ 
—«o»— 

Kxquiaitos cafós, poacha» y 
cerveza. 

Paaeo del Principe, t i 

LAS AMERICA». Madara» y 
muebles económicos. Pedariaé 
Tarra» Sánchez. Arráei, lo, I f 

y 14 Alaiarfci. 

flntoníoUilleaas 
—« ABOGADO » -

Cuestiones administrativas. 
Económico 

y Contencloso-Admlnístraílvaa 
Teléfono n.» 817, 

túfate: Reina, 14, í̂ ral.=»Ai.MaBiA 
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