

La Linterna

PERIÓDICO INDEPENDIENTE

SUSCRIPCIÓN.—Una peseta trimestral.
Principio en Enero, Abril, Julio y Octubre.

REDACCIÓN, ADMINISTRACIÓN E IMPRENTA
Urrutia, 8 (Almería) Vélez-Rubio.

ANUNCIOS.—Precios convencionales.
Considerables rebajas a los suscriptores.

ALUMBRARÁ LOS CRECIENTES Y MENGUANTES DE LA LUNA

Escuela de Capataces de Minas.

Aquellos de nuestros suscriptores que deseen conocer el «Reglamento y Programa de Ingreso» en la Escuela de Capataces de Minas establecida en Vera, pueden pasar aviso a esta redacción.

Demás de la galería de ilustrado ingeniero director de dicho centro de enseñanza, señor Pié y Alló, tenemos algunos ejemplares a disposición de nuestros abonados.

CUADROS DE MI TIERRA.

Vendimia.

Ya hemos llegado al otoño... La figura alegórica que simboliza la presente estación, coronada de pámpanos como las vacantes y sacerdotisas que concurrían a las fiestas paganas de Baco, hace días que se halla dispuesta a mostrar su semblante oculto durante nuevo meses... La vida ofrece su fruto ya maduro; los frutos a la salida del sol silban en la veleta de la torre; la guberna inició su emigración; en la arboleda empiezan a cubrirse amarillentas las hojas; el aire arrastra al volar tallos y flores mustias; los pinachos de la tierra se preparan a recibir la nieve que ha de coronarlos; la campiña cobra ese aspecto melancólico de la temporada otoñal, y la aldea de paredes blancas como sus panzudas tinajas el licor que hueve en el vaso transparente, produce el vértigo de la alegría... Siempre ha sido la recolección del vino la operación agrícola más dada al contento y al regocijo... Ningun pueblo de Grecia deja consagrar un templo a la divinidad protectora de

la vendimia, y los más celebrados poetas consiguieron en su honor aquellos *distichos* a veces magisteriosos y a veces exaltados y llenos del color del líquido que los producía....

II

El camino que lleva a la vinya, parece una procesión por donde sin cesar pasa el zagal que en cargas acarrea la uva... A él se encierran cestas y hondas canastas, se apremian y apremian los granos del color del oro, que resguarda trasparente película... Por entre las plantaciones que vistas a lo lejos parecen inmensas manchas de color verde oscuro, circulan las vendimiadoras que arrancan los colgantes racimos... La luz del mediodía preside al cuadro la entonación de un incendio producido por los rayos del sol que al caer las piedras figen arrancar chispas causando la ilusión óptica de un horno incandescente, ó de una lluvia de mariposas alateando sin reposo... El rebano guiado por el pastor, baja por la ladera mustia y abatiéndose en busca del abrevadero donde las chajas hamedecen sus resacas fauces... Algún lagarto se arrastra perezoso por el suelo paseando su pintada piel de colores vivos y relucientes... Las abutardas se reúnen en el altonazo y abriendo sus enormes alas, hacen al correr un ruido, semejante al de una lona azotada por el viento....

III

El panorama no tiene el delicioso atractivo de la poesía; carece del encanto supremo del idilio... La musa del poeta bucólico, tendrá que mentir para entonar un canto que no resultase monótono....

Cambiada decoración... Se acerca la noche... Regresando al pueblo el pastorcillo, tañe una flautilla de caña que suena melancólica y triste; diríase que aquella rústica sonata es un suspiro; sus acordes tienen algo de amarga queja, algo de despedida, algo de

ese éxodo supremo que trae un sollozo a la garganta y enturbia la trasparente pupila con la presencia de una lagrimita... El aire conduce otra armonía que suena también muy triste: es que la campana toca *El Angelus*... Pasa un momento... Se desmaya el crepúsculo, comienzan a bajar las sombras, calla el pastor, enmudece la campana y las jóvenes vendimiadoras reúnense en círculo, rompan el solemne silencio con un canto íntimo y conmovedora que deja en el alma todos los recuerdos de la vejez y todas las esperanzas de la juventud....

Ricardo Loderes Girón.

GÉNESIS POLÍTICO.

Capítulo III. (A)

Acabadas las obras de la creación bucólica en un día, Cánovas se va de juerga al séptimo, se santifica con unas copillitas a Elisa, Coloca a Sagasta en el Paraiso de la Presidencia; forma a Camacho y los casa.

1. Y fueron acabados el caciquismo y la conservaduría, y todas sus oposiciones.
2. Y acabó D. Antonio el día séptimo su obra que hizo, y se *ajumó* el día séptimo a la salud de toda su obra bucólica que había hecho.
3. Y santificó El Vizco el día séptimo, yéndose de juerga y cantando *unas javeras* a Elisa, y durmió la mona.
4. Estos son los orígenes del caciquismo y de la conservaduría cuando fueron criados, el día que D. Antonio Cánovas hizo la conservaduría y el caciquismo.
5. Y todos los alcornoques animados, y todo el verde del campo antes que naciese; porque no había dicho El Monstruo agua va a la conservaduría,

(1) Véase el número correspondiente al 1.º de Julio.