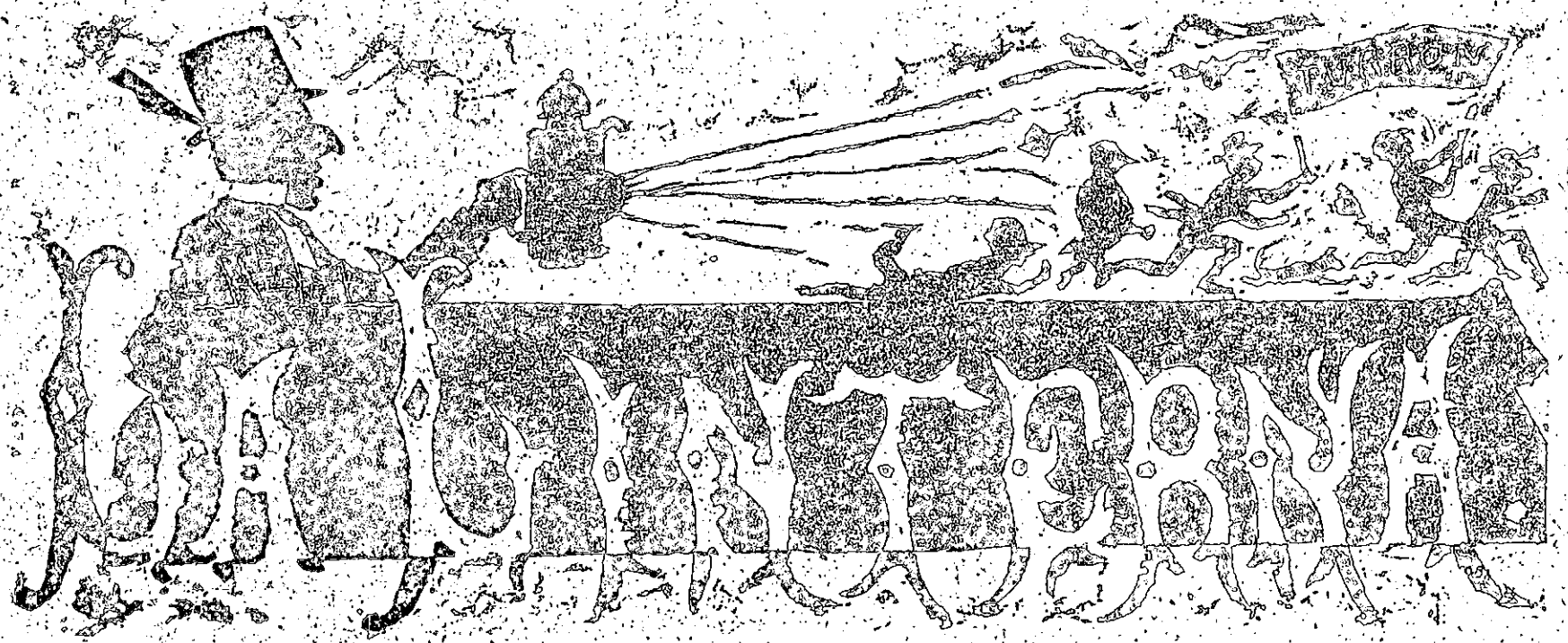


BIBLIOTECA MUNICIPAL  
SOPHIA  
ALMERIA



PERIÓDICO FESTIVO-SATÍRICO Y LITERARIO.

SUSCRIPCIÓN.—Una peseta trimestre.  
Principian en Enero, Abril, Julio y Octubre.

REDACCIÓN, ADMINISTRACIÓN E IMPRENTA  
Urrutia, 3 (Almería) Velez-Rubio.

ANUNCIOS.—Precios convencionales.  
Rebajas considerables a los suscriptores.

ALUMBRARÁ LOS CRESCIENTES Y MENGUANTES DE LA LUNA

Cómo se escribe un periódico.

Un amigo mío me manifestó en cierta ocasión el desordenado caos que se crea en la cuestión, como se ve, en ciertos grandes dificultades, en unos tiempos en que cada hora nace una publicación.

Pero era el caso, que mi amigo, además de no tener ideas, como él decía, nunca había escrito para el público, y no se creía tampoco con suficientes fuerzas para enjaretar ni siquiera una frase.

—¿Qué haré, —me dijo,— para tener ideas?

—Enamorarte, —le contesté yo.

—¿Y tú crees que enamorándome tendría materia para llenar un periódico?

—Y también ciento.

—¿Y cómo explicar mis ideas?

—No tendrías que ocuparte ni aún de eso; todo lo irías haciendo insensiblemente.

—No te comprendo.

—Me explicaré. Escucha: generalmente, en el título de ciertos periódicos se reflejan las ideas que sustentan; el tuyo podría llamarse *El Matrimonio*, por ejemplo.

En cuanto al programa, pues nadie se presenta hoy al público sin esa especie de carta de recomendación, podría ser: *Hoy más enamorado que ayer, mañana más enamorado que hoy.*

Declarabas el amor a una joven, ya tenías el prospecto, la declaración.

El precio a que ella aceptase las rela-

ciones, serían las *condiciones de suscripción.*

Los sitios donde deberías hablarla, verla ó esperarla, la *administración*, donde se recibirían las *comunicaciones, comunicados y reclamaciones.*

Ella no tardaría en solicitar que pidieras permiso a su papá para visitarla en casa: *artículo de entrada.*

Este había de ser *muy pensada*, pues es *artículo de fondo*, y en él habían de reflejarse las *ideas* que sustentabas, pudiendo originar más tarde una *polémica.*

Y en las polémicas de esta especie, se pasa pronto al terreno de los hechos, exponiéndote a que el padre te hiciera rodar por las escaleras, ó te rompiera una pierna por haber faltado a tus *principios.*

La envidia inventaría mil cuentos, y tú tendrías que contestar a los cargos y *pullas* que te dirigieran madre é hija: estos serían los *suellos.*

Tú te incomodarias con la niña por haber dado crédito a semejantes calumnias, y la amenazabas con retirarte; ella lloraba.

Te quiero más que a mis papás; si tú me dejas, me tiro por el balcón, me enveneno, —te diría.

Perdóname, paloma mía, bien mio, etc., etc.: —ya teneis aquí una novela para *folletín.*

A medida que fueras adquiriendo confianza, los papás te comunicarían los proyectos que abrigaban con respecto a su hija, *sección oficial.*

La criada, como es uso y costumbre, te enteraría de cuántas conversaciones pasaban en la casa: *noticia del interior.*

Los amigos te tendrían al corriente de los comentarios que daban lugar sus amores: *noticia del exterior.*

Una tarde, aprovechando la ausencia de sus papás, ibas a visitarla a pesar de haber estado por la mañana; llegaba esto a conocimiento de tus futuros suegros y daban por terminadas las relaciones. La hija te escribía al día siguiente: «Nuestra entrevista de ayer, ha sido *denunciada y recogido* el permiso que tenias para venir a casa.»

Te presentabas al padre, pronunciabas un gran discurso y salias *absuelto.*

Los papás tratarían de echarlo pronto a un lado; esto es, de acerte casar: *sección criminal.*

Y te indicarian la dote que pensaban dar a su hija, para averiguar a cuanto ascendía tu patrimonio: *cotización de bolsa.*

La mamá no se causaría de ensalzar las buenas cualidades físicas y morales de la niña: *sección comercial.*

El papá te referiría la historia de su bisabuelo, para demostrarte que descendían de una gran familia: *sección biográfica.*

Si tu novia era algo veleta, hoy te agasajaría mucho y mañana no te haría caso, ó vice-versa: *variedades.*

Una mañana el papá se levantaba de mal humor y diría a su hija: —«Es preciso que cesen esas relaciones.» Ella sin