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PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN 
Bn ésta, un mes O'aO pesetas 
Demás pueblos del distrito. . . . 0'55 
Provincias, el tr imestre 1'75 
Extranjero, • » " " " 

. PAGO A D Í E L A N T A D O 
Bedaccion y Adminiataracioiu SOTO, 17 

^HEMEi^C- X A r > . O V l N C I A L | 

A L M E K i A 

Vélez-Rubio, marzo 1 d* 1917 

TARIFA DE ANUNCIOS . 
en c u a r t a p l a n a 

Lu pinna, un niub 12 i>esetas 
iiedia id 7 • » . 
L'n cuarto id , • • • 4 n-
» octavo id 2'25 » >̂ 
I) dieci.seisavo 1*25 » 

E.squelas de defunción, reclamos, sueltos, co­
municados, etc., precios convencionales. 

MURIÓ 
También yo, ?ojno el insigne Ortega Mu-

nilla, aunque en época muy posterior, conocí 
y traté al pop.ta- de las Orientales, al último 
trovador cuyo centenario va a celebrarse. 
Hablé por primera vez, lleno de. emoción y 
respeto, a don José Zorrilla una noche, allá 
por el año i886, en el «Saloncilloi del teatro 
Esp>añol. Por rara coincidencia, conocí en 
una misma noche al autor de <vDon Jyan Te-
ríorTo» y á "su m5"s" apláadido Don-Juan; -es 
decir, al gran actor que hizo popular la famo­
sa obra, fracasada años antes al estrenarla 
Matilde Diez y Latorrc. Autor y actor per­
tenecían ya más'al pasado :que al presente, 
hundidos los dos en esa penumbra glacial de 
las grandes figuras que,, al sobrevivirse, co­
mienzan a ser fantasmas gloriosos. El actor 
era doa Pedrx) Dclgadbi i ; . 

¿Por .<jué se hallaban en el «Saloncillo» 
aquella noche el vate inmortal y el viejo co-
medianteT Creo recordar que se representaba 
cDon Juan- TenorioM.yj que;la función .era 
precisamente a beneficio de don Pedro Del-
gado, anciano ya y-en situación precaria. 

Primero llegó el beneficiado. Me parece 
que le" estoy vieodo. Encorvado, envuelto en 
uña pobre'capa raída, con esa timidez de^ la 
miseria cuando se pone- a plena luz; salu­
dó balbuciente a don Antonio "Vico,; que 
se caracterizaba ante- on esi>ejo,.y fué a sen-

..tarse,, silencioso._y_enDi»gído, en un rincón 
del .«Saloncillop; en que, advirtió un poco de 
sombra: Su único • ojo saño.parpaileab^a ncr-
Tibsame^tep:jcomo^-asustado de .la .claridad. 
Eñ* cambió; ilo rayo- deiuz,4ndiscreta¿ arran-
cal>á va extriñoi reflejo a la inmóvil y. rcdon-
da^papilt''ae cristaí; pupila de alimaña' dise-

'^ i»iSa,-desuiojo postizo. Yo no ;podia apartar 
, '5in|s m i n d u de, aquélla .tnste tigura -encogida 
^^ j jdg jpnz tg te . Acaso^ me^tra í r aquel res-

. plandor, algo > alucinante, hipnótico, del' ojo 
de vidrio. Pensaba además, cotí cierto vago 
tetrior, porJo mismo que-yo empezaba a vi­
vir, en las durezas y crueldades de la vida. 
¿Que es llegar al éxito—me preguntaba—si 
después del éxito puede caerse todavía en es­
ta miseria i|ue tengo ante los ojos? Porque 
aquel viejo encogido, avergonzado, que acu-
'día al teatro de sus propios y memorables 
triunfos para recoger una limosna de manos 
de sus compañeros, había sido un,._horpbre de 
noble belleza varonil, eli verdadero- «galán 
joven», y, sobre todo, uh artlstá-^ halagado 

'mil y mil veces por las auras d^ l«̂  gloria es-
•'cénica. Su nombre, unido a'Idi^'eStremos de 

• El tanto por ciento», de «EThaz de leña», 
"a los éxitos del «Tenorio»» y del «Sancho 

j¡(garcía», había recorrido, en aplauso, los km-
f. bitos de España..., -̂  ;:,,;-.,:.,.,;. " • 
,; ¡ La entrada de Zorrilla en . ipl:.«Salonciilo» 
I interrumpió mis reflexiones. Le reconocí en 
' el acto, como- se reconoce a los hombres cé-
lebres cuyos rostros nos ha hecho familiares 
la constante reproducción en retratos, ilus­
traciones y periódicos. ¡Pero qué enorme 
emoción al hallarme ante el propio jpoeta; Me 
pareció de pronto que me circundaba una 
inmensa onda de armonía. La armonía de 

- sus versos, familiares desde la infancia a mi 
corazón y a mis labios. 

Ceñía el menudo cuerpo del cantor de 
Granada la clásica capota romántica y de las 
alas del sombrero de copa se escapaban sus 
blancas y largas melenas de trovador. Salu­
dos, efusiones. La mano del poeta, buril de 
belleza, estrechó benévola la mía. ¡Ah, noche 

memorable! *De re|>ente, el viejo del ojo de 
vidrio, siempre'envuelto en su capa, salió de 
su rincón de sombra! Su mano perlática, tor­
pe, mano de alcohólico, se extendió buscnn-
do la de Zorrilla. El poeta contuvo un mo­
vimiento de extrañeza, casi de retroceso, y 
luego se .quedó mirando fijamente al anciano 
que solicitaba su saludo. ¡Oh, lo recuerdo' 
como si fuese ayer! Entonces, mientras la. 
pupila de vidrio relucía, redonda, obsesio­
nante, inmóvil, en el rostro^una lágrima se 
desprendió del ojo sano,- resbalando lenta 
por las mejillas, y oímos una voz, u« sollozo, 
que decía: «¡Pepe. Pepe!.»^ Pero ¡no me co­
noces? ¿Es posible.>f.. ¿No me conoces?» No, ; 
no lo conocía. Y era su ifitérprcic de cien 
noches de gloria', áel «Sancho García-, del 
«Tenorio», del «Traidor, inconfeso y már­
tir», de «El zapatero y el rey». Hubo, que 
pronunciar el nombre de don Pedro. Por fin, 
el poeta y «I actor se abrazaron.- Me pareció 
no sé porqué, que fue un abrazó sin efusión, 
abrazo de viejos, que sueleo tener el corazón 
den}astado curtido. Don Pedro Delgado se 
despidió. Le corría prisa recogef'eñTii "CbYí-
tádurík los üchavóájde aquel beneficio. Zorri-
.Ua, con voz .gangosa,^ árritada, como si el 
contacto de aquel-aln-azo,le ^hubiese sido pe» 
penoso, apenas don Pedir* traspaso la puerta, 
hizo esta observación: «Huelea aguardiente.» 
Sí, sí, era "verdad;'A mi también me había 
parecido aByertirlo,. - :•;. ^ - v , 

Así conocí yo á D."'Jósé ¿orrilla.'•• 
^•rrXnús.'inás'^ tarde; algunos después de la 
muerte del poeta,' me tocó' asistü:',- en mis 
andanzas dejíeriódista," a 1a trásíación de su 
cadáver: desde 1« sepultura-provisional de 
Madrid-al mausoleo valisolcttuioúüa curioso 

I episodio,lalgo^inai^bi^a^sg^u^^^ 
mi' tnemoria «Frecuerdo de aquel viajct El 
féretro de Zorrilla, colocado ya en el artilu-
gio (lo llamo asi porque era bastante antiar­
tístico) que h.ibia de servir para la ceremonia 
de Valladolid, fué colocado en una batea del 
tren. El artilugio remataba en un busto del 
propio poeta o en una figura alegórica—la 
Gloria, la Inmortalidad quizá—que alcanza­
ba ..bastante altura. Periodistas y literatos 
ocupábamos un departamento,, en amigable 
compañía. Iban, entre otros, Villegas, Roure, 
Tabaoda. Se habían recitado versos del 
muerto inmortal cuyas cenizas llevábamos 
en el tren. Al llegar a lo alto de la Sierra al­
guien de nosotros declamaba con gran énfa­
sis: 

¡Cumbres del Guadarrama y del Fuenfri», i . 
baluartes de la tierra castellana.., V • • 

Y penetró el tren en el túnel que une las 
dos Castillas, boquete inmenso de varios ki-
lómeiros, obscuro.agujero en que el tre.n. pa­
rece jadear fatigado. 

De pronto, a la mitad de un endecasílabo 
el declamador, que para mayor solemnidad 
recitaba de pie en el centro del vagón, enmu­
deció y se vino de bruces sobre sus oyentes. 
Al mismo tiempo las maletas y portamantas 
caían sobre las cahczas de los que estábamos 
sentados. El tren había hecho una parada 
violenta, sospechosa, en mitad del túnel. 
Interrumpida la corriente de aire, engendra­
da por la misma marcha del conyoy, el hu­
mo de la máquina, denso, pegajoso, impreg­
nado de la humedad subterránea,, arañaba 
nuestras gargantas, nos sofocaba, Entretanto 
un silbido ronco, prolongado, aumentaba la 
alarma general. Se oía el golpeteo de porte­

zuelas abiertas con apremio. Muchos viajeros 
se apeaban y entre la obscuridad y la huma­
reda se interrogaban unos a otros. «¡Eh, ca­
ramba!. Pero l¿qué sucede?», se oía gritar. 
Unos creían que habíamo* descarrilado, otros 
aseguraban que se había inutilizado la má­
quina, otros, que se hundía un trozo^ de 
bóveda. Lo cierto era que.él tren seguía pa­
rado y que el humo hacía imposible la atmós­
fera • ,^-^A^,' ^ ^ . . 

A Taobada, tranquilo, fatalista, se le ocu-
rió decir, sacando el reloj: «Pues^el expreso 
descendente debe estar al llegar. .".• Algunos 
palidecen. Roure se [siente indispuesto. Por 
fin, un mozo de tren que pasa junto a nos­
otros alumbrándose con una linterna, .n»s 
explica «el siniestro». La cabeza de Zorrilla, 
del busto, o de'la estatua en cartón de la In-
itnortalidadi Se había hecho.mil pedazos con­
tra un .saliente de la bóveda. El artilugio fú­
nebre en que iba el ataúd coa los restos, del 
poeta, removido'y dieséqüilibrádÓ, tropezaba 
con el revestimiento 4el túnel. A poco sona­
ron unos golpes, que en la oquedad del negro 
agujero retumbaban siniestros. Se déscabe-
zaban a toda prisa las esculturas alegóricas, 
jse asegqraba el féretro sobre la batea. .Lo in-̂  
disperisáble éfá'salir del túnel, pprque.la res-, 
piráciÓtf áeÍjacía"ya'pcnosa.írri::*7,''?;iítFr'i^f - . 
' Cuando d aire purode la SierraHegó^nuc-

vamente á »uestfpsj)ülnajc>iiMnoá pareció a 
todos que saUamos'.dc'»íri'Hcfficraóy"i(5)n'^qué 
placer, después de haber estado ¿¿^Serrados 
más de veinte minutos,en la. tenebrosa ca­
verna de muros de granito, rroidos {X>r U.go­
ta de agua «sepe cadendo»»-contemplamos 
el cielo sombrío del :<!»^darrama^'féaiique 
'píarpadeaban das estrellas! .;i>Krenai el ¡dccJa-
madoi:, pretendió reaííudaF'lá^veladá'póétí»! 

Huevas orientaciones 
El primer número de EL LIBESIAL que 'ha 

(legado a mis manos, lo he leido Con sumo 
deleite, con incomparable fruicción. Ha sido 
una nota cristalina, de sonidos metálicos, 
pero rientes, armónicos como ciertas ferma-
tas de Wagner, y a la vez enérgicos y deci­
sivos, como algunos allegrettos del sublime 
autor de «La Walkyria». '̂  * "•' 

Desde hace mucho tiempo nuestro pu'éblo 
vegeta, o más bien, muere entre las tiranía» 
dé • los genuinos representantes dc; :arcaicas 
tradiciones, y los blasonadores de liberalis­
mos que jamás tuvieron en cuenta su credo 
para sus procedimientos de gobernantes. 
Ambas tendencias, en provecho propio y de 
allegado^, han desgarrado las energías pú­
blicas: de forma que bien pudiéramos.tildar 
de, criminal, pues con la ruina económica, 
que ellos provocaron en su desastrosa actua­
ción, ha venido el desastre moral»,¿Itím» 
baluarte en que pudó ¿poyarse el áluvtón>4el 
resurgimiento.: - ' • • ' -^TV-"-^ 

Recientemente, con ansias de mejorar* la 
idiósiijcraslá' velezanaV ' queriendo 'íÉnprimir 
huevas y más' sanas orientaciones entela vida, 
pública de nuestro' pueblo, hubimds'de reú-
hirnbs un oúclea*. juvenilj que si no; logra 
alcanzar.^ sus propósitos, sembró \BL imi l la . 
,<jucya cnipieza a.,dar jsus frutosl,}. ^^-^íí"'. , -
,- .Esta-juventud,.con sus noblezasíísus.ial-r 
truisinus,^ SU desinterés: • .'estuvo recluida ea 
su torre de marfil, mientras la intransieen-
-cía fue ouena y señora de Jas cosas: pero hoy 
^qiie'ha 'yistoque los ideales'puros'tiéinden a 

^entronizara, "queSlos principios'I^Sanos.^Iib^^ 
Tadófes-'adquierétí' sü^débida pr<?póii(í«incia 

pretendió reaiiudaf 'la'-velaaa'póél 
„v..... '̂ ;:. .r.;'.'r. -.OTf.'J •'5t:'''i'ír-:>t.:̂ t5í5"3í-b>T3>' 
Yotravez^- . . - .,,•.. •-;,.• :-̂ ,v,r'¿̂ •-.•••'•'-? 

;,. ";CumbreUj4#5í^!;f^5ívA^^^ ?̂ 

:v>i i 

•̂  "5,1. ^:i" \\ 

in(;)uso una observación de Taboada, cüja 1 
actitud estoica durante la alarma había indig­
nado a algunos de sus compañeros de viaje: 
cijNo os parece que huele, a.muerto?», se le 
ocurrió decir al incorregible Luis... 

Aun de mañana llegamos a la ciudad cuna 
del poeta, que esperaba amorosa- sus cenizas 
'part? darles se^l türa déíTnttivá "̂  

¡Con qué terrible diligencia la Implacable 
Secadora ha tendido su hoz en estos veinti-
tantos años transcurridos desde- entonces, 
derribando vidas áli:(stres; tronchando las úl-
tinnas espigas, la mies ya caduca de aquella 
generación española! Por* aqiiel'mismo Asa-
loncillo» del teatro Español en que conocí a 
Zorrilla he visto yo desfilara tantas, tantas 
figuras, que apenas si son ya un recuerdo, 
una lejana .y f:onfusa.,niebla,cn nuestra Vida... 1 
Echegaray,.Ta.gjaycii,-,Paspar, Núñez de Ar­
ce, Ferrari, Manuel del Palacio, tClarín», 
"Valera, Vico, Rafael Calvo... Allí, .en ese 
mismo «saloncillo», en noches solemnes de 
estrenos o de beneficios, vi yo por primera 
vez de cerca a Castelar, a Cánovas, a Mar-
tos, a Pidal... Es «el mundo que murió», e¡ 
mundo que se ha ido. Era la España de las 
parejas: de Sagasta y Cánovas, de Gayarre y 
Massini, de Campoamor y Núñez dc Arce, 
de «Lagartijo» y «Frascuelo», dc Calvo y Vi­
co.'.. ¿Mala? ¿Buena? ¿Mejor que esta España 
del año 17? ¿Peor acaso? Yo no lo sé. Sé que 
era ia España de mi juventud.., ¿Cómo no 
amarla un poco?... 

LUIS LÓPEZ BALLESTEROS. 

, * . ' " • • • . • • • * • • ! > • • " , , . " • ' ( . 

*f En ninguna ocasión pudó ser mas oportu­
na ni provechosa esta hueva orientación, pues 
de haber persistido su abstención de interve­
nir en la vida pública, pudo tachársele dé sis­
temática, y hasta de inútil para tí>dá labor 
transcendente y provechosa; •*' ' ' | 

La ilustre personalidad que nos i^p¿esenta 
en-Cortes, haciendo honor-a su tradicional 
liberalismo, se ha despojado de prejuicios y 
compromisos, afanosa del bienestar de i]ues-

^tro pueblo, "y ha entregado las rienc^as dcj po­
der a otra, también ilustre personalidad, en­
canecida en', el ejercicio del liberalismo, y 
que, abandonando comodidades y tranquili­
dad, há echado sobre'sus honibros la ardua, 
pero ñpble. misión de encauzar nuestro pue-
btÓ'pór lásSiofriéntés del progreso y ele la li­
bertad. • " 

En tal^yfck-cunstancias ¿era dignó, ' era co­
i-recto/* er*ísiquierahumanoí^' permanecer en 
el retraimiento y no sumarse a aquellos que 
quieren llevar a la práctica lo que ha consti­
tuido siempre, nuestro más bello, ideal, esto 
es, democratizar nuestras costumbres y ha­
cer administración úliLy, honrada? 

Necio error hubiera sido sostener tal acti-
tud, pues ella quizás habría acarreado dificul­
tades a los que llegan revestidos de los más 
nobles'propósitós, y en cambio, favorecido 
a aquellos otros que, con sus desaciertos y 
malsanas ambicionesj trajeron a nuestro pue­
blo al estado de abulismo y depauperización 
en que hoy se encuentra. 

Desde estas tierras andaluzas, cuna de li­
bertades y democracias, os .envío mi espiri­
tual adhesión, ya que otra cosa no es ahora 
posible, en la actitud que habéis adoptado, en 

'»/»-<»>*'« ,'.S«l-.16*»í-,i 
. jr-^yfii.: 
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