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" También yo, gomo el insigne Ortega Mu-
mlla aunque en época muy posterior, conoci
y traté al poeta. de las Orientalss, al dltimo
‘trovador. cuyo centenario va 2 ce!cbrarse.
Hablé por primera vez, lleno de emocién y
respeto, a don José Zorrilla una noche, alld
por ¢l afio 1886, en el «Salongillos del teatro
Espafiol. Por rara comcndenc:a, conoci en
una misma noche al autor de aDon Juan, Te-
norfos y @ “su ms aplandido ‘Don~Juan; es
decir; -al gran actor que hizo. popular la famo-

" ¢a obra, fracasada afios antes al estrenarla
Matilde chz y Latorre. Autor v actor per-
lercczan (ya mé; gl‘ Pasado .que. al prescnte,
las grandes, ﬁguras que,, al sobrevmrsc,‘co-
mienzat @ ser fantasmas glorlosos El actor
era doa Pedro Dclgado. R

«Por .qué s¢. hallaban en el -Saloncnllo-
aquella noche ¢l vate mmortal y el viejo co-
mediante? Creo recordar que se representaba
<Don Juan. Tenorion. y;:que.la funcién .cra

prct;lsamentc & beneficio de don Pedro DcI—

gado, ! ancignd ) yay “én"sitoacidn precatid.
anero licgd el bcncﬁqado Mc - parece

‘qué- 1e estoy vncndo. Encorvado ‘envuelto en

-una pobrc’ capa ra:da con esa timidez de‘la
m:scna cuando se ponc "2 plena luz; * salu-
dé balbucteme a don Antomo “Vico, . que
se camctemba ante an cspe]o. ¥ .fué & sen-

1arse,_silencioso ¥ e encogldo, en un rincén
del «Saloncilios; en que advirtio un péco dc
sombra: Su Gnico ! ojo sano parpadeaba ner-
viosamente; "comos: :asustado de Ja .claridad.

“Eq cambld'. un' rayo dciuz,qnd:screta, 4arran-

‘caba un’ -extrafis, rcﬁc,o a la inmévil . redon-

] puplla”de ‘Eristal; pupila de alimafin’ dise-

adla,-d -:}H o i:ouwo Yo 1o’ ’podia apartar

Al e il it Lo

-mE ‘yergonzapte. £ Acaso me 3 atrail aquel res-
, plandor, algo. alucmantc, lupnonco dcl olo

dé vidrio. Pensaba ademis, con uerto vago
temor, perlo mismo que-yo. cmpemba a vi-
.vir, en las durezas y crueldades de la vida.
:Que es- llegar al éxito—me preguntaba-—si
después del éxito puede zaerse todavia en es-

'ta miseria que tengo ante los ojos? Porque
aquel viejo. cncogldo, avergonzado. que acu-

“dia al teatro de sus propios ¥ ‘memorables

triunfos para recoger upa limosna de menos
.dé sus companeros, habia sido uo; horpbrc de
-noble belieza varonil,-el? verdadero- egalin
‘jovens, y, sobre todo, ub artista- ‘halagado

‘mil y mil veces por las auras d.: la gloria es-

"cemca. Su nombre, unido a ‘|g§'estremos de
.El tanto por cientos, de «thaz de lehias,

_ a "los éxitos del uTcnono» y djel «Sancho
Qarcm» habia recorrido, en apnauso, Ios Am-
.. bitos de Espaba.... 4 :on oo

. ;Laentrada de Zorrllln cn 51 uSa.lopmho-

nmtcrrumplo mis reflexiones. Le reconoci en

‘el acto, como-se- reconoce 4 los hombres cé-
lebres cuyos rostros nos 'ha hecho familiares

“la constante reproduccion en retratos, ilus-

‘traciones y periédicos. Pero qué enorme

N cmocnon al hallarme ante ¢l propio poeta; Me
parcc:o de ‘pronto que me circundaba una
inmensa onda de armonin. La armonia de

.. sus versos, familiares desde la infancia a mi

corazén y a mis labics.
Ceiila el menudo cuerpo del cantor de
Granada la clsica capota romdntica v de las
" alas de) sombrero de copa s’ escapaban sus
blancas y largas melenas de trovador. Salu-
dos, efusiones. La mago del poeta, buril de
belleza, estrechd benévo'a la mia. jAh, nnchz:I
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memorablc' ‘De repentc el vxqo del ojo de
vidrio, snempfé envuelto en su capa, salio de
su rincén de sombra. Sn mano perlética, tor-
pe, mano de alcohdlico, se cxtendlo buscan-
do la de Zorrilla. El poets contuvo un mo-
vimiento de extrafieza, casi de retroceso, ¥
luegao se quedd mlrando fijamente al anciano
que solicitaba su saludo. {Oh, lo recuerdo’
como si fuese ayer! Entonces, micntras la.
pupila de vidrio relucia, rcdonda, obsesio-
nante, inmévil, en el rostroy una ldgrima se
desprendié del ojo sano, resbalando lenta
por las mejiilas, 'y oimos una voz, us sollozo,
que decfa: «|Pepes Pepel..- Pero jno me co-.
noces? :Es posiblez,.. {No me conoces?n No,:
no lo conocia. Y era su mterprcte de cien
noches de gloria) “del «Sancho Gsrciax, del
«Tenorios. del «Traidor, inconfeso y mar-
tirs, de «El zapatero y el reyw, Hubo que.
pronunaar el nombre de don Pedro. Por fin,
‘¢l poeta yel aCtor se ebrazaron.- lle parcc:o
no sé por qué que fué un abrazo sin efusidn,
sbrazo de vicjos, que suelen tener el corazdn
'dcﬂ'IlSladO curtido.. Don “Pedro Dclgado se
d_c;pldlo Le corrla prnsa rccogcr h T “Con-
tiduria fos uchavoé de aquél beneficio. Zorri-
la, con.voz gangosa,. -lrrltnda, come si el
contacto de aquel-abfazo le ‘hubiese bldo pc-
pcnoso, apenas don Pedre traspuso la puerta,
hizo csta observacion: «Hucle 2 aguardicnte.s
Sf; si, era“verdad:~A mi tamblén me habfa
parecido ua\rert;rlo TR .
Asi conocxyoa D JOsé Zomlh. S
Kk ‘Anos ‘mis” tardc, algunds despucs de la
muerte del’ pocta, ‘me’ 10co asistir,” en mis
andanzss dc hpcnodnsta, a'la traslacién de su
g nop L

padﬁvcr dcsde 1" scpultura-provmonal de
| dendsl mausolco valmolcuzgo ‘Ua curioso
eplsodlo,, I,go, A\I,l!d,iﬂ; ng,dgtempre cn
| mi Tgcmorm al rccucrdo de auuel v|a|e- _EI
[ féretro de Zorrilla, colocado yaen cl amlu—-
gio (lo llamo asi perque era bastante antmr-
tistico) que habia de servir para la ceremonia
de Valladolid, fué colocado en una batea del
tren. El artilugio remataba en un busto del
propio posta o en una figura alegérica—Ix
Gloria, la Inrnortahdad quizi—que alcanza-
ba. bastantc alwra. Pe nod:stas 3 Ilteratos

compania. Iban, entre otros, .V:Hcgas Rourc,
Tabaoda. Se habian recitado versos del
muerto’ inmortal cuyas cenizas lleviabamos
en el tren. Al llegar 2 lo alto de la Sierra al-
guien de nosotros declamaba con gran énfa-
sis:

:Cumbres del Guadarrama y del Fuenfria.
baluartes de la tierra tastellana.., '

Y penetrd el tren en el tinel que une las
dos’ ‘Castillas. boqucte mmcnso de varios ki-
lomc:ros, obscuro agujero cn quc el t-en ;ia-
rece jadear fangado.

De pronto, & la mitad de un . endecasilabo
el declamador, que para mayor solemnidad
recitaba de pie en el centro del vagon, eomu-
deci6 vy se vino de bruces sobre sus oyentes.
Al mismo tiempo las maletas y portamantas
caian sobre las cabezas de los que estdbamos
sentados. El tren habia hecho una parada
violenta, sospechosa en mitad del tinel.
Imerrumpxda la corriente de alrc, engendra-
da por la misma marcha del convoy, g:_l hu-

R

nado de la humedad subterripea,. arafiaba
nuestras gargantas, nos sofocaba, Entreranto
un silbido ronco, prolongado, aumentaba la

alarma general. Se ofa €l golpeteo de 'porte-
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ocupébarnos un depanamcnto en amlgabfc-

mo de ia méAquina, denso, peg3ioso, unprcg— e

T ;:-“W

: zuelas abicrtas con apremio. Muchos viaicros
se apeaban y entre la obscuridad y la huma-
réda se interrogaban unos a otros.. «|Eh, ‘ca-
rambal, Pero [;qué sucede?n, st oia grltar
Unos creian que habfamos descarnlado otros
aseguraban que se habia mutlhzado la ‘mi-
quina, otros, que se hundia un, trozo, de
boveda, Lo cierto era que el tren scgula pa—
rado y que el humo hacia lmpomblc la atmos-
fera AR AT L c

a

A Taobada, tranquilo, fatahsta, se le ocu-
116 decir, sacindo el reloj: aPues el expreso
descendente debe estar al llegar...» Algunos
palidecen. Roure se [siente indispuesto.” Por
fin, un moze de tren’ que pasa junto a nos-
otros alumbrindose con una llntcrna, nes
explica «el siniestron. ‘La cabcza de Zornlla,
del busto, o de‘la estatua en carton de. la In-
;mortalidad; sc habiz hecho mil pedazos con-
‘tra un saiiente de la boveda. El artilugio fis-
nebre en que iba el ataiid con: los restos del
poeta, removido’y dcsequll:brado, tropezaba
con el rcvestlmlcnto dcl tinel. A poco sona-

_agujero; rctumbaban snmcstros. Se ‘descabe-
it

zaban a toda prlsa las esculturas alcgoncas.

_s¢ aseguraba el féretro sobrc la batca. Lo in-

plramﬁri‘ ée hacfa: ya-pcnosa.r:*r-'«w-o 2 hf .
* Cuando ¢l au'c purode la Slerra llcgé nuc—
vamente & Riestros” bu’lmones 1no$ phrecw ‘a

placer, dcspues dc haf)cr ‘estado’ en%errados
més de veinte mmutoscn Ia ténebros“a" ca-

verna de- muros de gramto..roxdos por la gg—
ta de egua ssepe ¢ cadendon.-contcmphmos
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J]iarphdcatggn -las estrelias!;
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jAh, nol .Nada dE versos! Fué mal ‘acog1d.&
incjuso una obserlvacnon de 'I’aboa.da, cuya
actitud estoica durante la alarma habfa indig-
naco a algunos de sus compafieros de viaje:
«:No os parece que huele, 2 muerto?s, se le
ocurrié decir al incorregible Luis... '
| . Aun de mahana llcgamoé a la cindad cuna
del poeta que cspcraba amorosa. sus cenizas
pari darles scpultura Eltffnmva

iCon qué terrible dnhgencaa la Implacable
chadora he tendido su_ hoz en estos vemn-
tantos anos tra.nscurrxdos dcsde cntonces,
derribando vidas slustres; tronchando las ul-

generacion espafiolal Port aqdel mismo Jesa-
loncillon del teatro Espanol en que conoci a
‘Zorrilla he v1sto yo desfilar a tantas, tantas
figuras, que apenas si son ya un rccn..crdo,
,ona Jejana y confusa g n:ebla en nucstra \nda .-
Echeggray,, T_'arpayq, Gaspar, Nun:z de Ar-
ce, Ferrari, Manuel del Palacio, -Clarm.,
Valera, Vico, Rafael Calvo... Alli,.en ese
mismo «saloncillos, en noches solemnes de
estrerios o de beneficios, vi vo por primera
vez de cerca a Castelar, a Cinovas, a Mar-
tos, a Pidal... Es ael mundo que muridy, ‘;’l
mundo que se ha ido. Era la Espada de las
parejas: de Sagasta y, Cénovas, de Gayarre y
Massini, de Campoamor y Nifiez de . Arce,
de cLagartijOn y «Frascuelos, de Calvo y Vi-
£, ¢Mala? ¢Buena? ;Mejor que esta Espana
dcl afio 15? {Peor acaso? Yo no lo sé. S¢ que
cra la Espana de mi ]uvcntud..- {Como no
amarla un poco. .

LUIb LOPEZ BALLESTEROS
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ron unos golpes, que-en la oquedad dcl ncgro_

dispensable ¢ta’salir del tinel, pprquc la TES-,

todos que sahamosider;in ‘mﬁcmo. iCoanu&

el cielo sombno del Ggadmma;;cm:qu:’
Tenaz elidedla-

ica. "
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Nuevas ' orientaclones

El primer numero dc EL Lmuuu. que ha
ﬂegado 4 mis manos, 1o he’ 'leido don sumo

’dclcue, con mcomparable fruiccidn. Ha sido

una nota Cristalina, de sonldos mctéllcos
pero rientes, arindnicos como cn:rtas ferma-
tas de'Wagner, y a 'la vez enérgicos y deci-
swos. como algunos allegrettos del sublime
antor de «La Wnlkyr:an ey e :
Désde hace mucho tiempo nuestro pueblo
vegetz, o més bien, muere entre las tiranias

] de *los ‘genuinos..representdntes de; :arcaicas
-tradiciones, y los blasonadores de-liberalis~

mos que jamis tuvieron en cuenta si: credo

Ambas tendencias, en provccho proplo y de
allcgadoq, han desgarrado las energias pi-
blicas' de forma que bien~ pud:eramos .tildar
dc cnmnal pues con -la ruma economlca
quc ellos provocaron en su desastrosa aqm—
cién, ha’ venido el dcsastre moraL tlmo
baluarte en que pudo apoyarsc ei aluuomdcl
resurglmlento.. ; AR

“ Recientériente, ¢on “ansias de méfﬁ?ar la
1dmsxqcmsla vclczana quenendo ‘ztn_prumr
ncvas y més sanas orientaciones enwla vida
pﬁbhca ‘de nuestro’ puebls, hubimds de reu-.
nirnos “un micleajuvenil,” que’ si 0o logré-
alcanzar, sus -‘propésites, scmbroh :sc:mlla
que, ya cmpnc.za a dar. -SUS frutos.r\ ;»‘ AT
W “l}gta:]uvcntud .con_sus; nobl
tnusmus sa dcsmtcrés cstuvo rec'imdn en’
su torre de_ marfl, mlentl‘l.s Ia mtrenslgen-

c_!a} _fué duéfia y Sefiora de las cosas, ‘pero hoy
que ha” nslo ‘que 1os ldcales puros ‘tienden a
-cntmnmrsc queSlos prmc:plos “ganigs ! libe-
rad“oi'cr'-adqulercﬁ si*debida prépondmncm

al ‘amparo’ ‘d¢ hobles pérsonahdadd'iﬁrtas ya

rewar )

'han abandonado ya aquellos~ deglnmos y jas

os,i_ imi i
Frcados _t!mml,en_;os p_m &&gﬁ‘el,,a
Ed

ot | Evimisnng s iepds gl
;num i3 _glagumruadmmxs;raqva,

ger én él‘la “fos principios quc
dc la vida moderna. .

En ninguna ocasidn pu&o ser mﬁs oportu—
82 i provechosa esta nueva or:entac:o1n pues
dF haber persistido su abstencién de interve-
nir en'la vida publica, pudo tachArstle dé sis-
“teméticd, y hastz de initil para tbda labor
trariscendente y provechosa: ' -~ ¢ | .

La ilustre personalidad que nos repiesenta
_en-Cortes, haciendo honor.-a su tradicional
liberalismo, se ha despojado de prejuicios y
‘compromisos, afanosa del bienestag de gues-
Jtro pu.cblo‘! 'y ha entregado las riendas de] po-
der s otra, tamh:en ilustre personahdad en-
,,cancc:lda en’ :l cjcrcmo del hberahsmo, Yy
.que, abaudonando comod:dadca _y tran uili-
dad. ha echado sobre sus homhros‘ la ardua
pero ngble. misidn de encauzar nuestro pue-
blo*pot lds*¢orrientes del progreso y de la li-
bertad.:

En talé¥etrcunstancias ¢era digno, ‘eré co-
trectos crmanmera ‘humanoy’ permianecer en
el retraimiento y no sumarse 2 aquellos que
quicren lievar a la prictica lo que ha consti-
tuido si¢mpre. nuestro mis bello ideal, “esto
es, democratizar nuestfas costumbres y ha-
cer administracién util,y honrada?

Necio error hublcr\a sido sostener tal acti-
tud, pues ella quizés habria acarreado dificul-
tadcs a los que Hcgan revestidos de los més
‘nob es pmposuos y en cambio, favorecido
a aquellos otros’ quc, con sus desaciertos y
malsanas ambiciones, trajeron a nuestro pue-
blo'al estado de abulismo ¢ depauperizacién
en que hoy se encuentra.

Desde estas tierras. andaluzas, cuna de li-
bertades'y democracias, os . envio 'mi espiri-
tual adhesién, ya que otra cosa no es ahora
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