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PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN 
Bn ésta, un mes O'aO pesetas 
Demás pueblos del distrito. . . . 0'55 
Provincias, el tr imestre 1'75 
Extranjero, • » " " " 

. PAGO A D Í E L A N T A D O 
Bedaccion y Adminiataracioiu SOTO, 17 

^HEMEi^C- X A r > . O V l N C I A L | 

A L M E K i A 

Vélez-Rubio, marzo 1 d* 1917 

TARIFA DE ANUNCIOS . 
en c u a r t a p l a n a 

Lu pinna, un niub 12 i>esetas 
iiedia id 7 • » . 
L'n cuarto id , • • • 4 n-
» octavo id 2'25 » >̂ 
I) dieci.seisavo 1*25 » 

E.squelas de defunción, reclamos, sueltos, co
municados, etc., precios convencionales. 

MURIÓ 
También yo, ?ojno el insigne Ortega Mu-

nilla, aunque en época muy posterior, conocí 
y traté al pop.ta- de las Orientales, al último 
trovador cuyo centenario va a celebrarse. 
Hablé por primera vez, lleno de. emoción y 
respeto, a don José Zorrilla una noche, allá 
por el año i886, en el «Saloncilloi del teatro 
Esp>añol. Por rara coincidencia, conocí en 
una misma noche al autor de <vDon Jyan Te-
ríorTo» y á "su m5"s" apláadido Don-Juan; -es 
decir, al gran actor que hizo popular la famo
sa obra, fracasada años antes al estrenarla 
Matilde Diez y Latorrc. Autor y actor per
tenecían ya más'al pasado :que al presente, 
hundidos los dos en esa penumbra glacial de 
las grandes figuras que,, al sobrevivirse, co
mienzan a ser fantasmas gloriosos. El actor 
era doa Pedrx) Dclgadbi i ; . 

¿Por .<jué se hallaban en el «Saloncillo» 
aquella noche el vate inmortal y el viejo co-
medianteT Creo recordar que se representaba 
cDon Juan- TenorioM.yj que;la función .era 
precisamente a beneficio de don Pedro Del-
gado, anciano ya y-en situación precaria. 

Primero llegó el beneficiado. Me parece 
que le" estoy vieodo. Encorvado, envuelto en 
uña pobre'capa raída, con esa timidez de^ la 
miseria cuando se pone- a plena luz; salu
dó balbuciente a don Antonio "Vico,; que 
se caracterizaba ante- on esi>ejo,.y fué a sen-

..tarse,, silencioso._y_enDi»gído, en un rincón 
del .«Saloncillop; en que, advirtió un poco de 
sombra: Su único • ojo saño.parpaileab^a ncr-
Tibsame^tep:jcomo^-asustado de .la .claridad. 
Eñ* cambió; ilo rayo- deiuz,4ndiscreta¿ arran-
cal>á va extriñoi reflejo a la inmóvil y. rcdon-
da^papilt''ae cristaí; pupila de alimaña' dise-

'^ i»iSa,-desuiojo postizo. Yo no ;podia apartar 
, '5in|s m i n d u de, aquélla .tnste tigura -encogida 
^^ j jdg jpnz tg te . Acaso^ me^tra í r aquel res-

. plandor, algo > alucinante, hipnótico, del' ojo 
de vidrio. Pensaba además, cotí cierto vago 
tetrior, porJo mismo que-yo empezaba a vi
vir, en las durezas y crueldades de la vida. 
¿Que es llegar al éxito—me preguntaba—si 
después del éxito puede caerse todavía en es
ta miseria i|ue tengo ante los ojos? Porque 
aquel viejo encogido, avergonzado, que acu-
'día al teatro de sus propios y memorables 
triunfos para recoger una limosna de manos 
de sus compañeros, había sido un,._horpbre de 
noble belleza varonil, eli verdadero- «galán 
joven», y, sobre todo, uh artlstá-^ halagado 

'mil y mil veces por las auras d^ l«̂  gloria es-
•'cénica. Su nombre, unido a'Idi^'eStremos de 

• El tanto por ciento», de «EThaz de leña», 
"a los éxitos del «Tenorio»» y del «Sancho 

j¡(garcía», había recorrido, en aplauso, los km-
f. bitos de España..., -̂  ;:,,;-.,:.,.,;. " • 
,; ¡ La entrada de Zorrilla en . ipl:.«Salonciilo» 
I interrumpió mis reflexiones. Le reconocí en 
' el acto, como- se reconoce a los hombres cé-
lebres cuyos rostros nos ha hecho familiares 
la constante reproducción en retratos, ilus
traciones y periódicos. ¡Pero qué enorme 
emoción al hallarme ante el propio jpoeta; Me 
pareció de pronto que me circundaba una 
inmensa onda de armonía. La armonía de 

- sus versos, familiares desde la infancia a mi 
corazón y a mis labios. 

Ceñía el menudo cuerpo del cantor de 
Granada la clásica capota romántica y de las 
alas del sombrero de copa se escapaban sus 
blancas y largas melenas de trovador. Salu
dos, efusiones. La mano del poeta, buril de 
belleza, estrechó benévola la mía. ¡Ah, noche 

memorable! *De re|>ente, el viejo del ojo de 
vidrio, siempre'envuelto en su capa, salió de 
su rincón de sombra! Su mano perlática, tor
pe, mano de alcohólico, se extendió buscnn-
do la de Zorrilla. El poeta contuvo un mo
vimiento de extrañeza, casi de retroceso, y 
luego se .quedó mirando fijamente al anciano 
que solicitaba su saludo. ¡Oh, lo recuerdo' 
como si fuese ayer! Entonces, mientras la. 
pupila de vidrio relucía, redonda, obsesio
nante, inmóvil, en el rostro^una lágrima se 
desprendió del ojo sano,- resbalando lenta 
por las mejillas, y oímos una voz, u« sollozo, 
que decía: «¡Pepe. Pepe!.»^ Pero ¡no me co
noces? ¿Es posible.>f.. ¿No me conoces?» No, ; 
no lo conocía. Y era su ifitérprcic de cien 
noches de gloria', áel «Sancho García-, del 
«Tenorio», del «Traidor, inconfeso y már
tir», de «El zapatero y el rey». Hubo, que 
pronunciar el nombre de don Pedro. Por fin, 
el poeta y «I actor se abrazaron.- Me pareció 
no sé porqué, que fue un abrazó sin efusión, 
abrazo de viejos, que sueleo tener el corazón 
den}astado curtido. Don Pedro Delgado se 
despidió. Le corría prisa recogef'eñTii "CbYí-
tádurík los üchavóájde aquel beneficio. Zorri-
.Ua, con voz .gangosa,^ árritada, como si el 
contacto de aquel-aln-azo,le ^hubiese sido pe» 
penoso, apenas don Pedir* traspaso la puerta, 
hizo esta observación: «Huelea aguardiente.» 
Sí, sí, era "verdad;'A mi también me había 
parecido aByertirlo,. - :•;. ^ - v , 

Así conocí yo á D."'Jósé ¿orrilla.'•• 
^•rrXnús.'inás'^ tarde; algunos después de la 
muerte del poeta,' me tocó' asistü:',- en mis 
andanzas dejíeriódista," a 1a trásíación de su 
cadáver: desde 1« sepultura-provisional de 
Madrid-al mausoleo valisolcttuioúüa curioso 

I episodio,lalgo^inai^bi^a^sg^u^^^ 
mi' tnemoria «Frecuerdo de aquel viajct El 
féretro de Zorrilla, colocado ya en el artilu-
gio (lo llamo asi porque era bastante antiar
tístico) que h.ibia de servir para la ceremonia 
de Valladolid, fué colocado en una batea del 
tren. El artilugio remataba en un busto del 
propio poeta o en una figura alegórica—la 
Gloria, la Inmortalidad quizá—que alcanza
ba ..bastante altura. Periodistas y literatos 
ocupábamos un departamento,, en amigable 
compañía. Iban, entre otros, Villegas, Roure, 
Tabaoda. Se habían recitado versos del 
muerto inmortal cuyas cenizas llevábamos 
en el tren. Al llegar a lo alto de la Sierra al
guien de nosotros declamaba con gran énfa
sis: 

¡Cumbres del Guadarrama y del Fuenfri», i . 
baluartes de la tierra castellana.., V • • 

Y penetró el tren en el túnel que une las 
dos Castillas, boquete inmenso de varios ki-
lómeiros, obscuro.agujero en que el tre.n. pa
rece jadear fatigado. 

De pronto, a la mitad de un endecasílabo 
el declamador, que para mayor solemnidad 
recitaba de pie en el centro del vagón, enmu
deció y se vino de bruces sobre sus oyentes. 
Al mismo tiempo las maletas y portamantas 
caían sobre las cahczas de los que estábamos 
sentados. El tren había hecho una parada 
violenta, sospechosa, en mitad del túnel. 
Interrumpida la corriente de aire, engendra
da por la misma marcha del conyoy, el hu
mo de la máquina, denso, pegajoso, impreg
nado de la humedad subterránea,, arañaba 
nuestras gargantas, nos sofocaba, Entretanto 
un silbido ronco, prolongado, aumentaba la 
alarma general. Se oía el golpeteo de porte

zuelas abiertas con apremio. Muchos viajeros 
se apeaban y entre la obscuridad y la huma
reda se interrogaban unos a otros. «¡Eh, ca
ramba!. Pero l¿qué sucede?», se oía gritar. 
Unos creían que habíamo* descarrilado, otros 
aseguraban que se había inutilizado la má
quina, otros, que se hundía un trozo^ de 
bóveda. Lo cierto era que.él tren seguía pa
rado y que el humo hacía imposible la atmós
fera • ,^-^A^,' ^ ^ . . 

A Taobada, tranquilo, fatalista, se le ocu-
rió decir, sacando el reloj: «Pues^el expreso 
descendente debe estar al llegar. .".• Algunos 
palidecen. Roure se [siente indispuesto. Por 
fin, un mozo de tren que pasa junto a nos
otros alumbrándose con una linterna, .n»s 
explica «el siniestro». La cabeza de Zorrilla, 
del busto, o de'la estatua en cartón de la In-
itnortalidadi Se había hecho.mil pedazos con
tra un .saliente de la bóveda. El artilugio fú
nebre en que iba el ataúd coa los restos, del 
poeta, removido'y dieséqüilibrádÓ, tropezaba 
con el revestimiento 4el túnel. A poco sona
ron unos golpes, que en la oquedad del negro 
agujero retumbaban siniestros. Se déscabe-
zaban a toda prisa las esculturas alegóricas, 
jse asegqraba el féretro sobre la batea. .Lo in-̂  
disperisáble éfá'salir del túnel, pprque.la res-, 
piráciÓtf áeÍjacía"ya'pcnosa.írri::*7,''?;iítFr'i^f - . 
' Cuando d aire purode la SierraHegó^nuc-

vamente á »uestfpsj)ülnajc>iiMnoá pareció a 
todos que saUamos'.dc'»íri'Hcfficraóy"i(5)n'^qué 
placer, después de haber estado ¿¿^Serrados 
más de veinte minutos,en la. tenebrosa ca
verna de muros de granito, rroidos {X>r U.go
ta de agua «sepe cadendo»»-contemplamos 
el cielo sombrío del :<!»^darrama^'féaiique 
'píarpadeaban das estrellas! .;i>Krenai el ¡dccJa-
madoi:, pretendió reaííudaF'lá^veladá'póétí»! 

Huevas orientaciones 
El primer número de EL LIBESIAL que 'ha 

(legado a mis manos, lo he leido Con sumo 
deleite, con incomparable fruicción. Ha sido 
una nota cristalina, de sonidos metálicos, 
pero rientes, armónicos como ciertas ferma-
tas de Wagner, y a la vez enérgicos y deci
sivos, como algunos allegrettos del sublime 
autor de «La Walkyria». '̂  * "•' 

Desde hace mucho tiempo nuestro pu'éblo 
vegeta, o más bien, muere entre las tiranía» 
dé • los genuinos representantes dc; :arcaicas 
tradiciones, y los blasonadores de liberalis
mos que jamás tuvieron en cuenta su credo 
para sus procedimientos de gobernantes. 
Ambas tendencias, en provecho propio y de 
allegado^, han desgarrado las energías pú
blicas: de forma que bien pudiéramos.tildar 
de, criminal, pues con la ruina económica, 
que ellos provocaron en su desastrosa actua
ción, ha venido el desastre moral»,¿Itím» 
baluarte en que pudó ¿poyarse el áluvtón>4el 
resurgimiento.: - ' • • ' -^TV-"-^ 

Recientemente, con ansias de mejorar* la 
idiósiijcraslá' velezanaV ' queriendo 'íÉnprimir 
huevas y más' sanas orientaciones entela vida, 
pública de nuestro' pueblo, hubimds'de reú-
hirnbs un oúclea*. juvenilj que si no; logra 
alcanzar.^ sus propósitos, sembró \BL imi l la . 
,<jucya cnipieza a.,dar jsus frutosl,}. ^^-^íí"'. , -
,- .Esta-juventud,.con sus noblezasíísus.ial-r 
truisinus,^ SU desinterés: • .'estuvo recluida ea 
su torre de marfil, mientras la intransieen-
-cía fue ouena y señora de Jas cosas: pero hoy 
^qiie'ha 'yistoque los ideales'puros'tiéinden a 

^entronizara, "queSlos principios'I^Sanos.^Iib^^ 
Tadófes-'adquierétí' sü^débida pr<?póii(í«incia 

pretendió reaiiudaf 'la'-velaaa'póél 
„v..... '̂ ;:. .r.;'.'r. -.OTf.'J •'5t:'''i'ír-:>t.:̂ t5í5"3í-b>T3>' 
Yotravez^- . . - .,,•.. •-;,.• :-̂ ,v,r'¿̂ •-.•••'•'-? 

;,. ";CumbreUj4#5í^!;f^5ívA^^^ ?̂ 

:v>i i 

•̂  "5,1. ^:i" \\ 

in(;)uso una observación de Taboada, cüja 1 
actitud estoica durante la alarma había indig
nado a algunos de sus compañeros de viaje: 
cijNo os parece que huele, a.muerto?», se le 
ocurrió decir al incorregible Luis... 

Aun de mañana llegamos a la ciudad cuna 
del poeta, que esperaba amorosa- sus cenizas 
'part? darles se^l türa déíTnttivá "̂  

¡Con qué terrible diligencia la Implacable 
Secadora ha tendido su hoz en estos veinti-
tantos años transcurridos desde- entonces, 
derribando vidas áli:(stres; tronchando las úl-
tinnas espigas, la mies ya caduca de aquella 
generación española! Por* aqiiel'mismo Asa-
loncillo» del teatro Español en que conocí a 
Zorrilla he visto yo desfilara tantas, tantas 
figuras, que apenas si son ya un recuerdo, 
una lejana .y f:onfusa.,niebla,cn nuestra Vida... 1 
Echegaray,.Ta.gjaycii,-,Paspar, Núñez de Ar
ce, Ferrari, Manuel del Palacio, tClarín», 
"Valera, Vico, Rafael Calvo... Allí, .en ese 
mismo «saloncillo», en noches solemnes de 
estrenos o de beneficios, vi yo por primera 
vez de cerca a Castelar, a Cánovas, a Mar-
tos, a Pidal... Es «el mundo que murió», e¡ 
mundo que se ha ido. Era la España de las 
parejas: de Sagasta y Cánovas, de Gayarre y 
Massini, de Campoamor y Núñez dc Arce, 
de «Lagartijo» y «Frascuelo», dc Calvo y Vi
co.'.. ¿Mala? ¿Buena? ¿Mejor que esta España 
del año 17? ¿Peor acaso? Yo no lo sé. Sé que 
era ia España de mi juventud.., ¿Cómo no 
amarla un poco?... 

LUIS LÓPEZ BALLESTEROS. 

, * . ' " • • • . • • • * • • ! > • • " , , . " • ' ( . 

*f En ninguna ocasión pudó ser mas oportu
na ni provechosa esta hueva orientación, pues 
de haber persistido su abstención de interve
nir en la vida pública, pudo tachársele dé sis
temática, y hasta de inútil para tí>dá labor 
transcendente y provechosa; •*' ' ' | 

La ilustre personalidad que nos i^p¿esenta 
en-Cortes, haciendo honor-a su tradicional 
liberalismo, se ha despojado de prejuicios y 
compromisos, afanosa del bienestar de i]ues-

^tro pueblo, "y ha entregado las rienc^as dcj po
der a otra, también ilustre personalidad, en
canecida en', el ejercicio del liberalismo, y 
que, abandonando comodidades y tranquili
dad, há echado sobre'sus honibros la ardua, 
pero ñpble. misión de encauzar nuestro pue-
btÓ'pór lásSiofriéntés del progreso y ele la li
bertad. • " 

En tal^yfck-cunstancias ¿era dignó, ' era co
i-recto/* er*ísiquierahumanoí^' permanecer en 
el retraimiento y no sumarse a aquellos que 
quieren llevar a la práctica lo que ha consti
tuido siempre, nuestro más bello, ideal, esto 
es, democratizar nuestras costumbres y ha
cer administración úliLy, honrada? 

Necio error hubiera sido sostener tal acti-
tud, pues ella quizás habría acarreado dificul
tades a los que llegan revestidos de los más 
nobles'propósitós, y en cambio, favorecido 
a aquellos otros que, con sus desaciertos y 
malsanas ambicionesj trajeron a nuestro pue
blo al estado de abulismo y depauperización 
en que hoy se encuentra. 

Desde estas tierras andaluzas, cuna de li
bertades y democracias, os .envío mi espiri
tual adhesión, ya que otra cosa no es ahora 
posible, en la actitud que habéis adoptado, en 

'»/»-<»>*'« ,'.S«l-.16*»í-,i 
. jr-^yfii.: 
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