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CRÓNICA CORTESANA 
L A C R I S I S D E L T E A T R O 

£1 decaimienio literario—cuyas 
causas no v-amos a desenirañar 
ahora, pero cuyas sensibles con­
secuencias son cosa notoria en el 
mundo intelectual español—ha te­
nido una repercusión fatal, lógica, 
inevitable, en el teatro... El arte 
difícil—con la novela', punto in­
gente de lo complejo—de escribir 
dramas, comedias, saínetes, está 
atravesando en España, a la hora 
presente, una crisis rotunda. 

Eso sí: la critica se adscribe, 
falsaria, al servicio de tal momen­
to penoso y no parece sino que 
ha tomado a su cargo la tarea de 
condensar la esencia del mal, con 
sus almibares y sus unciones. ¿N"o 
lo habéis observado? Todo es loa, 
ditirambo, exaltada glorificación, 
en torno a las figuras que en el 
retablo culminan... Urge añadir 
que lleva en el propio pecado la 
merecida penitencia esta labor cri­
tica que, liesauíorizada por razón 
de incompetencia, ha venido a en­
caramarse en las columnas de la 
Prensa, buscando en la mayor su­
perficialidad del empeño—breve­
dad, concisión, síntesis periodís­
tica—todas las atenuantes y todas 
las disculpas que convienen a ta­
maña audacia, cual la de acometer 
la critica sin base firme de cimen­
tación cultural..'. Hay excepcio­
nes honorables... 

Trascurre la temporada efi los 
teatros madrileños en trance de 
grisuras, de ñoñeces, de cosas san­
dias y de cosas chocarreras... Ta-
lia—¡oh, manes de Calderón, de 
Tirso-, de Shakespeare, de Schi-
11er, de Ibsen!...—asiste, a la sa­
zón, al entenebrecimJenio obstina­
do de los cerebros que tan tos 
triunfos dieron a tan suprema di­
vinidad. Dijérase que la guerra ha 
irradiado hacia acá sus resplando­

res trágicos y que a tan cegador 
fulgurar, el i;enio de! arte dramá­
tico sucumbió deslumhrado... 

Si, amigo lector. Los autores 
más insignes de nuestro teatro 
contemporáneo, parecen atenaza­
dos por Ja proterva garra de la de­
cadencia Hay. en labor actual de 
nuestros dramaturgos una ausen­
cia cabal de aquella fibra, de aque­
llos matices, de aquella rotunda 
reciedumbre en que eran ubérri­
mos los talentos de estos litera­
rios prestigiosos... 

Luego de un ligero escareeo 
por entré ios pliegues de la me­
moria, nosotros apenas si descu­
brimos eti la temporada presente 
una obra teatral que resista con 
éxito el minucioso examen y la 
compleja disección de una critica 
fundamental y sincera... Y sin que 
nosotros—cronistas sencillos que 
no hemos puesto paño al pul­
p i to , ni nos engalanamos con 
arrequives de suficiencia literaria 
para la tarea de juzgar—actuemos 
de críticos, sólo con ser hombres 
convencidos de lo que dicen, te­
nemos que afirmar que sólo "La 
Tizona", drama bravio de intensa 
íuerza y de técnica acabada, alum­
bró este año con un centelleo de 
triunfo, en el escenario español... 

*'La Tizona" y "La Leona de 
Castilla"—que ha «vibrado» en la 
Princesa en medio de un justo y 
estruendoso éxito-—han sido lo 
único teatral, verdaderamente tea­
tral, de esta temporada... , . 

Y tuvo tal virtualidad—eterna 
fuerza de las catástrofes—la deca­
dencia del género, que lejos de 
inyectar la inercia en las plumas 
excelsas, las empujó por derrote­
ros de actividad desolada. Deso­
lada, porque cuando la acción se 
emplea en tejer vulgaridades o en 

servir aberraciones, tiene todos los 
caracteres de lo aciago... E hizo 
su aparición cii las mentalidades 
en sombras, este dialema implaca­
ble, a cuyo imperio pocos autores 
han escapado: o hacer un teatro 
sermonario, machacón, plagado 
de filosoUa menuda y rebosante 
de "irrealidad" en fuerza de es­
cudriñar lo " r e a l " ; o sumirse en 
pleno desquiciamento del ingenio, 
retorciendo el léxico, forzando la 
sintaxis, exprimiendo el jugo de 
lo chabacano, para caer de lleno 
en la chocarrería audaz o en la 
insultante y agresiva prostitución 
del sentido ironista de los concep­
tos y de las situaciones. 

Era forzoso que surgiera el an­
tagonismo entre ambos sistemas 
de hacer teatro. Ley de acción y 
de reacción. Se trata del cumpli­
miento inexorable de una ley físi­
ca. Que también en el comercio 
de las ideas tienen regular y me­
todizada marcha los imperativos 
que rigen en el comercio de las 
fuerzas naturales... Convertidos 
los escenarios en Ateneos; troca­
dos los antores en apóstoles de 
esta o áe la otra ideología; pues­
tas en boca de una cocinera—per­
sonaje de la obra—las más sutiles 
y elevadas filosofías; en escena 
una polémica entre las ideas del 
autor—que siempre tiene buen 
cuidado de encomendar sus con­
vicciones a un personaje a quieti 
previamente se le dota de las altas 
luces de cerebro y de los contun­
dentes recursos de la clocuecia—y 
las ideas antípodas, sin términos 
medios que complicarían el fácil 
arribo a la conclusión de la tesis, 
en suma, ausentes la acción—ner­
vio del género dramático—, la 
emotividad, la técnica; descuida­
do desde que se levanta el telón, 
el interés del público, el género 
teatral ha devenido denso, monó-
iO(no, do una pesadez de plomo. . . 

Mas he aqui que la reacción 
volvió por sus fueros. Y otro gé­

nero de autores—injustamente 
despreciados, porque no parece 
sino que son ellos los únicos cau­
santes de la crisis escénica—vino 
a quitar el gusto de las cosas rí­
gidas, de las cosas profundas—de 
las cosas abstrusas, en que es fértil 
el género " se r io" . . . Contra lo 
grave, lo jocoso; contra lo cir­
cunspecto, lo algarero; contra lo 
mazizo, lo vacuo. ¡ Ah! Y contra las 
cocineras y los lacayos, que emu­
lan con Aristóteles, con San Agus­
tín, con Hegel, buscando la últi­
ma y suprema razón de las cosas, 
ha sui'gido el héroe de la "frescu­
ra"—así llamamos hogaño el ci­
nismo—en todas las manifestacio­
nes de la apoteosis y a remolque 
de todos los extravíos de la inve-
• rosi rrrititHd. "''" ' "•~°~ '"•"" 

Reacción y contraposición de 
cosas obsurdas, por ambos extre­
mos. O el teatro pulpito—con to­
dos los achaques del pulpito pro­
fano—o el teatro circo, con sus 
payasadas y sus excentricidades... 
O sufrir—no adecuaría mejor o t ro 
verbo—el sermoneo vulgar y arti­
ficioso, cuando no sofístico y sec­
tario, de un autor metido a pala­
dín, o perecer anegados en el 
proceloso mat de un ingenio ple­
beyo disfrazado con el ropaje del 
chiste... este es el dilema — de 
opción siempre ingrata—en que 
se encuentra el piiblico cuando 
quiere consumar el designio de 
"pasar un rato" en el teatro. 

Y es justo aseverar que, en la 
duda, el público opta, por la as­
tracanada., en tai de no servir de 
feligrés en la parroquia profana 
de estos autores campanudos que 
no se han convencido, por lo vis­
to, de que sólo hay un Jacinto 
Benavcnte... 
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La foiifusUMi «le lenguas <lisj»ersó a 
los hombres, pero el «riterio moral 
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