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CRÓNICA CORTESANA 
L A C R I S I S D E L T E A T R O 

£1 decaimienio literario—cuyas 
causas no v-amos a desenirañar 
ahora, pero cuyas sensibles con
secuencias son cosa notoria en el 
mundo intelectual español—ha te
nido una repercusión fatal, lógica, 
inevitable, en el teatro... El arte 
difícil—con la novela', punto in
gente de lo complejo—de escribir 
dramas, comedias, saínetes, está 
atravesando en España, a la hora 
presente, una crisis rotunda. 

Eso sí: la critica se adscribe, 
falsaria, al servicio de tal momen
to penoso y no parece sino que 
ha tomado a su cargo la tarea de 
condensar la esencia del mal, con 
sus almibares y sus unciones. ¿N"o 
lo habéis observado? Todo es loa, 
ditirambo, exaltada glorificación, 
en torno a las figuras que en el 
retablo culminan... Urge añadir 
que lleva en el propio pecado la 
merecida penitencia esta labor cri
tica que, liesauíorizada por razón 
de incompetencia, ha venido a en
caramarse en las columnas de la 
Prensa, buscando en la mayor su
perficialidad del empeño—breve
dad, concisión, síntesis periodís
tica—todas las atenuantes y todas 
las disculpas que convienen a ta
maña audacia, cual la de acometer 
la critica sin base firme de cimen
tación cultural..'. Hay excepcio
nes honorables... 

Trascurre la temporada efi los 
teatros madrileños en trance de 
grisuras, de ñoñeces, de cosas san
dias y de cosas chocarreras... Ta-
lia—¡oh, manes de Calderón, de 
Tirso-, de Shakespeare, de Schi-
11er, de Ibsen!...—asiste, a la sa
zón, al entenebrecimJenio obstina
do de los cerebros que tan tos 
triunfos dieron a tan suprema di
vinidad. Dijérase que la guerra ha 
irradiado hacia acá sus resplando

res trágicos y que a tan cegador 
fulgurar, el i;enio de! arte dramá
tico sucumbió deslumhrado... 

Si, amigo lector. Los autores 
más insignes de nuestro teatro 
contemporáneo, parecen atenaza
dos por Ja proterva garra de la de
cadencia Hay. en labor actual de 
nuestros dramaturgos una ausen
cia cabal de aquella fibra, de aque
llos matices, de aquella rotunda 
reciedumbre en que eran ubérri
mos los talentos de estos litera
rios prestigiosos... 

Luego de un ligero escareeo 
por entré ios pliegues de la me
moria, nosotros apenas si descu
brimos eti la temporada presente 
una obra teatral que resista con 
éxito el minucioso examen y la 
compleja disección de una critica 
fundamental y sincera... Y sin que 
nosotros—cronistas sencillos que 
no hemos puesto paño al pul
p i to , ni nos engalanamos con 
arrequives de suficiencia literaria 
para la tarea de juzgar—actuemos 
de críticos, sólo con ser hombres 
convencidos de lo que dicen, te
nemos que afirmar que sólo "La 
Tizona", drama bravio de intensa 
íuerza y de técnica acabada, alum
bró este año con un centelleo de 
triunfo, en el escenario español... 

*'La Tizona" y "La Leona de 
Castilla"—que ha «vibrado» en la 
Princesa en medio de un justo y 
estruendoso éxito-—han sido lo 
único teatral, verdaderamente tea
tral, de esta temporada... , . 

Y tuvo tal virtualidad—eterna 
fuerza de las catástrofes—la deca
dencia del género, que lejos de 
inyectar la inercia en las plumas 
excelsas, las empujó por derrote
ros de actividad desolada. Deso
lada, porque cuando la acción se 
emplea en tejer vulgaridades o en 

servir aberraciones, tiene todos los 
caracteres de lo aciago... E hizo 
su aparición cii las mentalidades 
en sombras, este dialema implaca
ble, a cuyo imperio pocos autores 
han escapado: o hacer un teatro 
sermonario, machacón, plagado 
de filosoUa menuda y rebosante 
de "irrealidad" en fuerza de es
cudriñar lo " r e a l " ; o sumirse en 
pleno desquiciamento del ingenio, 
retorciendo el léxico, forzando la 
sintaxis, exprimiendo el jugo de 
lo chabacano, para caer de lleno 
en la chocarrería audaz o en la 
insultante y agresiva prostitución 
del sentido ironista de los concep
tos y de las situaciones. 

Era forzoso que surgiera el an
tagonismo entre ambos sistemas 
de hacer teatro. Ley de acción y 
de reacción. Se trata del cumpli
miento inexorable de una ley físi
ca. Que también en el comercio 
de las ideas tienen regular y me
todizada marcha los imperativos 
que rigen en el comercio de las 
fuerzas naturales... Convertidos 
los escenarios en Ateneos; troca
dos los antores en apóstoles de 
esta o áe la otra ideología; pues
tas en boca de una cocinera—per
sonaje de la obra—las más sutiles 
y elevadas filosofías; en escena 
una polémica entre las ideas del 
autor—que siempre tiene buen 
cuidado de encomendar sus con
vicciones a un personaje a quieti 
previamente se le dota de las altas 
luces de cerebro y de los contun
dentes recursos de la clocuecia—y 
las ideas antípodas, sin términos 
medios que complicarían el fácil 
arribo a la conclusión de la tesis, 
en suma, ausentes la acción—ner
vio del género dramático—, la 
emotividad, la técnica; descuida
do desde que se levanta el telón, 
el interés del público, el género 
teatral ha devenido denso, monó-
iO(no, do una pesadez de plomo. . . 

Mas he aqui que la reacción 
volvió por sus fueros. Y otro gé

nero de autores—injustamente 
despreciados, porque no parece 
sino que son ellos los únicos cau
santes de la crisis escénica—vino 
a quitar el gusto de las cosas rí
gidas, de las cosas profundas—de 
las cosas abstrusas, en que es fértil 
el género " se r io" . . . Contra lo 
grave, lo jocoso; contra lo cir
cunspecto, lo algarero; contra lo 
mazizo, lo vacuo. ¡ Ah! Y contra las 
cocineras y los lacayos, que emu
lan con Aristóteles, con San Agus
tín, con Hegel, buscando la últi
ma y suprema razón de las cosas, 
ha sui'gido el héroe de la "frescu
ra"—así llamamos hogaño el ci
nismo—en todas las manifestacio
nes de la apoteosis y a remolque 
de todos los extravíos de la inve-
• rosi rrrititHd. "''" ' "•~°~ '"•"" 

Reacción y contraposición de 
cosas obsurdas, por ambos extre
mos. O el teatro pulpito—con to
dos los achaques del pulpito pro
fano—o el teatro circo, con sus 
payasadas y sus excentricidades... 
O sufrir—no adecuaría mejor o t ro 
verbo—el sermoneo vulgar y arti
ficioso, cuando no sofístico y sec
tario, de un autor metido a pala
dín, o perecer anegados en el 
proceloso mat de un ingenio ple
beyo disfrazado con el ropaje del 
chiste... este es el dilema — de 
opción siempre ingrata—en que 
se encuentra el piiblico cuando 
quiere consumar el designio de 
"pasar un rato" en el teatro. 

Y es justo aseverar que, en la 
duda, el público opta, por la as
tracanada., en tai de no servir de 
feligrés en la parroquia profana 
de estos autores campanudos que 
no se han convencido, por lo vis
to, de que sólo hay un Jacinto 
Benavcnte... 
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La foiifusUMi «le lenguas <lisj»ersó a 
los hombres, pero el «riterio moral 

<Hverso dispersó a los rorazunes 
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