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¿. . .? í E S P A Ñ A ! 
Febrerillo loco, no cabe mas loco. 

El signo de la contradicción, es también el suyo. 

Febrerillo inestable, febrerillo loco, como un niño 
que juega a dar miedo y después se divierte al «es­
conde-chicote»; nos dio quince dias definitivamente 
insoportables,que no olvidaremos; una quincena con 
angustias de crisis: temores de muerte, de hundimien­
to, con esperanza de vida, ilusiones de normalidad. 

«España colapsada». 

Febrerillo loco y bien loco. 
....después: una fecha, unas horas, y el milagro será,... 
porque tiene que ser. 

Febrerillo, querrá después barrernos el recuerdo 
malo de lo pasado con gritos de máscaras, y nos se­
llará la boca con encajes de serpentinas, y sembrará 
una ilusión en nosotros: vida de Carnaval, en el 
Carnaval de nuestra vida. 

Perdonaremos a febrerillo loco; pero se avergon­
zará de si, y regalará un día suyo a marzo, o al 
Tiempo. 

19 
En los dos números que de «LA REGIÓN» han llegado a 

mis manos, leo los artículos a «nuestra» Plaza de Toros, y 
a «nuestra* Vera. De ellos recojo este hálito o estela de su 
marcha triunfal de pretensión de resurgimiento... «¿Quién ha 
dicho que Vera está muerta? Vera duerme, pero vive: no está 
muerta»... Vera duerme, y despierta de un sueño de muerte; 
grita y llora; lamentos y lágrimas que silencian su fé. Pero 
Vera vive con esa tristeza y laconismo de la Andalucía de 
Séneca, de Bécquer y de Julio Romero de Torres. Tristeza 
callada de religiosidad. Portavoz del eco de su tristeza es 
este periódico, que nace como heraldo de su campaña pro 
Plaza. Campaña que es destello de la vida de Vera, campaña 
que anuncia alegría; campaña que quiere su coso taurino 
para arder en fiestas. Corridas de toros, tradición de España 
bajo el sol andaluz. 

ííecuerdo una corrida a la cual asistí. Toreaban Gordillo 
y el malogrado matador Gitanillo de Triana. Recuerdo tam­
bién que en un palco, donde estábamos comentando su fae­

na, Don Juan Cuadrado, verateQse cien por cien, profetizó al 
infortunado Gitanillo su gran porvenir-en la Tauromaquia. 

Vera parecía aquel día la flor que abre sus pétalos para 
exhalar alegría. Ramillete de chica? bonitas, olor a jazminez, 
a albahaca y a fragancia de clavel andaluz. Tradicionales 
corridas de San Cleofás, en ]a« que comarcas vecinas acu­
dían a su fiesta. ¡Carretera de Garrucha, carretera que te 
asomas como desde un balcón al Mare Nostrum! ¡Por tí se 
deslizaron alegres coches con gente para la Plaza, ^n la ani­
mosa tarde de toros de un pueblo andaluz pequeño, limpio y 
cordial! 

Vera duerme, y despierta gritando el aviso de que su Pla­
za de Toros pronto será escombro. En una carretera los ci-
preses, árboles estilizados, pavorosos en la noche, con algo 
de figuras del Greco, son testimonio anunciador del cemente­
rio. En otra carretera la ruina de la Plaza sería la ruina 
anunciadora del sueño de muerte lenta de un pueblo andaluz 
pequeño, limpio y cordial. 

¡Plaza! ¡Fúndete de nuevo y brilla, con brillo de sol anda­
luz, con brillo de oro, como brilla refulgente un chato de 
manzanilla en tarde de toros, música y alegría! ¡Plaza brilla! 

¡Que Dios lo quiera! 
F. MARTÍNEZ SILVERDE. 

Madrid Febrero 1936. 

N. de la R. 
Con muchísimo gusto pubHcamos este artículo que nos en­

vía desde Madrid un veratcnse para el que en largos años de 
ausencia, ni los emolientes aírecillos del Manzanares han 
bastado para atenuar su cariño hacia su patria chica. 

¡Es muy simbólico este artículo!. 
Nos servimos de esta oportunidad, para hacer constar que 

Don Miguel González Ramírez, no es el Presidente actual de 
«Taurina Veratense». Nosotros, ni por un momento, hemos 
imaginado que persona de tan evidentes cualidades éticas 
pudiera apadrinar una Sociedad tan discutible y tan discutida. 

PALABRAS DE 
UN OBSERVADOR 

Hasta el callado silencio de las salas de un hospital, re­
cinto merecedor a otra consideración, ha posado la tragedia 
la mano de su fatalidad, poniendo así un sangriento epílogo 
al crimen de vesanía que, en la estación de Puíg, tuvo su lu­
gar de acción. 

Las doctrinas y las predicaciones de un cariz enraizado 
en el odio letal, van creando ciertas aspiraciones «Sociales» 
de utópica contextura, que se cobijan en el cerebro de hom­
bres inconformables con su pobreza. En la desviación de 
sentimientos que tanta elucubración enciende diariamente, la 
violencia, el terror, cuando no el crimen, llegan a los más exe­
crables actos por conseguir subvertir determinado estado de 
cosas. Y un día es el millón y medio de pesetas, arrebatado 
con simpar audacia en plenas calles de Madrid; otro, el indus­
trial desposeído de la suma destinada al pago de jornales; 
otro, el asalto a una tienda de comestibles, desvalijando sus 
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