

## El año trágico

—o—  
*Fechas hay que quedan gravadas en la historia. Una de ellas es la del año que acabamos de pasar. España ha estado sometida a una de las pruebas más duras que los gobiernos reaccionarios suelen dar a los pueblos.*

*Trágico es el nombre que podemos darle, pues a raíz del movimiento de octubre el fanatismo religioso, encarnado en las derechas españolas, sació su sed de venganza en todos aquellos pueblos donde la clase trabajadora se levantó para transformar la humanidad en un sentido más justo, donde el derecho a la vida no sea patrimonio exclusivo del capital mientras el obrero se muere de hambre por carecer de lo más indispensable para la vida.*

*Los presidios están abarrotados de trabajadores que ven con horror cómo la miseria más española se apodera de sus hogares.*

*El verdugo que desde hacía años estaba anulado en España hace aparecer su sombra macabra para hacer cumplir la sentencia impuesta a un reo, que, aun habiendo delinquido, las mismas leyes cristianas en las que creen los que imponen esas sentencias, dice que la vida se la debemos a Dios, y ni nosotros podemos quitárnosla.*

*Esta era la solución que iban a darle al paro forzoso y la pacificación de los espíritus los señores Gil Robles y Lerroux.*

F. BAYO

## APUNTES

—o—  
Hemos arrancado la última hoja del calendario de 1935 y nos disponemos a trazar nuevos renglones en la dolorosa página de los desengaños.

Ante el cadáver del año que ha muerto repasamos nuestra memoria y vemos con pena que las ilusiones concebidas son tronchadas por la mano de la experiencia que nos muestra la amarga realidad de la mentirosa vida.

La mente juvenil que no puede apartarse, por la misteriosa

ley de la naturaleza, de sueños y fantasías se dispone a engendrar nuevas ilusiones que alimentará su espíritu inquieto durante otro corto lapso de tiempo pero que al final verá igualmente como con ayuda del tiempo (descubridor indispensable de todas las cosas) todo el trágil castillo de sus risueñas esperanzas se derrumba al empuje brusco de las falsedades y fingimientos del mundo.

Y así, a medida que traspasamos los umbrales de la juventud, nos vamos tornando escépticos, suspicaces, acomodaticios, recelosos...

Hacemos el balance de nuestra vida y una mueca de dolor dibujan nuestros labios.

Al hacer la división de esta embrollada cuenta tenemos: ilusiones entre realidad = Desengaños de cociente y de residuo, traiciones; y por más que repasamos y hacemos miles de pruebas siempre sacamos el mismo resultado.

JUAN RAMOS

## ¡Más despacio!

—o—  
Cuando se puede evitar que ocurra una desgracia sin que cueste gran trabajo para ello, nos parece un abandono y falta de celo en los encargados de las misiones que se les encomienda.

No sabemos a quién corresponderá poner un poco de orden en el tránsito de automóviles, que es a lo que nos referimos en el paso por el Levante hasta el empalmé de las carreteras, que pasan todos a una velocidad bárbara con peligro de una desgracia que a los muchos niños que andan por este sitio les amenaza.

Ocurre siempre que después de haber sufrido un triste suceso es cuando se pone remedio para que no se repita; y no sería más

prudente evitar el primero que a punto ha estado varias veces de desarrollarse?

Lo esperamos de las autoridades a quienes esto les pertenezca.

## CEPAZOS EL PRIMER PAJARO

X "PLAFF!"

Ya le tenemos cogido; es preso en nuestro poder... ¿el primer "gorrión" caído aciertas, lector, quién es?

Es un pájaro bonito que no es dañino ni triguero; ni tampoco es un chorlito... ¡es infeliz parralero que siempre cerrado el pico no ha aprendido a ser "parlero"! Tiene "ala" de mil pesetas; de sacrificios rendido vuelve, lector, a su tierra

porque se ha cerrado el nido.

Muchos correligionarios lo reciben muy contentos porque fué como un canario (mudo,) allí en el Parlamento.

¿No le conoces, lector? Es entre moreno y pardo de su rostro el color, y es muy fino y muy "gallardo" y es prudente y no hablador.

Para que le conozcáis creo bastante haber dicho y por si algo aún dudáis ¡es Lorenzo, y no el "Maricho"!

EPIFANIO

## Encargue sus trabajos tipográficos en la

Imprenta  
**RENOVACION**  
Minero, 2 Almería  
Prontitud y economía

## DETALLES...

—o—  
Ocurre cada cosa en la vida que de no verlas uno mismo es imposible que las creyera.

Salíamos la otra noche del «Cine Olimpia» y al pasar por detrás de la casa del Valenciano oímos cierto jadeo como de persona magrosa muy rendida y picados por la curiosidad, nos acercamos y pudimos ver —¡valganos San Isidro lo que vimos!— un distinguido rapabarbas, cuyo nombre no podemos decir pero que no es ni Agosto ni Mayo aunque si de la estación estival, que hacía esfuerzos por «cargarse» el premio mayor de Celín... y nos pareció ver que las cosas marchaban viento en popa y con lo cual dicho rapador lleva la nave de su negocio con cierto desahogo...

Hay negocios muy lucrativos.

—Pero hombre, ese tío parece que nos ha caído del cielo, ya que no cae gota de agua en nuestro campo, lo que es "langostas" bien que nos "llueve", —decía no ha mucho un campesino propietario a otros amigos en la taberna de Evaristo— nadie se acuerda de nosotros nada más que para sacarnos el dinero; cuando no es un "Sarachó" es otro cualquiera con menos escrúpulos que no sabe que idear para degollarnos.

Todos vienen "jambrios" y a los cuatro días tan lustrosos como los vez, y aquí nosotros 'to' el año aperreaas sin ganar ni "pa" comer. Mira tú ese de que estamos hablando como está ya.

Y uno que había medio borracho dice tambaleándose:

—Ese tío Quijote que vino por "mo" del agua, no sus apureis que la corriente se lo llevará.

Pero amigo de mi alma, si esto no es gana de criticar, pues no estás viendo que todas las mujeres han convertido su casa en paleta de pintor. Con esto de los afeites y perifollos ya verás si llega el día en que le "echemos" un piropo a nuestra propia abuela creyendo que es una niña de quince abriles, ya verás.

**Indulto para los condenados a muerte.**

**Amnistía para los presos obreros**