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SEMANARIO INDEPENDIENTE 
ÓRGANO DE LA OPINIÓN DEL PAÍS 

^>flEi:iOSPK SUSí RIPCIÓN 
*ÉB. Cuevas trimestre 1*50 ptas. 

'-¿a ti resto de España » a » 
%tVtnjero semestre 5 » 

', ' Paeo aniicipaito 

TODA LA COÉttESPONUíŝ NtUA AL ADMlNlísTRADÜK 
D PEDRO GONZÁLEZ GARRIDO 

NO SE DEVUELVEN LOS ORIGINALES 

. ."̂ No sin emoción hemos quita-
'ío la ultima hoja del almana
que de 1913, dejándola que el 
Viento se la lleve con los úl
timos momentos del año pasa
do, y hemos levantado la ta
pa del Almanaque de 1914 en 
los primeros momentos del pre-
«ante año... Entramos en el se
gundo año que vé la luz pú
blica nuestro^semanario... Sa-

Jtideraos en nombre de 61 a 
nuestros amigos, a nüíastros co
laboradores, a nuestros favore-
«edores y hasta a nuestros de
tractores, si es que algunos te
nemos, deseando a todos, sin 
excepción alguna, todo género 
de venturas y parabienes. Tam
bién ofrecemos nuestra casa pe
riodística... Desde hace algunos 
dias, nos honramos en tenerla 
y en ofrecerla, en el mismo 
edificio que en la calle de Gar-
cia-Alix ocupa el Centro Obre
ro, de esta Ciudad. 
" ¡Salud a todos! Esperamos 
que seguirán dispensándonos la 
cooperación más eficaz, para 

. que esta hoja periodística que 
que no pocos desvelos y afanes 

0̂8 cuesta, siga siendo con tan
ta modestia como energía, por
tavoz de cultura y de progreso. 
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LA VANIDAD líN LITERATÜHA 

¿St injuria n un escritor cuan
do sa le dice que escribe mal. 
Blondo verdad? El bueti sentido 
lo niega, pero la vanidad profe
sional lo afirma. Hay hombres 

que ponen su honra en los libros 
que (scriben, y se creer, más 
ofendidos por el juicio desfavora
ble de un critico, que por una 
sentencia condenatoria. JSe ase
mejan a ciertas mujeres que se 
creen mAs ofendidas cuando se 
discute su bellez» o la elegan
cia del traje que visten, que cuan
do se pone en tela de juicio su 
virtud. ¡Incurable y ridicula va
nidad! Los literales tienen la dig
nidad en el estilo, y las muje
res en U ropa o en la epider
mis. Y, bien mirado, en onsi 
tctdos los literatos mediüoreH, bay 
una Ibujer presumida y a me
nudo fea. Y cuando el literato 
además de presumido es envidio
so, cosa frecuentisima, es dos 
veces .femenino. 

Pidamos al que todo lo pue
de, haga que nuestros escritores 
no dejen de ser hombres por ser 
solo literatos, y nos libre del 
profesional afectado y pedantes
co, del mico estético, que encuen
tra más belleza en una correcta 
estrofa o en un párrafo cincela
do, que en un rasgo hpróico, en 
una vida pura o en una acción 
generosa. 

Sé de un escritor mediocre, que 
se consideró gravemente injuria 
do por que un compañero, al 
mencionarlo, le llamaba escritor 
distinguido, ¡Irreverennin tal no 
podía oonsenlirla! ¡Él no era dis
tinguido! Eso lo es cualquiera en 
estos giñmpos de bajuna adula
ción y plétora de adjetivos. ¡Él 
era, lo menos, ilustre! ¿Oómo no 
si había escrito, dos novelas, seis 
dramas, tres libros de orónicas. 
y era además, diputado, y por 
contera candidato a ministro? ¡y 
todo sa ser se éonmovin y tem
blaba a impulsos de una santa 

indigtiación! ¡Bienavenlurndos li-s 
que creen masen si mismos, que 
en la eficacia de los adjetivos que 
ios otros les aplican y no soli
citan ser llamados ¡lustres, con
tentándose con ser discrf>los o 
por lo menos honrados! 

I La fraternidad es imposible eu 
literatura. Antes veremos H Kr^n-
cia y Alemania unidas, a lus ru
sos y japoneses coligados, y á 
las mujeres hablando bien 'HV 
unas de Ins otras, qun n 'ton no 
velistHs amándose cordialmente y 
a dos Baiieteroa o dramaturgos ba-
eiéndose justicia. Larra lo dijti: 
las palabras literato y invidta son 
sonónimas. Este seria un bien, 
si los envidiosos limitaran sus 
malas pasiones a descuartizar li 
terarianiente al envidi»du, onn lo 

I cual lejos de disminuir, aumen
tarían su fama y su crédito, pe 
ró no se paran alii: ¡Tien« la fn-
vidia tantas armas y todas de 
tan. mala ley! Conozco a un li
terato que tenia la desgracia de 
tener más talento que sus com
pañeros, y hacia de él franca y 
brillante ostentación con la plu
ma y la palabra. ¡Esto no po
dían eonsentirlo los bumillfidos! 
Ellos U perdonaban que tuviera 
talnnto, con tal de que no hi
ciera gala de él. Y mi amitfo, 
entre quedarse mudo y manco 
por eomplaoerlos o emigrar, optó 
por esto último y se marchó a 
la sierra, donde rtniunlmente Sf« 
encuentra, acaso predicando a l«s 
pnstorfls, a )<sos sintpatinos pas 
tores que oyeron PÍH ppstnñfnr 
ni magnifico discurso de 1). Q'ii 
jote y le ooraprendi«ron harto me 
jor que muchos literatos. 

Cuenta la discretisiraa Carmen 
de Burgos (Colombine) eu su li-

r.AKlKX l>E ANUNt.lOS 
En primera plana línea 0,25 ptas. 
En secunda id. iü. o,ao » 
Kn tercera id. id. 0,15 » 
En cuarta id. id. 0,10 » 

bro sobre L-opurdi, que éste gran 
(ii'eut y j;fM.s<ilor tuvo la desgra-
CÍM (a¡>art»» dw nacer genio y de 
estar enfermo) d» enamorarse d^ 
una lunj*;'- vui «r, coqueta y des
provista de ternura, que s^ fi^ 
grandemente He la pación que \é 
había inspirado, amargando aún 
más con sus necias burlas la vi» 
da atormentada dpi gran bipoeon» 
driaco de Hecanaii 

Parece que a tuella señorita (la 
llamaremos así) para excitar al 
punta se poián N bnsar efusivarneu» 
te a todos los niñ<'H que a su pu«iO 
encontraba, procurando ser vistA 
del gran escritor, queingénuo^j 
sensible, como todos los altos es-
pitu8, 8r(«ÍR que cu amada ere la 
más dulce y cariñosa de todas lab 
mujeres. Bien pronto pudo con
vencerse de lo contrario, pues la 
señorita, después de alentarlo para 
que declarase su amor, se mofé 
cruelmente de él. 

Kl fenómeno «s muy viejo. La 
naturaleza cría poquísimas muje
res para compañera del genio. Leo-
pardi hubiera sido aún más in
feliz de lo que fué, si llega a 
unir su destino al de la citada 
señorita. Ésta no podía compren
derlo. No babia nacido para es
pesa de un irran artista, sino 
para hembra de cunlqníer macho 
con bigotes. Un robusto soldado 
de artill>'ria, la hubiera agrada
do más y hecho má» dichosa que 
LeOpnrdi. 

Fancual Santacrue. 

Queridas lector»»: 
Ayer entretenía yo ufi rato e\ 

ocio leyendo l>t prensa londinen
se, y en uno d« P.SOS periódicos, 

! sabana por su extraordinario ta-
4r 
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