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Segunda época. 

TOTÜM REVOLÜTÜM. 

Os I i a b e i s e m p e ñ a d o , a m i g o s r e d a c t o r e s , en q u e yo , d a n d o r i e n d a 
suelta á mi l e n g u a c r i t i cona , escr iba a r t í cu los fest ivos, ind iges tos p a r a 
unos, i ncómodos p a r a o t r o s y fast idiosos p a r a la m a y o r p a r t e d e 
nuestros l e c t o r e s , p u e s a f o r t u n a d a m e n t e t e n e m o s m u c h o s de es ta 
clase, a u n q u e no les cues ta el d i n e r o . A p u r a d a m e n t e h a b é i s a c e r -
tado con vues t r a ecs igencia p a r a h a l a g a r mi e s p í r i t u , p u e s n u n c a 
escribo m e j o r q u e c u a n d o m e figuro ó es toy c ie r to d e q u e v o y á 
estomagar, d i g á m o s l o v u l g a r m e n t e , á c u a l q u i e r a d e esos m o r d a -
ces h a b l a d o r e s , q u e incapaces d e h a c e r cosa b u e n a , todo lo del 
prójimo lo e n c u e n t r a n m a l o , á pe sa r d e q u e lo a p r o v e c h a n p a r a 
su benef ic io , sin despe rd ic i a r n a d a , á la m e j o r oca s ion . D e c i a , 
pues, q u e m e habé i s d a d o po r mi n a i p e , y asi e s q u e m e dec ido 
á h a b l a r , y m e j o r d i r é á c r i t i c a r ; p e r o q u é d e m o n i o s , c o n t é n g a s e 
mi lengua no sea q u e m e c o n f u n d a con esos h o m b r e s á q u i e n e s 
acabo d e bi s q u e j a r . N o c r i t i c a r é , n o , m e l i m i t a r é solo á d a r m i 
opinion s o b r e las cosas q u e pasan en el pa is en q u e v iv imos , q u e p a r a 
nosotros e s e l m u n d o a c t u a l , rea l y pos i t ivo . N o e s t e n d e r é la vista á 
otras p a r t e s , p o r q u e t e n g o la desg rac i a d e no v e r m a s q u e con u n 
ojo, c u a n d o voy ])or el s o l , y qu i en es t an co r to d e v i s t a , m a l p o -
drá dir igi r la á p u n t o s d i s t an te s d e el e n d o n d e se e n c u e n t r a , so 
pena d e e q u i v o c a r s e y d e d e c i r d i s p a r a t e s . A s í , p u e s , c i ñ ó m e solo 
á hablar d e lo q u e pasa y pase en A l m e r í a y n a d a m a s , y b a s t a n -
te tengo 

Veis es tos p u n t o s suspens ivos q u e h e h e c h o tan l a r g o s , p u e s n o 
creáis q u e los h e [iuesto p a r a el o b j e t o g r a m a t i ; a l es t r ic to q u e en 
si t ienen , n a d a d e eso; no callo a l g u n a cosa por t e m o r ó po r r e s p e t o : 
los he pues to p o r q u e no h e e n c o n t r a d o d e (¡ue h a b l a r , y al c a b o 
(le dos h o r a s d e e s t a r e c h a d o d e codos s o b r e la m e s a , e s p r i m i e n d o 
el i m p r o d u c t i v o f r u t o de m i imag inac ión , v i e n d o el c o m p r o m i s o 
contraído d e l l ena r s iqu ie ra u n a c o l u m n a del Caridewo, m e h e 
ilecidido á h a b l a r d e c u a l q u i e r c o s a , y e m p i e z o p o r d o n d e d e b o 
empezar d a n d o las g rac ias á m i s a m a b l e s c o m p a ñ e r a s d e r e s i d e n -
cia, p o r q u e d e j a n d o á un lado el iiu'stico r e c o g i m i e n t o del i n v i e r -
no, nos f a v o r e c e n c a d a o c h o dias con su p re senc i a e n el p a s e o d e 
lít p l a y a , v u l g o Malecón-, y les d o y a n t i c i p a d a s las g rac i a s p a r a 
ijiie no de jen la c o s t u m b r e e m p e z a d a d e los o c h o d i a s . a l a r g á n d o -
la hasta los q u i n c e , c u a n d o yo d e s e a r í a y todos de .sear iamos t e n e r 
el inefable p l ace r fie r e c r e a r nue.stra vista en sus l indos y g r a c i o -
sos c u e r p o s , t odas las t a rde s de sde las s ie te has ta las o c h o . 

Contentémonos- , p u e s , con q u e los d o m i n g o s luzcan su e l e g a n -
cia y senc i l l ez , q u e es g e n e r a l si se e seep tua a l g u n o q u e o t r o c u e r p o 
dificultoso y pesado ; a l g u n o q u e o t ro g o r r o q u e l leva en sí u n p a r 
de lustros d e r e t r a s o , y a l g u n a ( jue o t r a man t i l l a b l anca q u e ya 
se ha vuel to color d e ca f ia p o r el t r a s cu r so d e los a ñ o s . Pe ro c u a n -
do estoy hac i endo jus t ic ia á mis c o n v e c i n a s c r e o q u e es toy en la 
obligación de aconse j a r l a s u n a cosa por su b i e n . M e p a r e c e q u e 
todas es taban en el caso d e e l e v a r sus q u e j a s al s e ñ o r a l ca lde 
constitucional de esta capi ta l pa ra q u e las m i r a s e con m a s conside-
ración y evi tase el d u r o , p e r o e s p e r a d o c a s o , d e q u e a l g u n a q u e -
<16 asfixiada en el n o c t u r n o y poco a l i u u b r a d o paseo d e C a m p o s . 
El polvo q u e se d e s p r e n d e del piso , con el c o n t i n u o m o v i m i e n t o 
•íe la la m u c h a g e n t e q u e c o n c u r r e , e s t a m o s s e g u r o s q u e es c a p a z 
'le produci r f u n e s t o s r e su l t ados en la p e r s o n a , p r e s c i n d i e n d o d e la 
ropa q u e p a d e c e h o r r o r o s a m e n t e ; p e r o c o m o n u e s t r a s q u e j a s m a s -

ü^ ' i iu icro M J . 

c id inas no t i enen eco en las r e g i o n e s d e la coni is ion d e o r n a t o p ú -
b l i c o , e x h o r t a m o s á q u e se le d i r i j an q u e j a s f e m e n i n a s , y e l las 
a b l a n d a r á n los e m p e d e r n i d o s c o r a z o n e s d e a q u e l l a , y a c u d i r á n 
con a g u a á n i i t ígar el p o l v o , y con un r e b e r b e r i t o m a s , p a r a a u -
m e n t a r la cor ta y m a l d i s t r ibu ida luz q u e a h o r a se nos c o n c e d e . 

R e n d i d o un p e q u e ñ o h o m e n a g e al sexo bel lo , h a b l e m o s d e lo 
q u e á noso t ros toca y d i g a m o s . P o r q u é si se h a p r o h i b i d o el pa s o 
de c a r r u a g e s p o r la cal le r e a l ; ¿no se h a n p u e s t o ba ldosas m a s a n -
c h a s , y no q u e en a lg tu ias no caben dos p e r s o n a s do b razo? ¿ P o r 
q u é no cuida el a l c a l d e , q u e los sas t res y d e m á s a r t e s a n o s d e la 
cal le Rea l no se sa lgan á o c u p a r las a c e r a s y nos las d e j e n e s p e d í -
tas p a r a el ob je to á q u e se han c o n s t r u i d o ? ¿Po r q u é no se cu ida 
d e q u e en la estación calorosa q u e a t r a v e s a m o s , c o r r a n sin cesar 
las f u e n t e s p ú b l i c a s , y se ha l len l impias d e a g u a s p ú t r i d a s q u e 
e x h a l a n u n a fetidez, e s t r e m a d a ? ¿ P o r q u é no se \ i g i l a n las balsas 
d e las h u e r t a s y los e s te rco le ros d e las m i s m a s , y so ev i t a r í an los 
ma los o lores de q u e se d i s f ru t a e n el paseo d e mura l l a s ? ¿Po r q u é 
no se r e c o n o c e n las f r u t a s q u e se v e n d e n , y se obliga á los q u e 
las c o n s e r v a n d e u n o y dos d i a s , á a r r o j a r l a s al m a r y con esto se 
c o r t a r í a n m a s d e c u a t r o cólicos é ind iges t iones? ¿ P o r q u é en fin, 
no se cas t iga al q u e v e n d e en la p laza con pesas f a l t a s , con pesos 
d e e s p a r t o y con p i e d r a s en l u g a r de pesas? E l p o r q u e y o no lo 
sé . E l q u e lo e n c u e n t r e q u e m e lo a v i s e , p u e s deseo en o t ro a r t í -
cu lo p o n e r l o todo d e m a n i f i e s t o . 

K ü 

D e j a d m e d e l i r a r : h e vis to al m u n d o 
su p o m p a su fa laz h ipoc re s í a ; 
p e r o ha l l egado el v e n t u r o s o día 
q u e d e s p r e c i e su nec ia o s t e n t a c i ó n . 

E l d e s o y e la voz del q n e p a d e c e , 
q u e es la voz de l P r o f e t a c u a n d o l lora ; 
y el p e r d ó n d e sus c r í m e n e s i m p l o r a 
l leno d e mis t e r iosa i n sp i r ac ión . 

D e la m a d r e al g e m i d o nace el h o m b r e ; 
c o r r e n locos los a ñ o s j i rven i lcs 
e n t r e r isas y mág icos pens i l e s , 
y nos Mega el a m o r á d e s p e r t a r . 

F a l a z e n c a n t o q u e a d o r m e c e el a l m a 
y h a c e un r i s u e ñ o E d e m d e b r e v e v ida , 
u n s u e ñ o q u e á del icias nos conv ida 
q u e p a r e c e q u e n u n c a h a n d e a c a b a r . 

E n t r e las s o m b r a s del i n v i e r n o i n e r t e , 
y las rosas d e du lce p r i m a v e r a 
goza el a l m a d e d i cha p l a c e n t e r a 
d e una m u g e r al bel lo s o n r e í r . 
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