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Enlan.lo psto núiiioro d e d i c a - i 
d'̂  esppci a luiente á la memoria 
(j«l Alaos! lo, roprodnijiíno.s al- j 
gnnivH do sno míin'bollas prodiu.-,- j 
r.ioijóH, e!i ellas nada mojprq.uo ! 
estas ooníésiovies suyas . . ' ' j 

E n 8U8 tiabfjjnfi se refloja el 
o lma 'grande do a'ijiu-ir ^ r a n a|-
moricinso. (pío al nioiir doja un 
hueco imposible do l l enar . . 

a.r(i,»i»jflíoiieí(i..siap¡iaff'Ziiiiiero 

?S3SS 

v'iMiuli) nsíoí, nie llamaron Pepe .le-
ííí.v. lían imijMtlo nutirtnitrt artos y. l.''| 
¡aún sigue la ge ule llauíftnilome d o ! 
lalkvntiora. JNÜ nio pnrene niai; pe/'O,' 
ri>i"i'̂ nooor(ñf) q)V'¡liG in-ogro-aUo poco. | 

D.3 niño riiíourío dogonío; IU^Ü da | 
. ofioís oliiqMillof) t;nco^(id'i8 curo ^e mi-' 
blafi do ruhorpoi' cnalipiiar cosa an-
\,n lo? Jiiaynr0.s, y quti no lotípoii h 
hablar si In.s mataa. lia i:ainbio enti'w 
mítj ciimpariemH ora ejcpaasivo. ju-' 
gtKiióiji, iravjfso. • • i' 
_ i\Io píirecia por \UQHV:, toda oi;?.CO.U 

cío físico m<i ae iiicin, por ¡irriesgado 
(AUG fiionii Al influjo clij pstu inclina-
f.ióu l!egu<5 a sev \n\ oouaumado vola­
tinero, Al influjo de otras ¡n«iinac¡0-: ¡ ¡,;¿ ^̂  sar.sepuJlaOo en «1 oanmiiturio , civil, 
MH ni^tint vos, ri« las que pponasme I quiero,que se me enlierr» e.i una bóvu.la de-
•li cuonía, ilepruón onnlar nn din. Mi - piedra ue las abler>'*s-soüra «I suulo, y Mo 
voz f ra propiosa, como la do casi to- ' " " 
do^ lo? oliiquiUog. La nmaa cailojeía ..Basssasassi 
seapivieród» mi espirita infantil, y. 
cd¡.xit6 b de la tierra priatoro-sameiUe.. 
Fní fani'̂ HO en mi barrio por esto.^ 

,¿Q;9 oiiAl «a mi ba rio? El de Regó-,: 
cijos: el mío lind • y aiegre do la ciu 

• y^ 8{fi-« Wü-iB «««UMÍPUBI 
. .,; Bía5 flSdi í«líí.'ija'»e :tq 

' Álineria 8 de.Nüdi<;mhre de 1003. 
' , t , • ' . . ' • • • ' • • 

1." No quiero quo vistan mi o»riiH muer-' 
la a la uaanza ^el día. IZI ' o:idávt<r na.es el' 

' hombre y el oatláver no deba vostir más tra­
jo que el sudarlo. Vlittan mi i'uurpo, después 
d) limpio, ODii un llsiizo biftncn, como el que 
vbl baivs lindas cnrnes'de his mujeros'de 

jTaii.igra; oumo la olá>)ildo de loe griegos <lel 
tlflinpo del padre tequila. ' ' 

SI aeeto qiiorole «tiadlr un punido de He- ' 
rea no mé parecerá mil. Asi' me noompañarán 
las nspin&s hasta más allá del vivir.- ' 

; 2.°.' Mo quiero ssr eopultadu en un nicho 
egujoreadú en la pared del aenienterioolvll.En 

<realidad no tengo Interés en yaoe.on ningún 
cerne torio. En todos he visto algo asi como 
la sombra d̂ l principio de autoridad, la cosa 
más autipitloa, que Inventaron los hombres. 
Yo yaoeriiv en.ou'.ilquler p.'irle, en oaa'quior 
rincón que no tuviese n.ida do sajroito para 
los hombres. Donde mi cuerpo exangüe iuose 
el. únieo objeto quê  Inspirase graves pensa-
mientus aJ viajero üe ia vida, tas muchedum­
bres de vivos me hsn sido siampre simpáticas ,̂ 

' iae de niuurCos me son odios s en cierto mo-
do.No debitira de h ber on tilngiina parto mu-
ohadumbros de muñirlos. £n ninguna parte 

-más'quB'-enHa-'ttiem^ria-d'sltis vivos.-• ^ •' 
{'ero'en fln; tjdávia hay inuuha jnibocilidad 

sobra el mundo, y liay que rAsíguarse a no es­
tar solos'nleiqniera en la tumba. Y comoha-

peBEíatü yw aafiBaea'ís. . ; 

I» tierra, de molo que nadie «dosonnae» sobra 
mi tumi)», ni nndle padezca mi vecindad.Quie­
ro que sobro la pi -dra de mi tumba dú el 
sol de la vida y sople el aire del muudo. 
Tampoco estaría ds más que a nu orilla bro-
aso un árbof^que le cilese'sombra; no esta-
t\>\ de m.̂ s s&bra todo por vosotros que sois 
tíos que alguna vez la tendréis que contemplar. 

3.0 .. Tumblon quiera q̂ue apenas muera me 
lleven &) cementarlo. Los cadáveres moi<i:stan., 
en todas partes; más sobre todo en , aquella, 
donde hicieron más hiras de su v Ida SI hu­
biera algunos escrúpulos ante esa exigencia. 
desBohadiis; yo doy palabra d» no r«sucitar ni 
denirn de iíis24 horas, ni después. Seriado 
muy mal gusto volver a la vida después de 
haber gozado un'Instante de las dulauras del 
descanso. , • 

4.0 Yo no sé si ni morir di spondrúls deun 
duro que sea mió. SI lo hubiere oolooadlo en 
una de mls'manos encerrado y enterr:<dnia con él. 

No es esto una loouia mía, no. Pienso qus 
si tal hacéis, alguna veZ' tendré el gusto do 
que mi calave-,a sonría l̂ lrónlonmen'.e oontem-
.piandola faz espantada de algunos de mis ad­
versarios o de mis amigos políticos. Un duro 
ha sido siempre una gran tontaolón para io< 
amigos y para los enemigos que en I» vida mo 
'rodearon.'". .•••••• •'•̂ -̂ --•,' .- • - -

Nada más. Tul es mi voluntad. No 
a broma engañados por la Ironía de mis pa­
labras. Ho sido un poco heleno durante mi 
vidar." .• : 

,tadns al Idjo drd.gnardia—llegaba a, 
niiá'rtiaaoa el periódico, y;a estaba; lyo' 
tamblaudo da p¡03 a cabeza y iiQ daba 

;'p¡e <iou bolo. El guardia H<í esponja-' 
dad, AIK mn nooicro;i y'allí me crió., 'ba d-igozo; mi.padre so afirmaba .en 

Aparta mi decidido amor al juego, 
mi ooraotei íñtioa fué el horror al ea-.̂  
tudio. Esto me co!it!Í may,gra')dea 
palizas y sofocua. Ko«¡!ordo,'8Ía em 

- . ' • ' • ' . . . • 

Mi psdro, nn Cii-=rza de «or modosto.í 
tenía muy tritíie i-íea d(j irn' oapaoídíd 
raeníai. /\ m's de CfSto.a idr.p,''tenía' 
poronloco.q un amigo irnardia civil,' 
da cabalioría por má^ Batías,' Como 
no hay nada fin lo ordonenz'í que so: 
oponga a »<lIo el guardia tenía tin'hi 

sus opiniope-' respecto do mi capaqi-' 
dad,y yó/.. ¡Yo liognó a abórrí<,cer,'a 
«L'-iiOronioa» y. a la guurdía oivil do , 
oaballerial ¡A enalquiara se la doy! 

bargo, que BCpionoa caiUigo.?. no sir«' A peaár de estoa peaarea yo tenía 
vi'Mon de Ti!i' . • j • . . . . , de mi mejor idea que del liijo del 

'guurdia.,,• ; I '̂',.' ,'. •.' • '• .' • •'• 
; ¡Yo sabíajugar' machisimp jmejor 
qne óü../ '• -'' ' , . - ' .|,, ' 
' Oomo'.la fortuna se, hizo , buena 
araigadisíui cusa, hube deabaiodonar 

' el ambiepte daV.barrio y pasó a' Ipa 
_ niojqrüscóle^'ios'de la oiipital. Fui 

jo de mi núsi.wa edad, p>"tro tonto do [alumno del a'ñor Aguado; despnós, \ 
• capirotíí. Mi padro y el enyo ovefan i de D. Mariano Cebrián; ,despu6a:dei { 
lo contrario, y me lü nf'•ecían a cisda Instituto.. . ', ' .• • ' 
imtanto como ejemplo do disiirf-'oiúa, ' k\\isi'e^a\ no estndiaiido. Mi padre 
entro rr'gníloff cruelea. quo lo supo, arreció coa los maestros 

Cuando el,guardia no esíabn do ; particalaroi.'Con'!>. Juan Caodolas ¡ 
sarvioio. ya'HtjQabla, ¡a.micaea con el aprendí latín,'sin molestia de nnigu- 5 

na élaaa. O-isa rara. Llegó a gasearme' 

• PEPEl JESÜ^S 

Academia de ü . Gaspar Nuñez. ¿Ton* 
dréque.dooir que este buen maes-
tfo ha sido nno do los hombrea que 
raíka hVu influid"» en mi oduoaoíón .y 
en mi vida? Al'í aprendí aritmética 
eia libro y aprendí otrás muohja oo 
cosas. Pero yo era ua chiqhilio pío/ 
tórioode vida, que necasitaba correr 
y dar saltos mortalua, y volar' por 
loe u¡ro9 colgado de ^i\\ trapecio, y 
li<?gó un'día, ya prójíirao ol moís de 
Mayo, en'que no pude mái?'y fáitá.ii 
Ja'clase da matéiuática8/,;Fal uno, 

Allí estuve pu«tro nñoB y a' 'í n^•^ 
hice baohiller;.''S<'gní «ií'Tido w rn-t-
diano oatudiante. pero muy iv'pnhr. 
¿Quo por qué era yo popu'ar.allí?Rllo 
tiene su exitlioscióo. ,Yo era un famo 
80 gimnasia,,un tirador- formidable, 
que. Jo miaoió esgrimía el florete qua 
el sable, que la eapada esptiño'a Yo 
era un jinete audaz. Además, 8obreí?a-
líu como oaQtaTit>=; entonaba una ma 
lagnefia con. la misma denenvoltura 
que una ronaanza. Ahora peusRd qne 
yo fír^aai\dahtz., -y tendréis, la , expli-
üBción demiipopulacidadl . ; 

Loa,andalones no tenemos Rpda 
que hacer on Valencia, más que ser 
audeluces, para ser ador«d68. Tienen 
,086 buen guato aquellas liberales 
gentes de la ciudad del Turia. 

Los cuatro "silos ca Valencia hen 
sido los más fauces dn mi vida Tan 
feliz era yo entonces qne... lo notaba. 
Me daba cuenta de mi propia ventu­
ra y ma decía a mi mismo. ¡Qne lásti­
ma que esta vida ue aoabeliMiren us­
tedes que teper que aer un .hombre a 
Ja fuerza, yóndome tan b'en como me 
vu de niúol Pebojo de mí hubo siem* 
pre un almarniaf^xiva. 

Asi fueron-aquellas ooans. Al cabo, 
un día tuve que abandonar' el cola • 
gio. Lo abandoné llorando. con ioda 
el alma! . • ' . , ' . , • • ' 

AHÍ mfl>dejaba muchas ooaac, mu* 
chas amistades, muchas ilusionos de 

:""~,i tlaa t8mpranap,„que spn Jas más puras 
la toméis I ^ mejores y.alencia ea en nois rrcuer-

do9 algo asi pomo un oas*.B, del qua 
no me reauflivo a salir cuando vuel­
vo los ojos del espíritu baoia el paaa* 
d o . . . . . j . í i - ' .''••••, , ' • 

Volví a/«,,/txerra.Se haWa decidido 
que yo fuera injíGHiero. Era equella 
la época de loa ingenieros* Más yo 

,no,qtiería sedo En cambio mi padre 
"veía en|;i« carrera Irgenieril - algo «PI 
poraoun'Utiiío'de .pobleza quo, ven­
dría muy biep a los .humildes nrige* 
,neBde iD.'irJza.Q'iieraB que no, hube 
de partir hicla la Corte en hu-ca de la 
academia preparatoria.A lpn,fii-to me 
scs dflieatp OBcribl a'n^i padre una 
carta qua le convenriló de que yo no 
hnbíü nacido para aquello. Yo no po 
día ealudiar tanto como la carrera em 
prendida eicigia.La verdad es que, en 
esto del.np estudiar,'he sido siempre 
ponseouentolLo^oual no quiere decir , y . . 

faltó treinta seguldosl Guando volvi i que a mino-rae crustara saber, no. Me 
a ella, llevado de la maau da mi pa- | gustaba y |neJgmtasabep,pero oin eu.u 
dre mis compañeros de clase se ha- j diar.Y, lo peores que oreo este un pro 

niiico, aluoirloy ii humillarme con 
laexhibioirtn do Rua procot!ldrt-ia=!t 
Aquel rappz fr.ó mi tivrmonto dnrant'í 
nlgunosíiñDH. A loaiejof lU'? lo poní^uj 
«"oíanle, con «Î a Cronictt» entre lâ s 
manos, paro quero viera como Icíi. 
Y. on (íf'ictn: (i\ ieÍM con la incoiv-'cien-
oii (inunii niilqn/nn, píiro de cnrrido. 
No totidró quH deoir qua fluaado — 
díFiyud.íi d(d coro do ahibuQiífta U'ibu-

ol latín visto,al travft.í di» lasi 6Xplio«-
cionea de aquel bondadns'' señor/ Mi 
primer triunfo o-coinr faó un auepoa-
ao en Gtíogfíifííi. Despaó-}, durante 
vnl vida estudiantil, gantí dol propio 
modo muoinv} baldías. Poro noantl-
cipítmoa los sucosos. 

Pora que yo aprondiera aritmótioa 
•y íügobra, hubiorou de litivm'mQ a la 

bíun oX'i^amiiiado; Sólo quedaba un 
alumoü'un rezagado para quien Jae 
fórmulas algebrdicas eran uu inextri­
cable roistorio. Yo no haWa saludado 
oi Algebra. A loa diez días de esto, la 
itabía mfigiBtndmeute, gmolas, a" D. 
Giapar;. que quiso que la aupier». 
Nos exSminamoH en el mifimo día in,i 
conpHñeroy yó.Aél 1« ausoendieron. 
A mime dieron nptoble. Desde onto 
eos sé yo que para ser notable 
en Junio, fia preclao pasarse oi moa 
do Mayo naciendo titeres.' 

Con todas estas coaaa, mi padre so 
convenció deque nccoisllaba yo para 
Mtudiar, tutela mág fuerte quo la del 
luBiiUito y !a de los profesni-pa partí 
íMiUres. y mo mnndó a un colegio de 
V;de!n;'li»i al Cukgio Anyéüco del Cid, 

i blQráa /fpluble.Ouaudo se"resuelva.ve-
\ r^n peledea.cpmo yo tengo razón En* 
' ton coa se demostrará, que nuestros 
'/nvrieeitroR oficiales no han sabido nun< 
j; cireñseflar-a'los nííSóB,'.-. 
j , , ; • , Aqíiella .carta que yo. cBoribl deba 

'd'i/éer.';,un,.documento .intereaanta. 
Ilpondeandai^ál. Hegrefé... ' 

~13uenoi y .¿qüó..qitifre8 serfRct* 
que jno.pe.oearáa.ei) aer uu vagol—me 
;d¡jo-TOl p{jdii¿i>vi.-v.-.j,;'. •:••,'::•,.. 
.. -rBiies.^c'ualquiet' cosa: Abogado, 
si ta p:tre'ce;,̂ ?i;:i. ••-.•- ,', '• .,',. 
í.—-Sjia loique tú quieres. • 

Y. a Quauada fuí a dar con mi Ju-
' ventud. . . ; ' • '• 

, A mí mo han pnnado BÍerapre ooftaa 
mujr raras.La Universidad no me!pa-
imí6 lio letnplo eario y reepotableí 
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