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YA SABEMOS DE 
- INGRATITUDES 

-«»-

Nuéáfras rebeldías 

, Aún cuando hfibimos desurgir 
<j la vida periodística con el áni­
mo saturado de sanos optimis­
mos, no podíamos por menos de 
esperar un comentario de la cpi-
nión pública: aquél ha sido favo­
rable; ésta ha sido benévola, aún 
sin embargo, de ciertas asperezas 
nacidas en su seno, y que están 
un 'tanto justificadas como que 
constituyen las recesarías excep­
ciones, í 
. ,Un sector, insignifícante. por 
fortuna, de la opinión, nos ha 
conceptuado de modestos Jóve­
nes, sin apasionamientos ni re­
beldías. 

.'¥010 se equivocan los que tal 
verdad animaron; tanto má$, 
cuanto que solemnemente confe­
semos, cómo ratificación al con-
cé/ito por ellos definido, que ni 
s^moá ni seremos '•apasionados, 
nf^ rebeldes con lo. que no debe-
m^ ni, podemos serlo: con la re­
ligión del Estado, que es, feliz-
nférte, la que profesamos. Poner 
a'^eifMs esfue'noa y acumular 
nUéatráa *asioti«9 ante la heren­
cia de tnuestros mayores, sería 
Pf^ner nuestro cerebro en pugna 
con el,corazón, con nuestra pro­
pia conciencia; ponef nuestros 
entusiasmos al servicio de la re-
ügiéa que profesamos, es sumir-
noskiSti M satisfacción que o&ece 
y que presta el cumplimiento de 
un dictado de nuestra conciencia. 

Pues, que las rebeldías y los 
apasionamientos deben desarro-
itsmw'4mmiwmém^m*'<e!ttíttñr 
P9^ poUtíco-sodal,. asi nftóotroa, 
«e^prno^^tpa^ioftados con logue 
d^j anój^a/o nos ofrezca la politi 
ca-e indómitos rebeldes ante los 
defectos y ante la ponzoña que la 
aoíii*dad>moderRa nos ofrece co-
mo.mcompeasa « nuestro vivir 
dimdo. 

Corazones de piedra 
• í • • ' 

Un caso frecuente en novelas de 
car4ct(ír. 5>enílmental, ha sido obje­
to fife uilo viva realldííd en estos 
últimos días y en esta misma pro­
vincia. 

En iós" alrededores de un pueblo , 
donde se consumen calladamente^ 
los sentimientos más sagrados en 
la prodigralidíld de sus crímenes,, 
enmedio de lasolerfad deiós cam­
pos y en un amanecer invernal, se 
ha encontrado envuelto en papales, 
un ser recien nacido. Realidad »an 
viva eonK>-dtíra, tan fria como hue­
ca de nobles sentimientos, tan ne­
gra como el corazón de los que 
hoy han realizado la fechoría de 
abandonar un hijo suyo. 

Las circunstancias que hayan 
concurrido para cometer eáte acto 
de lesa humanidad, las ignoramos; 
pero sean las que fueren, no pue­
den atenuar la responsabilidad de 
los protagonistas. 

Por lo general, suele acaecer, 
que estos casos de premeditada 
maldad, se cometen con el propó­
sito de correr un velo, que cifbra 
aparentemente c i e r t a s mahcbas, 
que la sociedad considera comô  un 
estigma, y de esta forma seguir lu­
chando ain desdoro entre el mun­
danal ruido, con el sello de la ho­
nestidad/" 

Esas manchas, pueden y deben 
lavarse sin necesidad de tapujos 
que no cubren nada, sino con el 
estoicismo y alteza de miras a que 
tiene derecho el que vio la luz del 
día en condiciones que están al 
margen de los trámites legales es­
tablecidos. 

La peor solución que se puede 
dar es la del abandono; puesto que 
no hay r̂ azón algifna que pueda, no 
justificar, sino simplemente alegar, 
en favor O disculpa de los' que.por 
temor, vergüenza o por' lo que fue­

se, consintieron y ejecutaron un 
hecho de tal naturaleza. 

¿Quién no ha tropezado en el 
camino de la vida? ¿Puede nadie 
vanagloriarse de no haber caído, o 
de no caer alguna vez? 

Cuando la desgracia se ceba en 
nosotros, cuando la fatalidad nos 
persigue; cuando en un momento 
de ofuscación cometemos actos 
que repudian a la conciencia; cuan­
do la serenidad y firmeza de ánimo 
nos dejan y, por consecuencia,nos 
vemos arrastrados hacia el arroyo; 
cuando se tropieza y cae, lo más 
digno, loimás,honroso, lo más hu­
mano, es incorporarse fuertes y 
hombres, y con una voluntad ca­
paz de subsanar el yerro o de re­
parar la falta, acometer con brío lá 
empresa redentora, con una mano 
puesta en 1̂ corazón, que exige el 
cumplimiento del deber, y con la 
otra, apartando los prejuicios mal-̂  
saltos que forzosamente han de sa­
ín* hl paso, y saltando'por encima' 
de los obstáculos que esta sociedad 
defectuosa ha puesto para poster­
gar al caído, vencer y redimirse 

Ese es el camino a seguir cuan­
do la desgracia se obstina en deso­
rientar y entorpecer la marcha nor­

mal de la vida; lo demás es cobar­
día o instintos refinados de cruel-
dad. 

Se ha pretendido salvar el ho­
nor con un procedimiento que ver­
daderamente ha c(uedado mancilla­
do. Ha sido mucho peor el reme­
dio que la enfermedad. 

I a tierna e inocente criatura, con 
los pufios cerrado» y dando mano­
tazos al aire, exteriorizaba su in­
dignación; y mirando al cielo, pa­
recía suplicar al Dios Misericor­
dioso, clemencia y perdón para 
esos padres desalmados, que tal 
vtz no conozca nunca, y un poco 
más de blandura y humanitarismo 
en los corazones de los hombres, 
que se atreven a poner en práctica 
injusticias y crueldades, que las 
.fieras de las selvas siberianas se 
negarían a ejecutar. 

FRANCISCO VÉLARDE. 

ESTE NUMERO HA S © 0 
VISADO POR LA CENSURA 

INQUIETUD 
-«A/W/ \AA«^— 

No sé quién eres, ni por quién suspiras.. . 
si vas dentro de mí o eres mi sombra. . . 
Mas siembre el labio sin cesar te nombra 
en este afán de hallarte que me inspiras. 

¿Por qué no llegas a la cita? Vente. 
«Siempre te busco sin jamás hallarte. 
Se va la juventud sin encontrarte. 
¡Oh, la percMRl luventud rientei . .§^, 

A veces WWrombra'de mi «artancia, 
creo percibir la pálida fragrancia 

„ ^ de tu voz rumorosa que me nombra. . 

Me incorporo de afán; quf llegas creo, 
y al exténder los brazos, éólo veo . 
la áómbra^de mis brazos en hl sombra. 

-̂. . V Luis G. HUERTOS. 
• j , - • < ' . 

SE^ENDE 
Con 250 ejemplares debida-

menta rectificados en Enero del 
présete año, se vende la propie­
dad literaria y clichés de la im 
portante obra «Anuario de Al­
mería y su Provincia». 

Dirijirse a su propietario, don 
Ramón Rodríguez Martinez, ca. 
lie de Luis Salute n.* 22. 

NUESTROS TRIBUTOS 

HiW^WJE k itMERiA 
«MI mayor orgullo es haber na­

cido en esta bendita tterra de Al­
mería, aunque me entristece el os­
tracismo en que la apatía de sus 
hijos, y para cuyo resurgimiento, 
causa noble a la que todos debe-, 
mos dedicarnos, no cesará dé lu­
char mi pobre pluma.» 

ALISOGRI. 

U N INVENTO, por CARDENIO J 

Ingenioso aparato que colocado en el centro de una calle 

impide que los perros alcen ¡a pata en las esquinas. 

PÁGINAS DE LA VIDA 

CON MUCHA NOBLEZA" 
Una noche de invierno fría y lluviosa. Dos golñllos están, ateridos, ante 

una de las ventanas del elegante restaurant que hay en la ciudad. Desde la 
calle, con los ojos desmesuradamente abiertos, miran envidiosos los man­
jares que llevan los camareros de unas a otras mesas. Los tziganes hacen 
sonar los instrumentos musicales. 

Un golfillo (al otro).—Mira? Chuchi, qu'ansioso es aquel tío. S'ha comió 
lo menos 4 platos rebosantes, Y la furcia que está con él no ha probao un 
bocao siquiera. {La muy tonta! {Estar sentá ahí, con tantas cosas ricas de­
lante, y no catarlas! 

Chuchi—¿Cuálos dices? 
Un golfillo.—Aquellos qu'hay sentaos en la mesa pequeña que tié tantas 

flores... jMíalosI jAnda, pos si es el marques tan esaborío que nos pegé 
con el bastón cuando tomamos a su portal como el Palace Hotel! 

Chuchi (palideciendo y apretando los puños con rabia —iCanalla...! jSI 
no hubiá sabio qu'era mi padre. . aquella noche l'abfo la cabeza d'una pe-
drá, por mala sangre que tié! 

Un golfillo (asombrado).—¿Qu'es tu padre? ¡Si habiás bebido diría qu'es-
tabas tambaleante! ¡Los hay ilusos! ¡Amos, que si lo repites vas a hacer 
me «arcajéet.,. iNos ha fastidiao el marquesito! (Pausa). Oye, y ese mar-
quesao ¿tié titulo, por un casual? 

Chuchi (tristemente) —Lo tiene; pero pa mí como si no lo tuviera; yo RO 
quiero ser marqués: ¿pa quél̂  

Un golfillo.—¿Y él sabe que es tu padre? 
Un golfillo - ¡Claro! ¿No lo va-a saíber? Cuando mi agüela se fué al otro 

barrio y yo me quedé solico en el mundo, no m'acuerdo quién me di¿ que 
fuera a.verlo. Y yo fui: y entre lágrimas, mucriecito de hambre y de frfo, le 
pedi qut me diera lo que tuviera volunta de darme. Le supliqué que, al me­
nos, si no quería tomarme en su casa, me pagara un colegio donde yo 
m'hubiá hecho un hombre... (Casi llorando al rccordarb). Y éi me contes­
tó que sí, qu'erá hijo suyo: m'habló d« no sé que prejuicios; estuvo mucho 
tiempo diciéndome cosas... Y me dijo, también, que no podía hacer né por 
mi; que lo sentía porque, al fin y al cabo, era hijo suyo... Al rato salid UR 
vielo con unas barbas mny grandes y muy blancas: dicen que es mi agtte-
lo. Pues mi agüelo tampoco quiso oírme y me diio con mucha rabia y ame> 
nazándome con el puño: «¿Este es el bastardo? ¿El hijo d aquella mala mu­
jer que embaucó a mi pobre hijo?» No púo seguir hablando, |>orque yo al 
oír que decía aquellas cosas tan feas de mi madre, cogí una cosa de cristal 
qu'hábfa con ceniza y colillas de puros encima de una mesa y st la rompt 
al viejo aquel en la frente. Tó lo había permitió: qu'hablaran maldemf; qut 
me negaran lo que legalmente dicen que rae pertenece; que no me dieran 
amparo...; en fin, too. Pero qu'a mi madre qu'era mu buena, qu'era U M "̂  
santa, y si alguna cosa mala hlzo'fué î ecar d'amor, dolarse engalüar m í̂TS 
hombre qu'élla quería. la llaituiriin rhtlólr MáSdl̂ .T fñof -lElso no dejo micio 
diga nadie' Mecharon de aquella casa a patas. (Se limpia los o|os con loa 
pullos). 

Un golfillo.—¡Amos, no llores, hombre/ ¡Parece mentira! (Casi llorando). 
iLos hombres no lloramosl Y menos pprque un malvao nos. deprecie 
Amos a dormir. Chuchi; amos a liriesfro Hotel que la noche amenaza msnm 
: ^1 marqués que cenaba, sale, ebrio de vino y lujuria. abrazandoa«i 
acompañante. En la pueria eé encuentran con los dos golflllos). 

La amiga del marqués.—¡Déle algo a esos muclu^lñst 
El marqués.— ¿A los golflllos estos? \0é\ No quiero que ^ HoMMMa 

que dé se l<» gasten en vicios ;. ' • 
La amiga del marqués. —Mira aquél que simpático parece. Tteac tu nda-

ma cara. Anda; dale unos céntimos. Quizá no tendrán donde pasar la no­
che, tan mala que hace 

El marqués (reconociendo a su hijo).—¡Ahí ¿Eres tú? ¿No te tengo diclK» 
que no quiero encontrarte en mi camino? (Le da ua básfoóajEo; CIIIKU alio-
ga un grito de dolor. La amiga del marqués se quita una sórtlla y la entre­
ga al desgraciado Chuchi. Unos guardias aciertan a pasar por el lugar de 
la acción, y, oyendo las quejas del marqués asegurando que los goUUoa 
son unos impertinentes, quieren—¡cdmo no! -llevarips detenidos. Los gol­
flllos desaparecen corriendo en las sombras de una calleja próxima. El mar­
qués empuja a la prostituta que le acompaña hasta meterla en un lujoso 
«auto» que emprende veloz carrera calle abajo. Los guardias continúan su 
camino El estrepitoso sonido del jazz-band pone una nota de alegría en lo 
paz provinciana. 

Una habitación que demuestra la pobreza de su dueño. Dos o tres sillas 
rotas: una mesa mu) vieja; en las paredas algunos retratos de personajes 
célebres recortados de los periódicos ilustrados Al obscurecer. 

Un golfillo.—Pos ná, tío Justicia; que como yo sé que es usted mu lelo y 
mu escribió, dije a este, digo: «Chuchi, amos a c'al tío Justicia a que vea la 
mauera de poder hacer que tu padre te dé aunque no sea mSs que la «delus-
tracfó» que tú quieres. V, aquí nos fié usté... 

TÍO Justicia Chablándoles con cariño). = ¿Y aué queréis que os diga? En 
eso no podrás conseguir nada. El sirvergüenzd de tu padre -y perdona la 
frase, chico=no te dará nada; o conozco muy bien: no tiene corazón, no 
tiene sentimientos... Pero aunque poseyera todo esto, aunque su voluntad 
hacia tí fuese muy grande, la sociedad, el mundo a que pertece. eíi vez de 
aplaudir su buena acción lé retirarían su amistad; huiría de él la gente, y él, 
seguramenta. quiere evitar los prejuicios sociales... Tú seguirás siendo el 
hijo sin nombre, y la gente, en el caso supuesto de que tu padre te ayudara, 
te despreciaría porque no tienes nombre .. Tú, que nó tienes culpa de nada, 
sufrirías viéndote menoscabado por los que siempre tienen porqué callar... 
No intentes reclamar nada a tu padre. Sigue el camino que la vida te ñ^ 
señalado...; procura ser honrado, bueno, laborioso, ya hacer acciones que 
nadie te pueda recriminar. 

Las sombras de la noche invaden lá pobre habitación. El tio Justicia si­
gue dando consejos a tos «¿̂ olfillos. Chuchi murmura palabras scM^as, míen* 
tras en su corazón florece un odio grande hacia la sociedad que lo condké-
na... Entretanto, esa sociedad sin sentlmikütbs. viVe'aparentátido'felIcidiHf 
y causando dolor a los Infelices... ^ * 

• Vic«mi! GUERREHa 

CERVECERA ESPAÑOLA 

Exquisitos cafés, ponches y 
cerveza. 

Paseo del Principe, 11 

•MMWWM^^MMI 

9. CaHlbambra 
i^mpUas habit^eioüis. 

ServitíQ esmerado, 
gréiiús ecoBÓmieos 

Real 2 Almería 
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