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la vuelta fle los iigiaales 
Trabajadores gallegos, castellanos 

y andaluces; emigrantes forzados 
jvolved a España! En Espafia, ya no 
hay caciques. Para emigrar vendisteis 
las herramientas de trabajo; los po
bres enseres del hogar; la olla y la 
mesa de pino blanca; hasta la cama 
donde nacieron vuestros hijos,la cama 
comprada con sudor de la frente, en 
días de ilusión y de esperanza... Os 
acosaba la flera; aquella repugnante 
que se alzaba en dos pies como el 
hombre y que era dueña de la tierra y 
del cielo, de la montaña y del río, de 
la escuela y de la despensa... Teníais 
que trabajar de sol a sol para cobrar 
un salario mezquino. Comíais pan 
negro de centeno regado con lágri
mas. Vuestros hijos se embrutecían y 
perdían la salud para ayudaros en el 
rudo vivir; vuestra mujer, la compa
ñera de vuestro amor, tan bonita y 
tan gentil a los veinte años, se defor
maba apenas entraba en el nido, en 
fuerza de trabajar y de no comer: su 
vientre se iba hinchando, mientras se 
le hundía el pecho... Vosotros la 
veíais apagarse como una luz, y el 
desaliento se apoderaba de vuestra 
alma... 

• * 

Un día, puestos en el trance de ma
tar o de huir de España, lo vendíais 
todo para emigrar. Os daba pena de-
Jar la tierra donde el amor clavó sus 
más hondas y sus más fuertes raíces. 
Pero al cabo, cobardes o vencidos, 
dejabais el rincón amado, para bus
car en otros pueblos lejanos, el pan 
nuestro de cada día. El mundo se ha 
engrandecido con vuestro trabajo; 
España se ha empobrecido, poique 
le faltó vuestros brazos... 

* * * 

Ya no hay caciques. Parece menti
ra, |y es verdad! Los caciques esta
ban agarrados a la tierra de Espafia, 
como esos árboles de raíces de hierro 
que perforan la lastra viva y se con
vierten-en piedra también. Nadie los 
podía arrancar. Eran infinitos. Cuando 
moría uno y el pueblo iba a respirar 
un poco, se disputaban su poder, cin
co, diez, veinte, aspirantes. Parecía 
que todos llevábamos en el alma un 
cacique dormido... 

Ahora tiemblan, jsabes, pobre emi
grante que añoras en las pampas del 
Nuevo Mundo tu rincón de Galicia o 
de Castilla, tu campo andaluz tan cla
ro y tan triste! jAhora tiemblan! jQuién 
lo dijera! Pues tiemblan. Aquellos 
audaces y bárbaros caciques, que dis 
ponían de tu vida y de lo vida de tus 
hijos, que matfdaban en el juez y en 
el gobernador, que tenían tanto poder 
como el rey, ahora... itiemblan! Qué 
asco..' ¿verdad? 

* • 
* 

Si los vieras, pobre emigrante es
pañol, que lloras en la lejanía la pa
tria perdida, esconderse medrosos al 
paso de los civiles, ellos, que ordena
ban a los civiles tu encarcelamiento 
eiuindo pedías justicia... Ven un tri

cornio y quisieran que la tierra se los 
tragara 

- « ¿ ? » -
No tenías esperanzas de que se cum
pliera tu deseo. jPues se ha cumplido! 
Hoy, por las carreteras españolas, 
por los caminos vecinales que cons
truyeron, como sabes, quedándose 
con la mitad de su importe, van los 
bandidos entre la Guardia civil. Y las 
cárceles, estas sucias y repugnantes 
cárceles españolas que ellos dedica
ban a los hombres de bien, están lle
nas de caciques. De haberlo sabido, 
las hubieran limpiado de mugre, de 
ratas y de chinches. Como no tenían 
amor al prójimo ahora sufren los efec 
tos de su propia maldad .. 

*** 

Vuelve a España. Se van acabando 
los caciques de los pueblos y los ca-
^ciques de las grandes Empresas. En 
Almadén, donde unos hombres sin 
corazón condenaban a muerte a los 
mineros,' hay gran júbilo. Los modo
rros se han erguido frente al tirano y 
le han preguntado:—«¿Qué hicistes 
de nuestra juventud y de nuestra vi
da?»-—El tirano ha clavado la mirada 
en el suelo y no ha sabido contestar 
En Cartagena, el cacique máxifwoílem 
bla. Sus secuaces esperan de un mo
mento a otro que se les haga justicia. 
España se ha enterado ahora, que los 
mineros de Andalucía cobran sueldos 
míseros- Que en Linares, Almería, 
Cartagena, etc., trabajan los niños de 
diez años, falseando las partidas de 
bautismo para burlar la ley. Se estre-
mecerf los españoles pensando^que 
los mineros hacen una sola comi
da, que duermen sobre un mismo ca
mastro, por turno, varios mineros; 
que trabajan en galerías peligrosas; 
que los muertos por accidentes resul
tan, para los efectos de las estadísti
cas, muertos de enfermedad; que las 
Empresas tienen más cuidado por una 
bestia que por un hombre, porque la 
bestia, si se inutiliza, les cuesta mil 
pesetas, y el hombre, si se mata, no 
les cuesta nada. 

* * * 
Vuelve a tu tierra, emigrante espa

ñol, que va librándose de caciques. 
Vuelve, además, como medida de pre 
visión. Los caciques, llenos de terror, 
son ahora los Emigrantes de España. 
Para librarte de su repugnante pre
sencia, ven a esta tierra que espera 
con ansia el esfuerzo de tus brazos, 
porque quiere dejar de ser estéril. . 

Rodolfo Vlffas 

Rogamos a cuantos recibiendo 
este periódico no estén conformes 
con la suscripción, se sirvan devol
verlo a la administración del mis
mo, pues en caso contrario habrá 
de considerárseles como suscrip-
tores. 

La copa de manzanilla 
Límpida copa o reluciente caña, 

fino diamante que se torna en oro, 
tu seno encierra el fúlgido tesoro 
del bello sol que a Andalucía baña. 

Riendo inspiras del amor la hazaña, 
los ensueños a ti fluyen a coro, 
y en la ilusión de tu cristal sonoro 
vibra encendido el corazón de Espafia. 

Ven a mis labios, copa que mareas; 
alas ponle al corcel de mis ideas 
con la luz de tu loca manzanilla. 

y en la misa de un verso peregrino, 
fe alzaré como un cáliz ambarino, 
bajo el cielo inmortal de mi Sevilla. 

Miguel Benifez de Castro. 

En perpetua primavera 

¿Será, tal vez, exaltación del pa
triotismo? ¿Será exceso de amor a 
nuestra tierra? No lo sé; pero firme
mente creo que ningún otro pueblo 
puede obstentar el nombre de «Ciu
dad del Sol,» con tanta Justicia como 
el nuestro. Parece que el Sol es un 
enamorado de Almería. La acaricia, 
la mima, la besa, con la ternura y la 
CQnstancia de un galán apasionado. 

Pocas veces permite que las nubes 
estorban su vista cuotidiana. Cuando 
logran, al fln, apifiarse en nuestro ho
rizonte, muy pronto las funde con sus 
dardos de fuego, avisa a los vientos 
para que dispersen los últimos cela-
Jes y él baja de nuevo á recrearse en 
el azul espejo de nuestro mar... 

Nosotros jingratos! recibimos des
deñosamente sus halagos. 

En fuerza de contemplarle a dia
rio, le vemos ya con igual indiferen
cia que a una mujer bonita cuyos en
cantos nos sabemos de memoria. iNI 
siquiera impresiona nuestro espíritu 
el soberbio espectáculo de la puesta 
del Sol. cuando se oculta h-ás las 
montañas de San Telmo!. 

iPoesía! jBellezal jEmociones esté
ticas! ¿Quién piensa en ellas cuando 
el ánimo desmayado no responde 
ni aún al estímulo de la utilidad posi
tiva? Tenemos en el Sol nuestra ma
yor riqueza y no la aprovechamos. 
Descendemos a buscarla en las pro
fundidades de la tierra y no adverti
mos que sobre ella se nos brinda, pro 
diga y tentadora, en la atmósfera ti
bia que nos envuelve, en el ambiente 
suave que respiramos, en la luz rlen-
te que nos baña, en la eterna, en la 
hermosa, en la incomparable prima
vera almeriense. 

Es el Sol, el padre Sol, que fertili
za nuestras campiñas y dora nuestros 
frutos y centellea en los ojos de nues
tras mujeres. Noa^ llama, nos atrae, 
nos agasaja; pero nosotros permane
cemos ante él Indiferentes. Podíamos 
convertir sus rayos dorados, en oro 
verdadero, constante y legfffm». No» 

bastaría para ello isencillo milagro 
por cierto! desechar nuestra clásica 
incuria trocar la población, abando
nada y astrosa, en urbe moderna, es 
pléndlday pulcra... 

* * 

El Sol flamea sobre nuestro hori
zonte. Ni el más leve celaje empaña 
el limpio azul del cielo. El mar, ade
más rima quedamente su estrofa eter
na. El ambiente es tibio, dulce, sua
ve... 

14 grados sobre cero, marca el ter
mómetro: 1.° de Enero, dice el calen
dario. Esa cifra y esa fecha, que pa
recen antagónicas, se hallan unidas, 
sin embargo, por un nombre: Alme
ría... 

Almería, sí: el país de la luz diáfa
na, del clima apacible, de la peremne 
primavera. Le prodigó la naturaleza 
todos sus encantos. Le afligió con to
das sus miserias la torpeza de ios 
hombres... 

iQue contraste! Los días espléndi
dos: las calles polvorientas. La ciu
dad, bañada por el Sol, padre de la 
vida: las esladfstlcas, señalando la 
cifra aterradora de la mortalidad. La 
atmósfera, cargada siempre dg eflu
vios primaverales: el suelo Infectado 
de gérmenes morbosos. El clima apa
cible, brindando con los dones ines
timables de la salud: el abandono y 
el olvido de los preceptos higiénicos, 
fomentando el desarrollo de dolencias 
Infecciosas. Debíamos ver en el mar 
nuestro mejor amigo y en el sol y en 
los árboles nuestra mavor riqueza. 
Pero nosotros volvemos las espaldas 
al mar. buscamos el oro de las entra
ñas de la tierra, sin advertir que vibra 
a nuestro alrededor en rayos lumino
sos, y nos encojemos de hombros an
te los árboles, en vez de convertir ca
da rincón en un arriate y cada plaza 
en un Jardín. 

jAlmería! ¡Ciudad rlsuefia de nues
tros amores! En otras manos serías 
un emporio de riqueza v de vida. 
¿Qué te falta para hacerlo? Voluntad. 
Sacude tu moruna pereza, y une balo 
tu cetro a la eterna suavidad de tu 
ambiente, la perpetua primavera de 
tu alma. 

Plécfdo LANGLE 

José Qallud l^^¡a3 
Representante Matriculado 

Cerveza «IVIahou». Manzanilla* La 
Guita» Sidra Champagne y Con

servas de Pescados. 

Méndez Nuflez, 18. Almería. 
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