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Trabajadores gallegos, castellanos
y andaluces; emigrantes forzados
jvolved a Espafial! En Espafia, ya no
hay caciques. Para emigrar vendisteis
las herramientas de trabajo; los po-
bres enseres del hogar; laollay la
mesa de pino blanca; hasta la cama
donde nacieron vuestros hijos,la cama
comprada con sudor de la frente, en
dfas de llusién y de esperanza... Os
&scosaba la fiera; aquella repugnante
que se alzaba en dos pies como el
hombre y que era duefia de la tierra y
del cielo, de la montafia y del rio, de
la escuela y de la despensa... Teniais
que trabajar de sol a sol para cobrar
un salario mezquino. Comiais pan
negro de centeno regado con lagri-
mas. Vuestros hijos se embrutecian y
perdfan la salud para ayudaros en el
rudo vivir; vuestra mujer, la compa-
fiera de vuestro amor, tan bonita y
tan gentil a los veinte afios, se defor-
maba apenas entraba en el nido, en
fuerza de trabajar y de no comer: su
vientre se iba hinchando, mientras se
le hundia el pecho... Vosotros la
‘vefais apagarse como una luz, y el
desaliento se apoderaba de vuestra
aima...
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Un dfa, puestos en el trance de ma-
tar o de hulr de Espafia, lo vendfais
todo para emigrar. Os daba pena de-
jar la tierra donde el amor clavd sus
més hondas y sus mds fuertes rafces.
Pero al cabo, cobardes o vencidos,
dejdbais el rincén amado, para bus-
car en otros pueblos lejanos, el pan
nuestro de cada dia. El mundo se ha
engrandecide con vuesfro trabajo;
Easpafia se ha empobrecido, porque
le falté vuestros brazos...
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Ya no hay caciques. Parece menti-
ra, |y es verdad! Los caciques esta-
ban agarrados a la tierra de Espafia,
‘como esos arboles de raices de hierro
que perforan la lastra viva y se con-
vierfen-em piedra también. Nadie los
podia arrancar. Eran infinitos. Cuando
moria uno y el pueblo iba a respirar
un poco, se disputaban su poder, cin-
co, diez, veinte, aspirantes. Parecia
que todos llevdbamos en el alma un
cacique dormido... -

Ahora tiemblan, ]sabes, pobre emi-
grante que afioras en las pampas del
Nuevo Mundo tu rincén de Galicia o
de Castilla, tu campo andaluz tan cla-
roy tan triste! {Ahora tiemblan! jQuién
lo diferal Pues tiemblan. Aquellos
audaces y bdarbaros caciques, que dis
ponian de tu vida y de la vida de tus
hijos, que marfdaban en el juez y en
¢l gobernador, que tenfan tanto poder
como el rey, ahora... jtiemblan! Qué
asco... {verdad?
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S1 los vieras, pobre emigrante es-
pafiol, que lloras en la lejania la pa-
fria perdida, esconderse medrosos al
paso de los civiles, ellos, que ordena-
ban a les civiles tu enacarcelamiento
cuando pedfas justicia... Ven un trl-

cornio y quisieran que la tierra se los
tragara
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No tenias esperanzaa de que se cum-
pliera tu deseo. (Pues se ha cumplido!
Hoy, por las carreteras espafiolas,
por los caminos vecinales que cons-
truyeron, como sabes, quedandose
con la mitad de su importe, van los
bandidos entre la Guardia civil. Y las
carteles, estas sucias y repugnantes
cdrceles espafiolas que ellos dedica-
ban a los hombres de bien, estdn lle-
nas de caciques. De haberlo sabido,
las hubieran limpiado de mugre, de
ratas y de chinches. Como no tenian
amor al préjfimo ahora sufren los efec
tos de su propia maldad ...
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Vuelve a Espania, Se van acabando
ios cacigues de los pueblos y los ca-
Ciques de las grandes Empresas. En
Almadén, donde umos hombres sin
corazén condenaban a muerte a los
mineros, hay gran jubilo. Los mods-
rros se han erguido frente al tirano y
le han preguntado:—e«zQué hicistes
de nuestra juventud y de nuestra vi-
da?»—FEl tirano ha clavado 1a mirada

en el suelo y no ha sabido contestar

En Cartagena, el cacigue méximo tiem
bla. Sus secuaces esperan de un mo-
mento a ofro que se les haga justicia.
Espafia se ha enterado ahora, que los
mineros de Andalucia cobran sueldos
miseros. Que en Linares, Almerfa,
Cartagena, etc., trabajan los nifios de
diez afios, falseando las partidas de
bautismo para burlar la ley. Se estre-
mecert los espafioles pensando.que
los mineros hacen una sola comi-
da, que duermen sobre un mismo ca-
mastro, por turno, varios mineros;
que trabajan en galerfas peligrosas;
que los muertos por accidentes resul-
tan, para los efectos de las estadisti-
cas, muertos de enfermedad; que las
Empresas tienen mds cuidado por una
bestia que por un hombre, porque la
bestia, si se inutiliza, les cuesta mil
pesetas, v el hombre, si se mata, no
les cuesta nada.
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Vuelve a tu tierra, emigrante espa-
fiol, que va librandose de caciques.
Vuelve, ademés, como medida de pre
visién. Los caciques, llenos de terror,
son ahora los Emigrantes de Espafa.
Para librarte de su repugnante pre-
sencia, ven a esta tierra que espera
con 4nsia el esfuerzo de tus brazos,
porque quiere dejar de ser estéril. .

: ‘ Rodolfo Vifias
DEREHFEH AT ISR
SOVEBIENGIS

Rogamos a cuantos recibiendo
este peri6dice no esten conformes
con la suscripcion, se sirvan devol-
verlo a la alministracion del mis-
mo, pues en caso contrario habrg
de considerdrseles como suscrip-
tores,
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La copa de manzanilla

—————
Limpida copa o reluciente cafia,
fino diamante que se torna en oro,
tu seno encierra el filgido tesoro
del bello sol que a Andalucia bafia.

Riendo inspiras del amor la hazafia,
los ensucfios a ti fluyen a coro,
y en la ilusién de tu cristal sonoro
vibra encendido el corazdn de Espafia.

Ven a mis labios, copa que mareas:
alas ponle al corcel de mis ideas
con la luz de tu loca manzanilla.

Y en la misa de un verso peregrino,
te alzaré como un cdliz ambarino,
bajo el cielo inmortal de mi Sevilla.

Miguel Benitez de Castro.

SBEHBEHFEH BT
En perpétua primavera

&Seré, tal vez, exaltacién del pa-
triotismo?. {Seré exceso de amor
nuestra tierra? No lo sé; pero firme-
mente creo que ningiin otro pueblo
puede obstentar el nombre de «Ciu-
dad del Sol,» con tanta fusticia ¢como
el nuestro. Parece que el Sol es un
enamorado de Almerfa. La acaricia,
la mima, la besa, con la ternura y la
constancia de un galdn apasionado.

Pocas veces permite que las nubes
estorb2n su vista cuotidiana. Cuando
logran, al fin, apifiarse en nuestro ho-
rizonfe, muy pronto las funde con sus
dardos de fuego, avisa a los viéentos
pora que dispersen los iitimos cela-
jes y él baja de nuevo a recrearse en
el azul espejo de nuestro mar...

Nosotros jingratos! recibimos des-
defiosamente sus halagos.

En fuerza de comtemplarle a dia-
rio, le vemos ya con igual indiferen-
cia que a una muijer bonita cuyos en-
cantos nos sabemos de memoria. |Ni
siquiera impresiona miestro espiritu
el soberbio eapectdculo de la puesta
del Sol, cuando se oculta tras las
montafias de San Telmol. '

{Poesfal |Belleza! [Emociones esté-
ticast $Quién piensa en ellas cuando
el dnimo desmayado no responde
ni aiin al estimulo de la utilidad posi-
tiva? Tenemos en el Sol nuestra ma-
yor riquezay no la aprovechamos.
Descendemos a buscaria en las pro-
fundidades de la tierra y no adverti-
mos que sobre ella se nos brinda, pré
diga y tentadora, en la atméafera ti-

bia que nos envuelve, en el ambiente

suave gue respiramos, en la luz rien-
te que nos bafia, en la eterna, en la
hermosa, en la incomparable prima-
vera aimeriense.

Es el Sol, el padre Soal, que fertili-
Za nuestras campifias y dora nuestros
frutos y centellea en los cjos de nues-
tras muferes. Nos_llama, nos atrae,
nos agasaja; pero nosoiros permane-
cemos anle €l Indiferentes. Podianios
convertir sus rayos dorados, en oro
verdadero, constante y legftime. Nos

bastaria para ello jsencillo milagro
por ciertol desechar nuestra clisica
incuria trocar la poblacién, abando-
nada y astrosa, en urbe moderna, es
pléndida y pulcra...
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El Sol flamea sobre nuestro hori-
zonte. Ni el més leve celaje empafia
e} limpio azul del cielo. El mar, ade-
més rima quédamente su estrofa eter-
na. El ambiente es tibio, dulce, sua-
ve...

14 grados sobre cero, marca el ter-
mémetro: 1.° de Bnero, dice el calen-
dario. Esa cifra y esa fecha, que pa-
recen antagénicas, se hallan unidas,
sin embargo, por un nombre: Alme-
ria...

Almerfa, sf: ¢l pafs de ta luz didfa-
na, del clima apacible, de la peremne
primavera. Le prodigé la naturaleza
todos sus encantos. Le afligié con to-
das sus miserias la torpeza delos
hombres...

1Que contraste! Los dias espléndi-
doa: 1as calles polvorientas. La ciu-
dad, bafiada por el Sol, padre de !a
vida: las esiadisticas, sefialando la
cifra aterradora de la mortalidad. La
atmdasfera, cargada siempre de eflu
vios primaverales: ¢! suelo infectado
de gérmenes morbosos. El clima ape-
cible, brindando con los dones inea-
timables de la salud: el abandonoy
el olvide de los preceptos higiénicos,
fomentando e! desarrollo de dolenclas
infecciosas. Debiamos ver en el mar
nuesiro mejor amigo y en ¢l sol y en
los 4rboles nuestra mavor riqueza,
Pero nosotros volvemos las espaldas
al mar, buscamos el oro de las entra-
fias de la tierra, stn advertir que vibra
a nuestro alrededor en rayos lumino-
808, y nos encolemos de hombros an-
fe los &rboles, en vez de convertir ca-
da rincén en un arriate y cada plaza
en un jardin.

1Almeria! jCiudad risuefia de nues-
fros amorest Bn ofras manos serfas
un emporio de riqueza v de vida.
20Qué te falta para hacerlo? Voluntad.
Sacude tu moruna pereza, y une bajo
tu cetro a- la eterna suavidad de tu
ambiente, la perpétua primavera de

tu alma.
Dldcido LANGLE
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José Gallud Idlesias

Representante Matriculado

Cerveza <Mahou». Manzanilla« La
Guitas Sidra Champagne y Con-
servas de Pescados.

Mendez Nufiez, 18. Almerfa.
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Federico Martin Palomar ==

Extensp surtido er Paqueterfa,
Quincalta, Mercerfa, Perfumerfa,
Objetos para regalos, Bordados,
Real, 1. '
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