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LA BELLA DORITA: DE LA CALLE LAS LISAS
EN CUEVAS A ESTRELLA DEL PARALELO

MANUEL LEON GONZALEZ
Periodista

uien le iba a decir a Diego Garcia Rojas el

picon, terrateniente de la plata de Almagre-

ra que una nieta suya. hija de su hija Anto-
nia, 107 a ser el querubin més deseado por tres gene-
raciones de tunantes, parranderos estudiantes, me-
nestrales, acélitos del Paralelo y solterones burgue-
ses llegados de provincia con ganas de olvidar la
hacienda. Marfa Ydanez encandil6, durante cuarenta
anos, a un publico que se rindio a sus pies, desde que
la vio surgir con sus ojos negros, su pelo enmarana-
do y su cintura de silfide por entre los bastidores del
Pompeya. Tenia 17 anos, y atrds dejaba tres afios de
hambre viva en la calle de Las Lisas de Cuevas del
Almanzora, por culpa de las inundaciones de las
minas del barranco Jaroso.

Por eso le costo tanto volver a su pueblo, cuando
en la década de los setenta, ya retirada de las
bambalinas y convertida en leyenda viva del espec-
taculo, volvié por unos dias a la terrera del Almanzo-
ra. Pis6 de nuevo sus calles, a las mismas que jura-
menté que jamds regresaria. Del brazo de su madre
recorrié San Antén, donde enredaba de mocosa
con su prima Dolores. Se acordé de los Soleres,
los patronos de su padre Ramén Yénez, un co-
merciante natural de Huétor-Santilldn, que pené
en prision por exponer sus ideas mas de la cuen-
ta. Y no regresé de nuevo a su ciudad adoptiva
sin tocar antes la pila de marmol donde la bauti-
zaron un domingo de primavera de 1.901 y sin
hacer un donativo a la Parroquia para el nuevo
camarin de la Virgen. Ella, la cabaretera del Mo-
lino, que tanta sotana escandalizé en los afios del
Nacional-Catolicismo, auxiliaba, con sus durillos
amartillados a golpe de descaro, a sufragar el ajuar
mariano.

Una manana lluviosa de 1913, con el barro
hasta los tobillos, la que fue en otro tiempo una
de las familias mds présperas del valle, embalé
todo su menaje en cuatro maletas de cartén y un
baul y acurrucados en un carromato tirado por
dos mulas enfilaron el camino de levante rumbo

a Aguilas, muelle desde donde embarcaron hacia Bar-
celona, la ciudad emparentada en aquella época con
la tierra de promision.

El pasaje familiar en el destartalado falucho lo
componian la madre de Maria, su abuela Margarita,
un hermanastro de su madre y cinco hermanos, los
supervivientes de una terna de once vdstagos. Su
padre qued6é en el pueblo acosado por los
enfrentamientos politicos y sindicales que principia-
ban a insinuarse bajo el reinado de Alfonso XIII.
Maria, que habia desayunado un cacho de pan ne-
gro, echo las papillas en el golfo de Valencia. Tras
desembarcar en el puerto barcelonés, la familia se
aposento en la calle Planeta, donde compartian patio
con muchos otros paisanos antecesores de los picones
en el dificil trance de la didspora. Con quince afios,
Maria se pone a trabajar en una tienda de juguetes
ganando una peseta diaria y conoce a un salado mo-
zalbete llamado Pepe que la enamora y con el que se
escapa. Todavia con acné juvenil, Maria se convier-
te en una recién casada y pare a su tnico hijo Ra-

Maria Yaiez, "La bella Dorita" cuando cumplié los cien afios
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