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'SE PRESTA

SENU RTA DE LAS REGIONES: ALMERIA

Hablar de Almeria, donde vivo desde hace nueve afios con volumntad
de didlogo con su juventud y sus hombres inquietos—que también los
hay aqui en el Sur junto a la cafiadd tropica’—, sirvame de ejemplo Per
ceval, el de la Degollacién de los inocentes—, contar de Almeria, tan es-
quiva y, a la vez, tan cordialmente entregada, tan suya y tan en lo suyo,
y también tan de todo forastero con inocencia, no es cosa facil. Almeria
es una de estas ciudades donde no pasa nada y donde, bajo la paz de su
vivir, rebrama una potencia sorprendente. No es una ciudad tranquila.
Es, quiz4, una ciudad triste, melancélica, que el mar no consigue vulga-
rizar y que, como en esas biografias de misticos, tan y tan sorprendentes
«a lce que no les ocurre nada» que pudiera contar un periodisia, recibe
la estupenda: visita del Sefior en una domesticidad que nos da escalofrios-
a los que vivimoe la anécdota exterior de la vida, entregados y arrebata-

Almeria es una ciudad que hay que auscultar. Que hay que calar.
Hay que llegar al hondén de su alma. Porque, ademés, esta ciudad no
es camino de ninguna parte, sino de si misma, no tiene—jay l—ruta tu-
ristica, ni caminos comerciales, ni nada que no sea, eso, Almeria. Es el
fin del mundo, como Galicia. Y desde ella no se puede més que retroceder
o irse al otro mundo. América o la muerte a lo Jorge Manrique. Si, el
fin del mundo, un finis terrae mas alld del cual esta el cielo y el mar.

Almeria es una cindad intima, y desvelar sus recatados secretos de .
novia y novicia en scledad cuesta caro. Cuesta hacerse mimeriense. Y
casarse y morirse aqui. Mucha genie lo ha hecho. Mucha gente o hace.

Vedla cé6mo desciende hacia el mar desde sus cerroe desnudos de as-
cética de hueso y oracién donde no hay 4rboles, ni hierbas, ni casi tierras.

La ciudad tiene dos cerroe con ruinas de historia y es blanca y plana,
oriental como ninguna ciudad de Marruecos. Con una luz recortada, di-
ficil, que los viajeros aseguran see encuentra tmicamente en las rutas de -
Damasco o de Tierra Santa. Su puerto es grande y sélo con veleros de
cabotaje de maderas y mArmoles y sa’, algunas vecee. Cuando la «facha
de la uvan vienen, of, barcos extranjeros, y suecos y negros americanos,
italianos o brasilefios caminan por la ciudad sofiolientos y ajencs.
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