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ES MEDIODÍA EN LA CALLE MAYOR 

S ebastián el Albéitar se afana con sus tenazas 
oxidadas en sacar los clavos de una muía vie­
j a del Fi l i l í . Frente a él , Juan Manue l 

Domenech el telegrafista, prepara la última murga 
del carnaval que ya está por llegar. En una mesa de 
La Campana se cruzan apuestas sobre si el alcalde, 
el cura o el Gobernador Vivar Téllez permitirán las 
comparsas ese año. En la barbería, el maestro Pedro 
el de los Fideos se afana con la barba espinosa de 
Paco el Currillo, mientras la parroquia habla de un 
nuevo torero con cara de susto, llamado Manolete. 
Paco el Feo acaba de echarle betún a los zapatos de 
don Enrique Aguirre; antes ha colocado los cartones 
y ha lustrado el cepillo. Advierte que hiede a su alre­
dedor. Marcos Martínez, juez de paz, en un descuido 
del limpiabotas le acaba de vaciar el tarro de crema y 
en su lugar ha extendido una cagada de perro con la 
que rebaña los zapatos de su cliente. El trapero cam­
bia ropa vieja por cacharros y alpargatas y tonadillea: 
«estropajo y arenilla para hmpiar las cazuelas». La 
viuda de Luis el Gato tintinea: «sardina fresca de la 
barca llevo. Calamar y jibia fresca, viva, saltando lle­
vo» y Juanico el Fragiiero, mientras tanto, hace una 
cancela para la Casa de Gerencia, rodeado de chiqui­
llos, que observan su esfuerzo en el taller. 

En la fonda de Pedro Zamora hay un porrón de 
barro en el centro de la mesa con un mantel de gan­
chillo blanco que ha bordado CaroUna. Acaba de lle­
gar un viajero y el joven Bartolo el Pelao se hace 
cargo del equipaje. En la droguería, Damián apila la 
mercancía disolvente que le han servido esa mañana 
de Valencia. En el laboratorio de la farmacia, don 
Federico revisa los últimos análisis y después se sienta 
en la butaca a leer el Yugo. En la tahona, Dulce oye 
en la radio las coplas de Juanito Valderrama. Lucen 
como el sol los balcones enrejados del pueblo, con 
las mecedoras de tomar el fresco de la noche ante­
rior. Ceferino Paredes hace caramelos en su despen­

sa que siempre huele a azúcar y los zagales de panta­
lón corto silban en su puerta. Paco León pica hielo y 
echa aceite a las máquinas en el Malecón de Ponien­
te, mientras le caen gotas de sudor. De la taberna de 
Alonso el del Vino sale aire caliente y los chatos de 
jumilla caen uno tras otro. Francisco Carmona da los 
primeros martillazos a un nuevo ataúd que tendrá 
presto para el primero que se muera antes de San 
Miguel. Miguel Villalobos repara una avería de mil 
demonios en su taller eléctrico. Para él ha sido un 
día negro de trabajo. Antonio el Pañales despacha 
cuarterones de aceite y la mañana comienza a ani­
marse. 

Es mediodía en la calle Mayor de Garrucha. Aún 

se vive en blanco y negro, se le habla de usted a los 

padres y acaba de terminar la Guerra Civil. El Male­

cón es de tierra polvorienta y los palangres de cáña­

mo. Las casas de planta baja del Malecón en el ba­

rrio de Cuevas, conservan aún su toldos de madera. 

Esta comarca, seca como la mojama, es ahora 
aún más mísera por la falta de víveres. Acaban de 
cesar las balas en los frentes y se acuña el nuevo 
término de la liberalización. La paz irrumpe como 
un anestésico en la antigua aldea veratense. aunque 
hay un temor encendido que se ha adueñado del 
Malecón, del casino del tío Carrasco y de la concu­
rrencia. Es 1939 y los zagales bajan por la calle de la 
iglesia cantando «Viva Franco que nos trae pan blan­
co». En la casa de la marquesa del Almanzora, vo­
luntarias del Auxilio Social con delantales blancos y 
blusas azules reparten harina y patatas. En el econo­
mato junto a las posaderas, Germán Bravo, Cristó­
bal el de la Tienda y Andrés Cagaduro dan raciones 
de arroz, aceite, azúcar o maicena para hacer papilla 
a los garrucheros más necesitados. La Cofradía so­
corre con ayudas de emergencia a los pescadores. Se 
ha acabado ya el continuo merodeo de los miUcianos 
requisando pescado de las barcas durante la guerra y 
la despensa de los marineros vuelve a depender del 
estado de la> mar. Acaban de soltar a los tripulantes 
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1. Niñas garrucherras con el traje de comunión en la plaza de la Ermita, a finales de la década de los cuarenta. 

del Perdiz, un palangrero capturado por un barco de 
guerra nacional durante la Guerra y José el Mellizo, 
José Ramón y el Caparros vuelven a sus casas. En 
ese tiempo, poco tiene que insistir el párroco don 
Santiago para que se guarde abstinencia de comer 
carne el Viernes Santo. Si hay temporal se recurre al 
fiado en las tiendas de ultramarinos de Alejo Alias, 
en la calle Lope de Vega, de Antonio Rurm' y de las 
hijas de Antonio Casanova Amat, Beatriz y Emilia, 
en la calle Mayor, que ahora pasa a denominarse 
Calvo Sotelo y José Antonio. Otras tiendas de ultra­
marinos y coloniales son las de Bárbara la Peíanla, 
el tío Alonso el Carlos, la de Antonia Cano en el 
Malecón Alto, la de Antonio Fernández y la de Cris­
tóbal el de la Fábrica. El General Mola, el levanta­
miento del 18 de julio y el Generalísimo se estrenan 
también en el callejero de la villa. Tres años de gue­
rra, aunque alejada de las trincheras, han partido por 
la mitad la existencia de los garrucheros, como la 
del resto de los españoles. Empieza a edificarse un 
nuevo pueblo, con nuevos materiales: el orden 
falangista, la moral católica y la extrema miseria que 
embarga a la mayor parte de nativos. Atrás queda el 
divertido balneario de principios de siglo con la Res­
tauración, los dispendios de los años veinte con el 

directorio de Primo de Rivera y la República, trufada 
de buenas intenciones y discusiones políticas en el 
casino. Aunque se había conseguido enhebrar, por 
fin, la histórica aspiración del puerto pesquero. 

Los barrios más pobres son ahora el Malecón 
Alto, el Tranco o el Pimentón, y apenas tienen ropa 
en las arcas porque durante la contienda la han cam­
biado por huevos, harina y productos de matanza. 
Lo mismo ocurre con las colañas, las puertas, y has­
ta los retretes de las casas y los desperdicios de los 
corrales, que compra el tío Pavicario. 

Muchas garrucheras acuden a los cortijos de la 
Jara, Alparatas o Cuartillas a cambiar pescado por 
otros alimentos. Los chiquillos aprovechan la época 
de la siega para recoger las espigas de trigo que se 
derraman de los carros para obtener un poco de hari­
na en la molienda. En el Salar del tío Porreras los 
chiquillos escalan a por higos y por brevas. Pasaron 
años para que se vieran de nuevo plátanos en Garru­
cha, excepto en las casas en las que había algún en­
fermo. En la primera visita de Los Garrigues a Ga­
rrucha, Luis Joaquín Garrigues escribe en 1.946: 
«Garrucha me recuerda por su pobreza y sequedad 
a la India o a Egipto con mendigos por las callejue­
las y niños harapientos y semidesnudos». 
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2. Niños de comunión en la plaza de la Ermita, a finales de los cuarenta. 

I AÑO DE LA VICTORIA 

Hace unos días que ha terminado la Guerra y en 
la provincia se crea un equipo jurídico para la recu­
peración de la vida civil. La Autoridad Militar da 
órdenes para que se reabran los bares y cafés del 
Malecón y los comercios de la calle Mayor, sea cual 
sea su estado. El temor se acrecienta en el pueblo 
con los bando emitidos por la Auditoría de Guerra 
del Ejército del Sur que se exponen en la puerta del 
Ayuntamiento por orden del Juez Instructor de la 
Causa General: «En averiguación de los hechos 
delictivos cometidos en este municipio durante la 
contienda, se cita en elJuzgado de Cuevas en el pla­
zo de un mes a familiares de víctimas ya a quienes 
hallan presenciado ejecuciones para facilitar el des­
cubrimientos de los autores». 

Comienza el canje de billetes en la delegación 
del Banco de España en Almería: cien pesetas por 
persona mayor de edad de las emisiones declaradas 
legítimas. Las emitidas en la guerra por el Gobierno 
republicano no valen. Y así muchos vecinos ven im­
potentes como se quedan sin una parte de sus aho­
rros a partir del «lU Año Triunfal: I Año de la Victo­

ria». Otro bando de la época exhorta a los comer­
ciantes a presentarse en la Delegación Especial de 
Abastecimientos en Almería para hacer una declara­
ción jurada de sus existencias tras la contienda bajo 
riesgo de sanciones. 

A los propietarios de fondas y posadas se les obli­

ga a enviar al Gobierno Civil partes semanales de 

entrada de viajeros y transeúntes. Mientras comien­

zan las filiaciones juveniles a Falange y a la sección 

Femenina. Aún se necesita salvoconducto para salir 

fuera de la provincia y afortunadamente se consigue 

restablecer la comunicación telegráfica con Almería 

y el reinicio del suministro de energía eléctrica de la 

compañía Fuerzas Motrices del Valle de Lecrín. 

En 1944 se formaron las primeras colas en el 
Ayuntamiento de Garrucha para obtener el nuevo Do­
cumento Nacional de Identidad que sustituía a la 
Cédula Personal de antes de la guerra. El carnet de 
adhesión al Movimiento o el documento acreditati­
vo de haber pasado un expediente de depuración eran 
avales de seguridad en un tiempo en que todo estaba 
bajo sospecha. 

El estado abre una suscripción de joyas y alhajas 
al Tesoro Nacional para contribuir a la recuperación 

101 

Diputación de Almería — Biblioteca. Achicoria y pan de cebada. Un viaje a la garrucha de postguerra., p. 3



MANUEL LEÓN GONZÁLEZ 

de España, pero huelga decir que de Garrucha poco 
se podía esperar, al margen de los escasos hacenda­
dos y terratenientes naturales de pueblos colindan­
tes. 

Una tabla del IPC de la época refleja que el lim­
piabotas cobra una peseta por sacar brillo a los zapa­
tos, el afeitado y pelado vale tres pesetas, una cami­
sa cuesta 70 pesetas, un par de zapatos 200 pesetas y 
un traje, 1.200. Un sueldo medio, por ejemplo de 
empleada de hogar gira en tomo a las 30 pesetas 
mensuales. En esa época se crea el Instituto Nacio­
nal de la Vivienda, pero pasarán décadas para que en 
Garrucha lleguen a construirse casas baratas de pro­
tección oficial. La construcción apenas aflora, en una 
tierra donde cada día que amanece es una lucha para 
conseguir alimento, nadie piensa ni tiene recursos 
en edificar viviendas nuevas, que no llegan hasta la 
década de los sesenta. 

Se producen dos nombramientos de personajes 
vinculados al municipio: Ambrosio López es desig­
nado Capitán Honorario del Cuerpo Jurídico Militar 
y Luis Giménez Canga-Arguelles es elegido nuevo 
presidente de la Cámara de Comercio, Industria y 
Navegación de Almería. Y una feliz noticia, el cura 
párroco de Antas, del que se desconocía su paradero, 
ha bajado de la sierra donde permaneció oculto du­
rante meses y pide permiso al Gobernador para rein­
corporarse a su parroquia. El cura don Cristóbal Pé­
rez de Mojácar, fue destinado a Cuevas después de 
haber estado ocultó en Senes y haber tenido nueve 
hijos. 

EL RACIONAMIENTO 

Corren malos tiempos para los pobres. El gobier­
no de Franco decreta que los precios vigentes para 
víveres y mercancías deben ser los mismos existen­
tes en julio de 1936. Disconformes con esta norma­
tiva, muchos comerciantes e industriales reaccionan 
con la ocultación, el acaparamiento y el fraude. Se 
impone el racionamiento y a efectos de proveerse de 
las cartillas correspondientes, los garrucheros, como 
el resto del país, han tenido que hacer una declara­
ción jurada de ingresos, clasificándose en tres cate­
gorías: para ricos, para clase media y para las fami­
lias más desfavorecidas. En estas circunstancias, to­
dos los parroquianos se apuntan, con merecimientos 
o no, a la tercera categoría. Las cartillas, primero fa­
miliares y más tarde individuales, estuvieron vigen­
tes hasta 1952. Se inicia el racionamiento semanal a 

cargo de la Comisaría de Abastecimientos y la Fis­
calía de Tasas, destinada a la vigilancia de los pre­
cios. Dada la carestía, los alimentos se dividen en 
dos grupos: racionados y de venta libre. Entre los 
primeros está la carne, el tocino, los huevos, la man­
tequilla, el queso, el bacalao, los jureles, el aceite, el 
arroz, el pan blanco, los garbanzos, las alubias, las 
patatas, las lentejas, los boniatos, pasta para sopa, 
azúcar, chocolate, turrón, galletas y café. Los de venta 
libre, más carentes de valor nutritivo, son la leche, el 
pescado corriente, el marisco, fruta fresca, frutos se­
cos, hortalizas, especias, malta y achicoria. Muchos 
de estos productos no aparecen por Garrucha ni por 
asomo. La dieta se halla bajo mínimos en la cuota de 
grasa y proteínas. El recurso a los alimentos de ven­
ta libre no compensa el déficit nutritivo deseable. En 
estas duras circunstancias el mercado negro o estra­
perto prolifera esplendorosamente. Ante este pano­
rama alimentario, el espectro del hambre es cada vez 
más palpable en Garrucha sobre todo en el barrio de 
la Cimbra, donde sus moradores se hacinaban bajo 
tierra en número de seis o siete miembros por fami-
üa, sin luz, sin agua y sin un mendrugo que echarse a 
la boca. Productos como el azúcar, el chocolate o el 
café son una entelequia en la inmediata postguerra 
garruchera. Del auxilio social llegan al municipio sa­
cos de trigo para su molturación que la mayoría de 
las veces más que repartirse se rapiña, carbón para 
las familias indigentes y remesas con artículos de 
primera necesidad procedentes de Ceuta, Huelva y 
Málaga. 

El Gobernador nombra a un Jefe Local de la Ofi­
cina de Abastecimientos que se encarga, junto con el 
primer alcalde de postguerra Claudio López, de re­
gular los aportes de víveres. Se distribuyen 300 gra­
mos de patatas por habitante. Ante la imposibilidad 
de restablecer el transporte, los pueblos organizan 
caravanas de camiones y carros para recoger su cuo­
ta del abastecimiento provincial. El aporte del racio­
namiento es insuficiente, con entregas semanales irri­
sorias. Una familia tiene que pasar por ejemplo du­
rante siete días con una medida de aceite, bacalao, 
pasta para sopa, unos pocos garbanzos, tocino y un 
huevo por persona. También se acuerda despachar 
medio litro de leche por receta médica. A los pana­
deros se les asigna un cupo de venta de pan y harina. 
Las panaderías de la época eran la de Miguel Capa­
rros el Ramilico, la de Paco Oliva, el homo de Dul­
ce, el Reyes, Antonio el Panadero y la de Manuel el 
Mojaquero. Sólo las temporadas de abundancia pes­
quera mitigan el sufrimiento en las cocinas de Ga-
rmcha. La mar es el sustento y el ataúd en esta época 
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3. Alumnos y maestros de las Escuelas Graduadas de Garrucha un año antes de la Guerra Civil, 
tomando un refrigerio en el Pósito de Pescadores. 

de penurias. El garruchero se vio forzado a ser un 
anfibio, a respira por branquias mezclando en su piel 
aceitunada el sudor, el salitre y el olor a estopa y a 
cáñamo. Hubo quien ante el hambre viva no le que­
dó otro escape que la emigración. Si antaño fue el 
Granero o los transatlánticos americanos la puerta 
por donde muchos garrucheros del siglo XIX habían 
emigrado a ganarse el pan, ahora buscaban su futuro 
en fábricas de Toulouse y Perpignan o navegando en 
Tarragona. 

A partir de 1940 se racionó también el tabaco, 
implantándose la cartilla del fumador sólo para va­
rones, provista de cupones numerados para la retira­
da periódica. En los estancos de Juana Martínez y en 
el de Marcos Martínez se despachaba la ración de 25 
gramos de picadura a la semana. El tráfico ilegal de 
tarjetas estuvo, como es natural, a la orden del día. 
Ideales, Finos de Hebra, Superiores al cuadrado, 
nombres altisonantes para un tabaco caro y de mala 
calidad en el que abundaban las estacas que se infla­
maban al arder, convirtiendo el ejercicio de fumar 
en una especia de fuego de artificio. Un paquete de 
picadura selecta costaba 50 céntimos, a lo que había 
que añadir el librillo de papel Jean o Bambú. La ca­
jetilla, que costaba unas seis pesetas, sólo era accesi­
ble para los más pudientes y en fechas señaladas 
como el día de la Virgen del Carmen o el Corpus 

Christi. El Tritón fue el primer americano que vino 
de Viginia en 1944 haciéndole sombra al Bisonte, 
Celtas o Punto azul. 

Había otras marcas nacionales de productos de 
primera necesidad que fueron abriéndose hueco tam­
bién en los hogares garrucheros más saneados; la 
crema Bella Aurora para el cutis de las mujeres, las 
hojas de afeitar Marav/V/a, la brillantina India, el ja­
bón de brea La Giralda, que servía para limpiar la 
dentadura y lavar la cabeza a tres pesetas la caja y el 
jabón Lagarto o el Tu-Tul. 

La siguiente restricción es la de la gasolina, aun­
que en un pueblo como Garrucha donde no hay ni 
para alpargatas poco importa el carburante. Los co­
ches que hay en el municipio son los de las familias 
más acaudaladas como la de los Fuentes u oriundas 
de Cuevas como los García-Alix, además de los taxis­
tas de la época: Ángel y El Peret que conducían una 
rubia, Pedro Simón (Pedro el de los Coches), Bartolo 
el Pelao y Martín Jódar, que era cochero de los 
Garrigues. Los poseedores de vehículos tuvieron que 
utilizar vales para retirar el cupo que se adjudicaba 
en función de la potencia del automóvil. Los que dis­
frutaban de más de 25 caballos les estaba prohibido 
circular. Fue cuando brotó la idea de utilizar gasóge­
no, artilugio productor de gases combustibles que ya 
había sido implantado por los italianos durante la 
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4. El Gobernador Civil presidiendo un acto en la puerta del Ayuntamiento de Garrucha con motivo 
de la inauguración de unos locales del Frente de Juventudes (Fotografía de Miguel Forteza. Col. Juan Grima). 

guerra de Abisinia. Era un artefacto en forma de cal­
dera que se adosaba a la parte trasera de los vehícu­
los y en el que se procedía a la combustión de toda 
clase de materiales susceptibles de arder y conferir 
una mezcla rica en hidrocarburos como las cascaras 
de almendra o troncos de olivo. También reaparecie­
ron los viejos coches de caballos. Era tanta la penu­
ria que los pescadores cambiaban la gasolina racio­
nada que les correspondía para las lámparas de sus 
barcas por alimentos del campo. En esa tesitura, el 
Malecón apenas estaba iluminado por cuatro faroles 
sometiendo a las noches de invierno a la más abso­
luta oscuridad. En las casas se tuvieron que desem­
polvar los viejos quinqués y las mariposas de aceite 
y para calentarse en la frías noches. Era un lujo po­
der contar con una bombilla pelada de la que salía 
un cable rizado clavado en la pared de cal, que ter­
minaba en un interruptor de porcelana. Aunque en 
una región de clima benigno, las familias hacían aco­
pio del picón, a cuya lumbre se arrullaba la familia 
entera antes de ir a acostarse sobre camastros de 
perfolla. El tópico de la pertinaz sequía, que comen­
zó a acuñarse en el año 43, provocó, incluso en un 

puerto de mar, un lastre añadido porque en los corti­
jos de la Jara, Cuartillas, Corral de Hernando o las 
tierras rojas de La Marina, las cosechas de trigo y 
alfalfa para los animales y bestias de tiro, sucum­
bían, y el trueque por pescado se tomaba más difu­
so. Procesiones, rogativas y plegarias se sucedieron 
por toda España y también en la comarca invocando 
lluvia a los santos más milagreros del cielo. 

EL ESTRAPERLO Y LA TORTILLA SIN HUEVOS 

El imperativo para sobrevivir radica en comprar 
de estraperto. Pero la comparación entre los precios 
de tasa y los que se ofrecen en el mercado ilegal po­
nen de relieve el abismo existente entre las clases so­
ciales, según su poder adquisitivo. Un kilo de azúcar 
cuesta 1,90 pesetas a precio de tasa y en el mercado 
negro se cotiza a 20 pesetas. El aceite racionado se 
paga a 3,75 pesetas el litro y el de estraperío llega a las 
30 pesetas en el mercado de Vera. Y de este tenor son 
los incrementos que se aplican al arroz o a la carne. 

1 0 4 

ir 

Diputación de Almería — Biblioteca. Achicoria y pan de cebada. Un viaje a la garrucha de postguerra., p. 6



ACHICORIA Y PAN DE CEBADA. UN VIAJE A LA GARRUCHA DE POSTGUERRA 

En los accesos a Garrucha, el Ayuntamiento ins­
tala fielatos para reprimir el contrabando. Son ofici­
nas municipales de consumos que gravan los pro­
ductos que los comerciantes de otros pueblos se dis­
ponen a vender en la población. El género autóctono 
como el pescado que se captura en esta playa está 
exento de este impuesto. Los fielatos se acomoda­
ban en chambaos de madera controlados por un fiel. 
En Garrucha estaban situados en La Gurulla, detrás 
de La Cimbra, junto al cortijo de La Quinta, al lado 
del Faro y a espaldas del Calvario. 

Los arbitrios eran otros impuestos municipales 
para gastos público que el Ayuntamiento arrendaba 
a cambio de un porcentaje sobre la mercancía que 
entraba a la localidad. Juan el del Bichito era uno de 
los renteros que contaba con la ayuda del tío de la 
Pipa y José Molina, un cabo retirado de la Guardia 
Civil, que tem'a también una tienda que se llamaba 
El Refugio. Por un pollo, el tendero, que compra la 
mercancía que envía el fabricante o el propio Esta­
do, tenía que pagar dos reales, por un saco de patatas 
un real. El vino también tenía una tasa. La oficina de 
la renta se instaló en la calle Mayor donde antes es­
tuvo Telégrafos y ahora la Farmacia. 

El hambre aviva el ingenio y la picaresca y en 
Garrucha se recurre al trueque con los cortijos colin­
dantes. Media longaniza o un trozo de pan blanco 

escondido debajo del refajo o de la faja masculina 
para burlar el fielato a cambio de unas sardinas. Tam­
bién se recurre a alimentos sucedáneos como las ga­
chas de maíz, los bollos de pan de cebada de la tien­
da de la Jaloca, el aceite de cazona, las migas, el 
caldo pescado, las cascaras de habas cocidas, las tor­
tas de panizo, la cuaj adera a lo pobre o las algarro­
bas. Marcos Martínez crea un equipo de trabajo para 
tostar los garrofines y molerlos como sustilutivo del 
café. La imaginación desatada por la necesidad lleva 
a cocinar tortillas de patatas, sin huevos y sin pata­
tas. Para ello, las patatas se sustituyen por la capa 
blanca que tienen las naranjas entre la cascara y los 
gajos y se ponen a rejomo. Los huevos se relevan 
por una mezcla de aceite, harina y bicarbonato y todo 
ello se pasa por último por la sartén. Auxilio Social 
introdujo también la sopa boba, que era agua hervi­
da con unos granos de arroz y tocino rancio. Se lle­
gaba a comer carne de burro, de muía y hay quien 
asegura que hasta de gatos y de perros vagabundos. 
Se valoraba tanto el condumio, que los mejores re­
galos de bodas eran una docena de huevos o un po­
llo. El jamón alcanzó tal prestigio que llegó a ser 
recetado como medicina en forma de caldo. «Cuan­
do un pobre come jamón -se decía- o está malo el 
jamón o está malo el pobre». 

S. El Malecón adornado con lamparillas durante las Fiestas de Agosto de la postguerra. 
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A C T I V I D A D P O R T U A R I A : PROPIOS Y 

COSARIOS. 

En este momento la actividad portuaria de carga 
y descarga en el fondeadero de Garrucha es prácti­
camente inexistente y anima algo el cotarro la conti­
nuación de las obras del espigón del muelle, inte­
rrumpidas durante la Guerra Civil. Se continúa ba­
jando la piedra de la cantera y trasladándola en va­
goneta sobre los railes que aún surcan el Malecón 
conducidas por el maquinista Claudio López. 

Agustín Gaüana es el fiel de la báscula que pesa 
la piedra y el Pilo, un popular y simpático persona­
jes de la Garrucha de postguerra, hacía las veces de 
guardamuelles. 

A ese puerto todavía le quedaban los remanentes 
de actividad de principios de siglo. Contaba aún con 
varios viceconsulados: Pepe Fuente, vicecónsul no­
ruego, Federico Moldenhauer, vicecónsul alemán, 
Cleofás Berruezo, vicecónsul francés, Arturo Lengo 
había sido el vicecónsul italiano. Cada sede estaba 
presidida por su bandera nacional dándole al paisaje 
de Garrucha un aspecto cosmopolita y un aire de Na­
ciones Unidas. Después de la guerra toda esta singu­
laridad adminis t ra t iva no tardó en perecer al 
erradicarse las exportaciones mineras y de produc­
tos del país. En Vista Aduanas, donde se revisaba la 
mercancía que entraba, estaba José Asenjo, y 
Gerónima Cano, viuda de Francisco Quesada y como 
consignatarios Andrés Quesada Berruezo y Domin­
go de Haro Caparros. 

Enrique el del Molino sigue embalando en rulos 

el mármol de Macael, donde hoy está el Centro Cul­

tural, que carga en algún que otro paylabote. El vi­

rrey del esparto, don Simón Fuentes, una de las ma­

yores fortunas de esa época en Garrucha, carga 

alpacas de este producto desde sus oficinas en la ca­

lle Mayor. Los sacos de harina de antaño de José 

Pía, ya no se ven por el Malecón. La actividad mine­

ra decae y sólo se cargan algunas albardas de yeso. 

La compaiua vizcaína Chávarri Lecocq, de los her­

manos Víctor y Benigno, había cesado la explota­

ción del mineral de hierro del Pinar de Bédar que 

embarcaba por Garrucha años atrás y se disponían a 

desprenderse de la finca, el Palacio de La Marina y 

todas sus propiedades del sureste ahneriense. Se mar­

chan así los industriales más acaudalados que pisa­

ron era tierra. En las primeras décadas del siglo, esta 

familia llegó a tener tanto peso específico en la eco­

nomía española que un simple estornudo de sus ne­

gocios siderúrgicos hacía tambalear la bolsa de Ma­

drid. Don Félix Díaz, el administrador de los Chávarri 
en Andalucía y Murcia, encargó el aparcelamiento 
de todos los terrenos para su venta a Antonio Gonzá­
lez, quien a su vez se ayudó de Marcos Martínez. La 
transacción incluía numerosas fanegas de secano en 
Mojácar, Turre, Bédar y Los Gallardos. Los trabajos 
con los linderos duraron varios años. Todas las pro­
piedades se vendieron finalmente por unas 400.000 
pesetas de las de entonces. En esos últimos momen­
tos, herederos del esplendor y del boato de décadas 
pretéritas, vivía como guardesa en la Casa Gerencia 
la tía Damiana la Pegotera, que ocupaba la parte baja 
del Palacio. Se había ido ya el cocinero, Bartolomé 
el Culera, y Pedro Juaristi, el administrador, había 
sido asesinado en la Guerra. El suntuoso edificio de 
antaño se encontraba en franco deterioro porque du­
rante la contienda había servido como cuartel de cam­
paña para los soldados, aunque no llegó al extremo 
de evaporarse como le ocurrió al palacio de Vista 
Alegre. La finca la compró don Mariano, un indus­
trial oriundo de Valencia que en poco tiempo se la 
vendió al ilustre jurista Joaquín Garrigues Díaz-
Cañabate. En ese período, en La Marina y las 
Escobetas vivían algunas familias de lo que daba el 
campo, como la tía Chincha, Antonio y María Ruiz, 
Beatriz la Coya, Pedro Ruiz y Leocadia, y Martín 
Jódar. 

Una actividad usual todavía en esa época es la 
de los propios, trabajadores de los terratenientes e 
industriales que a cambio de una buena gratificación 
realizan un viaje andando para llevar un mensaje ur­
gente para el negocio. Esta labor la realizaban entre 
otros, el Peruco y el Vergares. Éste último debía ser 
el propio más raro del mundo. Porque en un oficio 
que consistía en caminar a buen ritmo, él tenía las 
dos piernas cortadas y se desplazaba arrastrándose 
sobre una tabla mientras la concurrencia lo animaba 
diciéndole: «bufa Vergares». En Mojácar ejercían el 
Zuriano y Perico Legaja. 

En cuanto al correo ordinario. Garrucha contaba 
con oficina propia instalada en la Avenida de José 
Antonio. De Mojácar llegaba a diario a lomos de muía 
Pedro Hernández con su valija, un peatón de enlace 
que se llevaba la correspondencia y los telegramas 
para esta localidad y para Carboneras. Había tam­
bién peones camineros que disponían de casetas con 
gravilla y otros útiles a la orilla de las veredas, que 
se encargaban de mantener en buenas condiciones el 
firme. Otro protagonista del transporte de aquella 
época era el Manuel el Cosario que tenía la función 
de traer a los garrucheros en su tartana los artículos 
variopintos que demandaban y que no se vendían en 

1 0 6 

Diputación de Almería — Biblioteca. Achicoria y pan de cebada. Un viaje a la garrucha de postguerra., p. 8



ACHICORIA Y PAN DE CEBADA. UN VIAJE A LA GARRUCHA DE POSTGUERRA 

6. Procesión del día de la Virgen del Carmen en 1953. 

Junto al cura, don Domingo, el alcalde, Francisco León y el Juez de Paz, Marcos Martínez. 

el pueblo, desde lápices de colores a tebeos. Venía 

de Cuevas con la mercancía y tenía su parada en la 

calle Mayor junto a la antigua fuente. 

ALPARGATAS Y PANTALONES DE MAHÓN 

Pocos garrucheros disfrutan en ese tiempo cana­

lla de unos zapatos. La gran mayoría del pueblo a lo 

sumo dispone de unas viejas alpargatas o viejos ejem­

plares desudados de antes de la guerra, con las cos­

turas descosidas y los dedos asomando por la punte­

ra. En las Cimbras ni eso. No se contabiliza ninguna 

tienda de calzado en ésa época porque pocos tienen 

para pagar un par. Las zapatillas de goma se utiliza­

ban hasta que estaban hechas jirones o la planta del 

pie sobresalía por debajo de la suela. Hay quién se 

las fabricaba a base de neumáticos desechados a los 

que se pegaban trozos de trapo. Una disposición del 

año 43 ordenó la puesta a la venta de alpargatas y 

zapatillas, obligando a los tenderos a que no vendie­

ran ningún par sin mediar la entrega del par usado, 

abonándose por éste 20 céntimos, que era utilizado 

de nuevo para el reciclaje. Estas medidas entraron 

en vigor en la fábrica de alpargatas de la familia 

Jiménez de Vera, que suministraban a toda la comar­

ca. Las dificultades para fabricar calzado económi­
co, debido a la falta de piel, acaparada por los fabri­
cantes de calzado de lujo, hizo que una orden de Pre­
sidencia del Gobierno obligara a fabricar calzado na­
cional que se vendía también con la omnipresente 
cartilla de racionamiento. Así se pudieron comprar 
pares más asequibles a unas 30 ó 40 pesetas. En Ga­
rrucha estaba la zapatería de Patricio y la de Rosa la 
Alpargatera. 

En el pueblo otro que velaba por el cuidado del 
calzado era Paco el Feo, limpiabotas y morralero, 
que vivía sólo en un cochera con su perro Lucero a 
quien pegaba cariñosos mordiscos. Una fotografía 
de este simpático personaje llamado Francisco Ro­
dríguez Sánchez estuvo colocada en la puerta del es­
tablecimiento fotográfico de Facundo Giménez de 
Cisneros. 

En cuanto a la indumentaria, el traje de faena de 
los garrucheros pescadores eran la camisa y los pan­
talones de mahón con mil remiendos, y las mujeres 
faldas y blusas confeccionadas con retales. Trajes y 
vestidos escaseaban porque se habían vendido para 
poder comer durante la Guerra. La tienda de tejidos 
más señera era «La catalana», regentada por Andrés 
Garrido en la calle Mayor. Era el comercio más gran­
de de GaiTucha donde se vendían piezas de tela, bo­
binas, hilos y todo tipo de artículos de mercería. Tam-
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bien tenía tienda de tejidos Felipe Alias, y Pepe Ló­
pez, Juana Carrasco (una mercería) y Aquilino 
Carballo (una sastrería). 

En las casas de la época se cosía mucho porque 
no quedaba otro remedio para poder vestirse. Con la 
ropa, como con la comida, se hacían verdaderos mi­
lagros. Los hermanos menores heredaban la indu­
mentaria de sus mayores. Abrigos y chaquetas se 
volvían del revés como los cuellos de las camisas. 
Los calcetines y ropa interior se zurcían una y otra 
vez, se cogían los puntos de las medias y se aprove­
chaba cualquier retalico para sacar una prenda. Las 
niñas aprendían desde muy pequeñas a hacer vaini­
ca y a bordar pañuelos con Rosa la Turrera, en lo 
que hoy es la plaza de Andalucía, con Antonia \a del 
Piñón, en la calle Mayor, Margarita la del Sastre, la 
tía Bea que también cosía y la tía Clavilla. 

CHINCHES Y PIOJOS 

En una población masacrada por la falta de ali­

mentos y de medidas higiénicas proliferaron las pla­

gas y enfermedades como el tracoma, una conjunti­

vitis purulenta que nacía de la miseria y la suciedad. 

Muchos mozos garrucheros se libraron de la mili por 

este padecimiento. Existía en los bajos del Ayunta­
miento un dispensario antitracomatoso atendido por 
los médicos Amador Requena y Emilio Bejerano, y 
por el practicante recién llegado de Vera, Ginés So­
ler, a los que se añadía el cirujano Larzagorta, que 
estuvo funcionando como consultorio hasta que se 
abrió la Casa del Mar en los años sesenta. Otros 
médicos de la época vinculados a Garrucha fueron 
Juan José Giménez y Juan Pizarro el Peruano. 

Una plaga masiva de tifus exantemático o piojo 
verde provocó que decenas de garrucheros fueran 
aislados en el antiguo Hospital, y hacinados con unas 
pésimas condiciones higiénicas. Hubo verdadero pá­
nico por esta enfermedad que se propagaba sobreto­
do en primavera por los riegos del Malecón y el es­
tercolado de las tierras. Una tercera parte de los in­
fectados morían. El Inspector provincial de Sanidad, 
camarada Salvador Almansa, visita varias veces el 
municipios repartiendo jabón gratuito entre las fa­
milias garrucheras para la limpieza corporal. Una de 
las tareas de la época en las escuelas por parte de los 
maestros consistía en extirpar los piojos con las 
lendreras. Se procede al rapado de todos los niños de 
la localidad y a la frotación con una mezcla de aceite 
y petróleo seguido de enjuagues con agua tibia. Las 
axilas se frotaban como medida preventiva con vi­
nagre, bencina, aceite alcanforado o Mitigal. Las ro-

7. La calle Mayor de Garrucha en la postguerra. Aún se pueden observar muías y burros utilizados 
para el transporte y las labores domésticas (Postal editada por el fotógrafo GIRA = Ginés Ramírez). 

1 0 8 

Diputación de Almería — Biblioteca. Achicoria y pan de cebada. Un viaje a la garrucha de postguerra., p. 10



ACHICORIA Y PAN DE CEBADA. UN VIAJE A I^.GARRUCHA DE POSTGUERRA 

pas se despiojaban en la estufa o en hornos de cocer 
pan a gran temperatura, se repasaban con planchas 
de carbón y se pulverizaban con insecticida. Los lo­
cales públicos se desinfectaban quemando cazuelas 
de azufre con el recinto cerrado. Si no se observaban 
estas normas el inspector podía sancionar. Los mé­
dicos del pueblo tienen el deber de remitir los partes 
sanitarios semanales, declarando los casos de enfer­
medades infecto-contagiosas. 

Sin embargo, fue la tuberculosis o tisis, la gran 

plaga de este periodo por su gran efecto contagioso, 

aunque en pueblos como Garrucha, al ser menor el 

hacinamiento que el de las grandes ciudades, su 

casuística también fue inferior. 

Lo peor que se podía llamar a alguien después 
de la guerra era rojo o tísico. Hasta que llegó la peni­
cilina en 1947, los únicos remedios pasaban por el 
reposo, el aire fresco y la buena alimentación. Cuan­
do en una casa moría alguien de tuberculosis se des­
infectaban todos los utensilios que había utilizado el 
enfermo y se quemaban sus ropas. Pero sobre todo 
morían niños en Garrucha en aquellas época, al igual 
que en el resto del país. Había días que se enterraban 
a tres o cuatro. Eran atacados por la meningitis, bron­
quitis, sama, dengue, sarampión y sobre todo diarreas 
o caguetillas. Por eso había madres que decían con 
legítimo orgullo: he tenido nueve hijos y los nueve 
me viven. La Papafrita de Cuevas fue en esa época 
el paradigma de la fertilidad con 20 hijos que dio al 
mundo, consiguiendo un premio a la natalidad del 
Gobierno de Franco. Los hijos se alumbraban en las 
casas con ayuda de parteras o comadronas. Las que 
ejercían en aquella época eran Juana la Zurita y la 
saga de las Mancas: María Núñez Chinchilla, María 
Rosa Núñez y Carmen Rosa Núñez. Es última se fue 
a Barcelona con su marido que era navegante y en el 
barrio de la Barceloneta siguió asistiendo a los par­
tos de las paisanas almerienses hasta 1940 en que 
murió. También actuaba como practicante Rosa la 
Vil lega. Había también curanderos como el tío An­
drés de la Tericia que trataba el mal de ojo y la icte­
ricia junto a la Fábrica del Hielo. La tía Zalema y las 
Venenas, sacaban la bicha o herpes de la cintura con 
una caña y tinta verde. 

Las chinches fueron también una típica plaga de 
la época. Aunque no era letal, este insecto, que ani­
daba en las costuras de los colchones de lana, chupa­
ba la sangre y producía una gran irritación. 

Los baños eran en aquella época un auténtico lujo 
para las familias de Garrucha, sencillamente porque 
se carecía de agua corriente y de cuarto de baño en 
las viviendas. Había un dormitorio para los padres y 

otro cuarto donde dormían todos los hijos revueltos. 
El menaje de la cocina se reducía a una olla de barro, 
las estrebes, unas tazas, cucharas de palo y una sar­
tén. Al no haber casi platos se comía a rancho me­
tiendo la cuchara por tumos en el recipiente. El aseo 
se reducía a una galpada de agua por las mañana en 
una palangana y de cuando en cuando, si no hacía 
demasiado frío, un aseo rápido con agua de la playa. 
La carencia de cuarto de baño se solucionaba a lo 
sumo con un agujero canalizado hacia un pozo ne­
gro donde iban a parar todos los detritos que se fil­
traban en la tierra. Había casas que no tem'an ni ese 
primitivo desagüe y entonces sus moradores tenían 
que ir a evacuar a las piedras del Puerto, a los 
descampados y a las casas viejas. El papel higiénico 
de la época era un buena piedra viva. Durante las 
frías noches las apreturas se solucionaban con un 
orinal colocado debajo de la cama que se vaciaba y 
enguajaba a la mañana siguiente. La barba y el bigo­
te, tan característico en los hombres de principios de 
siglo, fue cayendo en desuso tras la guerra, al igual 
que el sombrero. El gremio de barberos en la histo­
ria de este pueblo es extenso. A los pioneros de la 
navaja como el tío Ursulo, Vicente el Jabonero, el 
Monicanco, el Galera o el maes t ro Diego el 
Escúrrela, que ejerció en Casablanca, les sucedie­
ron Juan Giménez y su hijo Miguel, Alonso Gerez, 
Pedro de la Rubia, Pedro de los Fideos, Nicolás el 
Barbero y Frasquito el Sopas. Las barberías eran, 
como los cafés del Malecón, pequeños ateneos don­
de se mataba el tiempo hablando de lo divino y de lo 
humano. 

Garmcha si contaba, desde el siglo pasado, gra­
cias a la feliz idea del bueno de Clifton Pecket, con 
fuentes de agua buena procedente de un manantial 
de la sierra Cabrera. La primera de ellas, ubicada en 
la puerta del Ayuntamiento, se reubicó en la Avenida 
de José Antonio, junto al hoy Banco Central hasta su 
emplazamiento actual en la zona del mercado. La de 
la plaza de la Iglesia desapareció cuando se constm-
yó el monumento a la Inmaculada. Y la fuente Amo­
res, ubicada en la calle 18 de Julio, sigue en esa mis­
ma vía aunque más hacia levante. Las fuente consti­
tuían también un espacio para que los garmcheros 
dieran rienda suelta a sus penas y alegrías narrando 
los avatares que acaecían en el vecindario mientras 
guardaban cola. Los mocicos y las mocicas pelaban 
la pava mientras llenaban los cántaros para la joma­
da por una perra gorda. Las fuenteras de la época 
fueron la tía Sucia, Juana Carrasco, el Monono y 
Angela la Magaña. Las mujeres lavaban la ropa en 
unas balsas que había en los llanos de Vista Alegre, 

109 

Diputación de Almería — Biblioteca. Achicoria y pan de cebada. Un viaje a la garrucha de postguerra., p. 11



MANUEL LEÓN GONZÁLEZ 

4#> 

8. El cura don Domingo echando el agua bendita durante la inauguración de la nueva Plaza de Abastos. 
junto al Gobernador y el alcalde. 

donde hoy están los pinos, con las aguas sobrantes 
del depósito de Saetías. Cantaban una letrilla que 
decía: "no te cases con herrero/ que tendrás mucho 
que lavar/ cásate con marinero/ que viene lavado 
del mar...". Allí yacía derruido el palacio de don Jor­
ge que desapareció por completo durante la Guerra, 
incluidas colañas, puertas, ladrilos y otros materia­
les que fueron utilizados para construir el Instituto 
Laboral de Vera y otros edificios de la época. 

MAESTROS SIN PUPITRES 

Con medios escasos se reinició la labor por parte 
de los maestros de Garrucha tras la Guerra. En el 
Hospital, donde estaban las escuelas graduadas, ape­
nas quedaba un pupitre o una pizarra en condiciones 
para la docencia. Impartían clase para los niños don 
Bienvenido Mesa, don Juan Siles, don Miguel 
Forteza y don José Aparicio, que tenían habilitación 
como maestros nacionales. Con posterioridad las 
aulas se trasladaron a donde hoy está el restaurante 
La Palmera. En el Pósito se daban clases nocturnas 
para adultos y de Orientación Marítimo-Pesquera 
para formar patrones. 

Las niñas tenían su sitio en la escuela de la Cana 

y en la plaza del presbítero, junto a la plaza de Abas­

tos, hasta que se construyó el convento de las mon­
jas junto a la Iglesia e impartió enseñanza Sor 
Josefina. Maestra de niñas era también María Artes, 
aue acudía a los cortijos del Cantal y de la Rumí de 
Mojácar a aplicar a los chiquillos. Cobraba en espe­
cie por enseñar la tabla de multiplicar: un celerm'n 
de trigo, una sera de higos o una talega de almen­
dras. Había otros maestros, sin habilitación nacional 
que enseñaban a leer a escribir y las cuatro reglas 
como Alonso Caparros, en la zona de la Marina y 
Las Escobetas, y Ginés el Camarón. Más antiguos 
eran el maestro Baldao, famoso por su látigo, don 
Baldomero Toledo, que era manco y el tío Jurelillo. 
Uno de los chascarr i l los más populares de la 
postguera entre los alumnos garrucheros, acuñado 
por don Miguel Forteza decía: «Mándame señor 
legiones de mosquitos, pero tontos ni uno». En la 
escuela de esa época todo se cantaba. Se cantaba al 
entrar y al salir de las clases y hasta la lección se 
aprendía cantando. Los maestros ponían música a la 
tabla de multiplicar, la lista de los reyes Godos, los 
mandamientos y los sacramentos. La geografía se 
adaptaba bastante bien y se cantaban los picos más 
altos de España y los ríos más caudalosos, donde 
nacían, donde morían y cuales eran sus afluentes. 
Todo se aprendía al pie de la letra. El Instituto Labo­
ral de Vera no se inaugura hasta mediada la década 
de los cincuenta, por lo que los garrucheros que que-
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9. Botadura de un nuevo barco de Pedro el sordo. En la imagen el cura bendiciendo la nueva nave. 

rían estudiar bachiller tenían que salir fuera o prepa­

rarse por libre. En esta tesitura de carestía y falta de 

medios, los adolescentes garrucheros que podían am­

pliar estudios eran uno entre cien. La inmensa ma­

yoría pasaba a engrosar el censo de marineros o a 

entrar de aprendiz de algún oficio de la época. 

EL FRENTE DE JUVENTUDES Y LA SECCIÓN 

FEMENINA 

El nuevo régimen surgido de la contienda se apo­

ya en dos bastiones que acompasan el vivir cotidia­

no de los garrucheros y españoles en general: el Mo­

vimiento y la Iglesia Católica. El primero de ellos se 

articula en el ideal falangista que tiene un claro nor­

te de adoctrinamiento entre la juventud. En esta Ga­

rrucha color sepia se funda en breve plazo el Hogar 

del Frente de Juventudes, Hogar de la Guardia de 

Franco y la Sección Femenina, donde estaba el anti­

guo Casino junto al Ayuntamiento con la presencia 

del Gobernador Civil y Jefe Provincial de Falange 

José Urbina Carrera, y bajo sus órdenes se organizan 

en Garrucha las primeras centurias de cadetes y fle­

chas que participan en las marchas volantes, así se 

les llamaba a los campamentos itinerantes por la pro­

vincia. 

Una centuria de Garrucha, al mando de Juan 

Visiedo, Bartolo el Pelao y Agustín Soler, participa 

en el desfile militar en honor al Caudillo durante su 

primera visita a la capital de Almería en 1944. Los 

garrucheros, como el resto de pueblos, acamparon 

durante quince días ensayando la instrucción para el 

desfile en el Paseo del Príncipe. El comandante co­

locó a la centuria de Garrucha en cabeza en premio 

por la pericia y disciplina acreditada durante las prue­

bas de campamento. Pasó Franco con su RoUs negro 

descapotable, antecedido por sus escoltas y Visiedo 

gritó "Vista al Frente, Vista a la derecha". Al termi­

nar la centuria garruchera recibió una gratificación 

en metálico por las buenas dotes desplegadas duran­

te el acto. 

Garrucha participa con la centuria Hermanos Ca­
sanova, bajo la batuta de don José Aparicio, en el 
campamento Covadonga de Abrucena. Servían es­
tas concentraciones, según los documentos de la épo­
ca, para «fomentar la camaradería y el endurecimien­
to físico entre los jóvenes». Cada escuadra debía por­
tar ponchos, baterías de cocina, farol petromax o lin­
terna, un bidón de petróleo, una pala de montañero, 
un botiquín, un juego de banderas de semáforo, una 
camilla plegable, vendas de cambray, un mástil por­
tátil y un mapa michelín. El uniforme de un flecha 
se componía de una boina roja, dos camisas azules 
con emblemas, un brazalete del Frente de Juventu-
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10. Acto del Frente de Juventudes en la Cruz de los Caídos, donde se depositan ofrendas de flores. 

des, dos pantalones cortos, un jersey de montañero, 
un par de botas, dos calcetines blancos de lana, un 
par de alpai'gatas con suela de yute o cáñamo, un 
pantalón corto para deporte, un bañador, una manta 
o saco de dormir, una toalla, una bolsa de aseo per­
sonal, una caja de grasa para engrasar el calzado y 
las correas del morral. El menaje se componía de un 
plato o fiambrera de aluminio, un cubierto, un vaso 
de aluminio, una cantimplora, una navaja de monte 
con punzón, un abrelatas, dos bolsas de tela para los 
víveres a granel, un bloc para notas, un lapicero y 
tarjetas y sellos para escribir. Lo mejor para los jó­
venes garrucheros que participaban es que tenían la 
comida asegurada. Entre los víveres del campamen­
to abundaban productos poco usuales para la época: 
arroz, tocino, chocolate, especias, pan de higo, carne 
de membrillo, chorizo, mermelada, aceite, azúcar o 
jabón. A pesar del denigrante señuelo propagandista 
que tem'a la organización, surgían también brotes de 
utilidad de toda aquella parafemalia de gestos rim­
bombantes y patrioteros como el caso de los concur­
sos de oficios que se desarrollaban entre los adscri­
tos, para promover el desarrollo agrícola y ganade­
ro. En este contexto, el Frente desarrollaba certáme­

nes de cava y corte de tierra, poda e injerto, siega, 
cerámica, cosido de alpargatas, cría de perdices o 
hilado de esparto, y también promovía la formación 
atlética con campeonatos de campo a través, jabali­
na, tiro con arco o pértiga. Las comunicaciones lle­
gaban a los centros locales a través de consignas, 
mandamientos únicos del Frente de Juventudes. La 
organización celebraba con todo tipo de boato algu­
nas fechas señaladas como el Día de la Raza o Día 
de la Fe. Garrucha era entonces uno de los centros 
de Falange más activos y la Organización Provincial 
elige en varias ocasiones su Malecón para acampa­
das al lado de donde está hoy Escuela Hogar, un edi­
ficio que en esos años aún no estaba construido. 

Los jóvenes flechas ocupan su tiempo con las 
"Mañanas del Camarada y los fuegos de campamen­
to" . Se da la bienvenida a nuevas unidades y se en­
tregan los codiciados guiones de centuria. Una jor­
nada de campamento de la época en el Malecón se 
distribuía de la siguiente forma: a las 7:00 de la ma­
ñana, diana, aseo y ventilación de tiendas; 8:00, iza­
do de bandera, consigna y oración; a las 8:30, desa­
yuno; 9:00, reconocimiento médico y relevo de guar­
dias; 11:00, clase de gimnasia; 12:00, baño o ducha; 
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13:00, primera comida, descanso y lectura, 16:00, 
ensayo de canciones; cara al sol, prietas las filas, 
montañas nevadas, 16:00, trabajos anuales; 17:35, 
clases de educación política y religión; 18:15, com­
peticiones y juegos; 19:40, orden del día, arriar ban­
deras y ofrenda a los caídos; 20:00, cena; 21:00, fue­
go de campamento; 22:00, retreta y silencio. Se 
instaura la cartilla de ahorros de campamentos con 
el fin de facilitar a los camaradas el abono de la cuo­
ta campamental. 

Una de los hechos más carismáticos del periodo 
fue la visita del almirante Bastarreche, emplazado 
en Cartagena. El pueblo entero salió a recibido con 
el alcalde Frasquito León a la cabeza, escoltado por 
el cura don Santiago, Juan el de ¡a Manca, presiden­
te de la Cofradía, y Joaquín Poblador, Capitán de 
Infantería. La comitiva recorrió el Malecón bajo el 
caudillaje del oficial cartagenero, uniformado y re­
pleto de galones hasta llegar al Ayuntamiento. Poco 
sacó el pueblo de estas visitas, aunque Bastarreche 
lució bien el tipo por el Malecón. 

En 1947 se inaugura en un anexo al Ayuntamiento 
el Hogar del Frente de Juventudes, por un importe 
de 12.000 pesetas, con la asistencia del Gobernador 
Urbina Carrera. Ese día, en la fachada de la casa con­
sistorial, se despliegan sendos retratos gigantes de 
Franco y José Antonio. Un gran entusiasmo preside 
el acto y desde el balconcillo, el Gobernador, escol­
tado por las autoridades locales, arenga con su ora­
toria inflamada a construir una España Grande y 
Libre. Debajo, un centuria en posición de reposo sos­
tiene banderas falangistas y nacionales. Al terminar 
el panegírico se canta el "Cara al sol", brazos en 
alto y el Hogar queda inagurado. 

Alonso Cervantes Rumí y Cesáreo Domínguez 
Fernández aprobaron el Curso de Capacitación de 
Mandos, convirtiéndose en Jefes de Escuadra. A fi­
nales de los cuarenta y principios de los cincuenta se 
constituye en Garrucha una Rondalla dirigida por la 
batuta de don José Aparicio. Es el primer atisbo de 
cultura endémica-garruchera tras la Guerra Civil. Una 
veintena de mozalbetes del pueblo se embarcan en 
este grupo musical que recorre varios pueblos de Al­
mería y Madrid desgranando su ingenio con guita­
rras, laúdes y bandurrias. Ensayaban en el antiguo 
Hogar de la Guardia de Franco, un salón que se lle­
naba de paisanos prestos a escuchar los acordes de 
estos pupilos de don José que todavía no se afeitaba. 
Actuaban en actos benéficos y en Navidad alegra­
ban la homilía desde el coro de la Iglesia interpre­
tando villancicos. El grupo causó una grata impre­
sión en las competiciones de Cultura y Arte del Frente 

de Juventudes de Almería, celebradas en el salón de 
Actos del Hogar del Cadete. Fue un hito también su 
actuación en Madrid, en los micrófonos de Radio 
Nacional. Participaban, entre otros, en ese grupo, Joa­
quín el Lobo, Eulogio Aparicio, Paco el Junza,, Alo­
nso el Jimy, José el Garabito, Domingo el Tallarín, 
Vicente Forteza, Ginés el Fino, Juan García el Prac­
ticante, Paco el Floto, Cristóbal Cano y Marcos Za­
mora el Santero. Las componente de la Sección Fe­
menina de Garrucha, dirigidas por Anita León, tam­
bién realizaron actividades de baile y danza regio­
nal, impulsaron el traje típico de pescadora y organi­
zaron actividades de corte y confección. Pilar Primo 
de Rivera, delegada nacional, llegó a visitar el muni­
cipio, y al pueblo llegaron máquinas de coser con las 
que se hacía canastilla. 

Otra labor social y pedagógica, como sucede con 
la plantación de pinos en el Coto Escolar, sobre los 
ensanches de la sociedad minera La Recuperada y la 
Finca Vista Alegre principió más tarde, a comienzos 
de los cincuenta. Los escolares garrucheros, dirigi­
dos por don Fulgencio, iniciaron los trabajos con los 
plantones, y el viejo erial trasero del municipio se 
transformó en un espacio natural salpicado por el 
verde de las agujas de los árboles, que se ha ido des­
virtuando con el tiempo. En la calle Joaquín Escobar 
(Malecón Alto) también se plantaron numerosos ár­
boles de los que ya no queda ninguno. Se reahzaron 
las tareas a través del Instituto Nacional de Previ­
sión y la Mutualidad de San Femando, que propició 
la apertura de cuentas a favor de los alumnos en la 
Caja de Ahorros y Monte de Piedad. Por esa época 
llegaron por fin los resquicios del Plan Marshall de 
Garmcha en forma de latas de mantequilla y leche 
en polvo que se repartía en las escuelas. 

Al poco de organizarse Falange en Garmcha se 
inaugura el monumento de La Cmz de Los Caídos, 
tallada en mármol oscuro y posteriormente encalada 
de blanco. Se constmyó en el centro de una placeta 
que constituía el límite hacia poniente de la pobla­
ción. Fue la Cruz durante años lugar de peregrinaje 
de los Flechas y Cadetes y se realizaban ofrendas de 
flores. 

Las buenas relaciones de Franco con el Eje ale­
mán propiciaron la colaboración de los voluntarios 
españoles en la guerra que Hitler mantenía contra la 
Unión Soviética. El asunto se vendió en la época 
como cruzada contra el comunismo, y el Genera­
lísimo de todos los ejércitos pagaba así los favores 
recibidos de Alemania durante la Guerra Civil y se 
vengaba de Stalin por la participación soviética en el 
conflicto español en auxilio del ejército republica-
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11. Día del Pilar en 1.948, en la puerta del viejo Cuartel de la Guardia Civil. Entre las autoridades locales se encuentra 
el nuevo Teniente Sergio García Muñoz que acaba de tomar posesión de su puesto en Garrucha. 

no. Unos veinte mil voluntarios españoles se alista­
ron en la División Azul, comandada por Muñoz Gran­
des, que partieron de la Estación Norte de Madrid 
rumbo a Nuremberg y Berlín. Entre ellos cuatro ga­
rrucheros: Juan Visiedo, Lorenzo el Santero, Mano­
lo Valle y el Penejas. Todos volvieron menos Mano­
lo, hijo de un sargento de carabineros, que murió en 
el frente dejando novia en el pueblo. Estos garruche­
ros pelearon en el frente de Stalingrado como leo­
nes, a pesar de que no fueron muy bien recibido por 
los mandos alemanes que desconfiaban de su escasa 
disciplina y aspecto latino. Pero con temperaturas de 
35 grados bajo cero en las trincheras rusas, demos­
traron en algunas ocasiones más coraje que sus ca-
maradas germanos. 

LOS ALCALDES 

El primer alcalde nombrado después de la Gue­
rra fue Claudio López, que era fogonero de la loco­
motora que bajaba la piedra de la sierra de la Cule­

bra para hacer el Puerto. Estaba casado con la 
Ramilica y su mandato duró apenas un año. Le susti­
tuyó Miguel Forteza del Rey, maestro sevillano que 
llegó a Garrucha antes de la Guerra y en este pueblo 
echó raíces. Desempeñó variopintos oficios como fo­
tógrafo, proyectista de cine, electricista, operador de 
rayos x, mestro de orientación marítima, delegado 
del Instituto Social de la Marina, propietario de bar­
co y traductor del latín. Su labor como alcalde acabó 
en 1942, siendo sustituido por Frasquito León el 
Escúrrela, quien protagonizó toda una década como 
presidente de la corporación hasta 1954, en que le 
reemplazó Emilio Moldenhauer. Los nombramien­
tos en esa época vem'an directamente por orden del 
Gobernador Civil. Hubo quien se negó a ser alcalde 
como el caso de José el del Bar, tiempo después, que 
se refugió en un cortijo de la Jonjordana para evitar 
tomar posesión de un cargo que no quería ver ni en 
pintura. Otros empleados municipales de entonces 
eran el Rufino, el Pachiche, el Churumbo, éste últi­
mo que era el secretario; el Gallito, era guardia mu­
nicipal; y el Rollo era el sereno que daba la hora por 
la noche y los bandos del alcalde. En esa época no 
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12. El pavimento brillaba por su ausencia en décadas 
pretéritas en la plaza de la iglesia, donde en esa época 

había una fuente de agua buena. 

había recursos para uniformes y sólo portaban una 

gorra de plato. Esta situación tan paupérrima del era­

rio provoca la paralización de todas las iniciativas 

encaminadas a seguir pleiteando por el ansiado tér­

mino municipal. 

Entrados ya en los cincuenta se inaugura la nue­
va plaza de Abastos, que hasta ese momento había 
estado situada en la plaza del Alfolí. En una mañana 
soleada el Gobernador procede al corte de la cinta, 
acompañado del alcalde, el cura y el ayudante de ma­
rina. Las niñas van vestidas con trajes de faralaes y 
don Domingo echa por fin el agua bendita. Los vie­
jos puestos de madera de Alejo Alias, Trinidad la 
Lena o Malena \a de los Tallos se trasladan al nuevo 
espacio presidido por un cartel de Arriba España. 

EL CURA QUE BAILÓ LA CHIRRIPANDA 

En la Garrucha de postguerra, como en el resto 
de España, mandan los uniformes, ya sean miUtares 
o eclesiásticos. Es una época en que a los curas se 

les besa el anillo y portan sotana desde que se levan­
ta hasta que se acuestan, y desde el pulpito aleccio­
nan al puebln a respetar la moral católica, apostólica 
y romana. Don Pedro Gerez Galindo es el primer 
cura después de la Guerra en el municipio. Asumió 
la parroquia de Garrucha a una edad avanzada y an­
daba siempre con un gallao. Eso no le impedía cum­
plir con sus obligaciones de coadjutor en la parro­
quia de Santa María de Mojácar, porque en esa épo­
ca este municipio no tenía cura propio y lo compar­
tía con Garrucha. Don Pedro no tenía remilgos a la 
hora de subir a lomos de la muía torda y trasegarse el 
camino viejo hasta Mojácar para decir Misa. Tam­
poco tuvo reparos para subirse la sotana y bailar la 
churripanda en la puerta de La Campana por una 
apuesta con don Ginés el Practicante. 

Al divertido don Pedro le sustituye don Santiago 
un cura vasco, también con muchos años ya de ofi­
cio, que termina perdiendo la cabeza internado en la 
residencia de las hermanitas de los pobres de Vera. 

Con don Domingo García Rubio, lo feligreses 
garrucheros conocen por fin cura joven y sin acha­
ques para su parroquia. Natural de las Pocicas 
(Albox) llegó a Garrucha en 1948 con 29 años, re­
cién licenciado del Seminario, y durante su magiste­
rio nacieron en el pueblos los movimientos seglares 
y las congregaciones religiosas. Don domingo 
dinamizó a la juventud local como nadie lo había 
hecho hasta ese momento, fruto de la ilusión que pro­
voca siempre el debut en cualquier actividad. Llegó 
a Garrucha una mañana de julio encaramado en el 
Caito que venía del mercado de Vera atestado de 
mujeres con capachos de frutas y hortalizas, que le 
miraban con desconfianza por su juventud. Antes, 
había llamado por teléfono al pueblo para comuni­
car su presencia y le dijeron que en Garrucha no se 
tenía por costumbre recibir a los curas. Ese día en la 
villa había un problema judicial en la Cofradía de 
Pescadores con el ayudante de Marina don José Co­
rral y ninguna autoridad fue a presentarse al nuevo 
curilla. Paseó solo por la arena de la playa con los 
pies descalzos y por la tarde visitó su nueva iglesia, 
donde estaba su nueva vida y todos sus proyectos. 
Se hospedó en La Campana de Sebastián Carmona 
hasta que arregló la Casa del Cura, donde ahora está 
el convento de las monjas. Conectó rápidamente con 
los adolescentes y promovió la Congregación de las 
Hijas de María entre las mujeres y Los Luises entre 
los hombres. Estos gnipos se reunían a realizar ejer­
cicios espirituales tan en boga en la época y a parti­
cipar en actividades culturales y recreativas. Reali­
zaron excursiones al Santuario del Saliente escalan-
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13. Comparsa de carnaval de Garrucha, en un año de la postguerra. Entre otros: Antonio Berruezo, Antonio Serrano, 
Angela la Colora, Felipe Alias, Paca León, Anita León, Paco eljunza, Carmen Serrano, etc. 

do los maltrechos caminos de tierra a bordo de ca­
mionetas como la del Jumas. Surgieron también los 
primeros monaguillos y acólitos y Acción Católica, 
con sus cuatro ramas: niños, aspirantes, jóvenes y 
adultos, y Caritas Diocesanas con una función hu­
manitaria con el barrio marginal de La Cimbra. Este 
sacerdote imberbe promovió también la vuelta de las 
monjas al municipio. La última congregación de re­
ligiosas pertenecientes a la Orden francesa de San 
Vicente de Paúl, con sus grandes sombreros blan­
cos, había abandonado el pueblo antes de la Guerra. 
Con una subvención ministerial y del Instituto So­
cial de la Marina se levantó el nuevo Convento en el 
edificio de la Casa del Cura. Las labores de albañile-
ría las realizó el maestro Bartolo y una parte del pre­
supuesto lo sufragó el propio padre de don Domingo 
que, junto con su madre, vivían también con su hijo. 
Llegaron nuevas hermanas a Garrucha comandadas 
por Sor Josefina, la Madre Superiora y se consiguió 
que una de ellas figurase como Maestra Nacional con 
cargo al erario público. La antigua Casa del Cura se 
había convertido en un flamante Convento y don 
Domingo tenía que volver a la fonda. Duró poco 
puesto que don Paco Gea, generoso mecenas garru­
chero, le acondicionó una vivienda en la entonces 
plaza del Mercado, junto a la casa del abogado José 
Sánchez Sicilia. Aunque el pueblo tenía Iglesia en la 
parte alta de la localidad, don Domingo pensó en una 
nueva capilla más accesible para los feligreses, sien­

do de nuevo don Paco Gea quien facilitó el proyec­
to, cediendo un solar que le servía de cochera y que 
daba también a la plaza y sufragando la obra civil. 
El nuevo recinto se consagró a la Virgen del Car­
men, que se convirtió de esta guisa en la patrona ofi­
cial del municipio, acompañando al solitario San Joa­
quín, tras la pertinente aprobación de la Santa Sede 
romana. El Ayuntamiento, en reconocimiento al gesto 
desinteresado de don Francisco Gea Perona, aprobó 
denominar la antigua plaza del mercado con el nom­
bre de su padre, Pedro Gea, médico, industrial y edi­
tor garruchero. La imagen de la Virgen del Carmen, 
que todavía preside la capilla, fue sufragada con apor­
taciones del pueblo. En esa época permanecía toda­
vía en pie una vieja ermita decimonónica, consagra­
da al Sagrado Corazón de Jesús que estaba clausurada 
desde antes de la Guerra, y desde donde salían los 
Santos en Semana Santa. Incomprensiblemente este 
edificio reUgioso se dejó caer hasta convertirse en 
ruinas y ninguna de las instituciones locales o pro­
vinciales movió un dedo para recuperarlo. 

Con la flamante patrona de los pescadores ya en 
su camarín dorado, la celebración del 16 de julio 
adquirió mayor lucimiento. El Obispo, Alfonso 
Rodenas, era uno de los afiliados a la playa de Ga­
rrucha ese día, y don Domingo, envuelto en su capa 
negra, solía manejar el timón de la embarcación que 
hospedaba la imagen mariana durante su romería por 
la mar. En ésa época tuvo lugar también el peregri-
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14. El Malecón en estado puro, con la caseta de bebidas de Juan Felipe. Aún se conservan los raíles 
por donde se transportó la piedra para construir el Muelle. 

naje por Garrucha y la comarca de la Virgen de 
Fátima, que había acudido a los campos andaluces 
para que hiciera el milagro de la lluvia. Cronistas de 
entonces contaban que «la Virgen portuguesa reco­
rría los campos de la provincia bajo el palio de los 
parrales, entre los trigales maduros o el verde en­
cendido de los naranjales, como blanca paloma an­
dariega». Lo cierto es que pasó por Garrucha, Cuar­
tillas, Las Alparatas y de ahí se dirigió a Mojácar y 
Turre, saludada por los aldeanos. Ya en la década de 
los 50, en Garrucha se celebró el centenario de la 
Virgen de la Inmaculada y con ese motivo se colocó 
un monolito de mármol blanco en el centro de la pla­
za de la Iglesia parroquial, donde antes había estado 
la fuente, que se trasladó a la casa contigua de la 
Gonzala. La escultura fue subvencionada por el ma­
gistrado y Subsecretario del Trabajo, hijo del pue­
blo, Ambrosio López, cuya plaza pasó a recibir tam­
bién ese nombre. La columna sobre la que se sostie­
ne la imagen apareció un día de levante en la orilla 
de la playa y don Domingo la aprovechó para ese 
menester. El pueblo llenó la plaza el día de la inau­
guración del monolito de la Virgen. En la tribuna con 
palio leyó unas palabras el alcalde, Francisco León 
acompañados por el cura don Domingo, el Juez de 
Paz, Marcos Martínez, y otras autoridades civiles y 
militares. A sus pies se situaba el maestro don Mi­
guel Forteza que vigilaba al racimo de chiquillos que 

se arremolinaban en tomo al monumento. Desde la 
ventana de la iglesia cantaba el coro y en las prime­
ras sillas de anea al aire libre, se situaban un nutrido 
grupo de mozas vestidas de pescadoras con sus 
blusones y faldas blancas, sus canastillas de mimbre 
y la faja y el pañuelo colorao. Detrás las ancianas 
con sus atavíos oscuros conferían solemnidad al acto. 
Tras las palabras oficiales, don Domingo desparra­
mó unas gotas de agua bendita y quedó inaugurada 
la nueve efigie de la Purísima. Un joven teniente de 
la Guardia Civil, Sergio García Muñoz, que acababa 
de llegar al pueblo, donó una imagen de la Virgen 
del Pilar a la parroquia de la localidad. Leandro, hijo 
de don Narciso, un Teniente que había estado en Ga-
rmcha con anterioridad, donó también el cuadro de 
Las Animas, que aún se conserva colgado en la en­
trada de la derecha de la Iglesia Parroquial. El lien­
zo, de considerable tamaño, representa a las almas 
clamando entre las llamas del infiemo. Los rostros 
que aparecen representados son los de los hermanos 
del autor. También se compró en esa época el retablo 
del Sagrario de la Iglesia, costeado por las Hijas de 
María y por Pepita Sánchez-SiciUa, que era la teso­
rera. Con rifas populares, teatros y otros actos bené­
ficos se compraron también las imágenes de San Joa­
quín y Santa Ana. 

Tras la Guerra decaen en Garrucha las procesio­

nes de Semana Santa, porque la mayoría de los pa-
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15. Garrucheros posan en Madrid, junto al cura don Domingo, 
con motivo de un homenaje a Ambrosio López por su generosidad con el pueblo. 

SOS fueron calcinados durante la Guerra Civil junto 

al cortijo de la Quinta y por la miseria que embarga­

ba a la localidad que impedía cualquier dispendio 

que fuera más allá de conseguir alimentos. 

En 1.948 llega a Garrucha la nueva imagen de la 
Virgen de los Dolores, que sale del Pósito de Pesca­
dores, y vuelve a recuperarse poco a poco el esplen­
dor perdido cosiendo las mujeres nuevos trajes de 
nazareno, con la colaboración económica de la Co­
fradía de Pescadores, cuyo presidente era Juan el de 
la Manca y el escribiente Felipe Alias. Se recupera­
ron tradiciones como la de jurar banderas en la puer­
ta de la Iglesia a cargo de Diego el de Matías y el tío 
Pintao Salmolía, y la de la subasta de la toca. Otras 
representaciones religiosas que duraron hasta la con­
tienda, como el Sermón de las Siete Palabras, la 
Judea, el sacrificio de Isaac o las tres caídas de Cris­
to no se han vuelto a recuperar desde entonces. 

Sí se impulsaron las Misas de Gozo en las que 
rivalizaban dos coros: el del barrio Pimentón, dirigi­
do por Pedro el Costillares, y el del Malecón Alto. 
También se celebraba el Rosario de la Aurora en el 
que se salía cantando al amanecer desde la iglesia, 
recorriendo las calles del pueblo. Ya en la década de 
los cincuenta, por motivos del asma de su madre, 
alérgica a la humedad y tras haber aprobado oposi­

ciones a la parroquia de Cantoria, el joven curilla 

sale de Garrucha llorando por el puente del río Antas 

echando de menos el pueblo que le había enseñado a 
ser sacerdote. Sus feligreses le homenajean con una 

imagen de Cristo Rey y un álbum repleto de firmas 

de agradecimiento. 

Pero, a pesar del dinamismo que desde la parro­

quia se infundía a la juventud seglar para que parti­

cipara en múltiples actividades culturales y humani­

tarias, lo cierto es que la iglesia de la época no se 

limitó sólo a lo que ocurría intramuros del templo, 

sino que vino a inmiscuirse en multitud de aspectos 

y escenarios de la vida cotidiana del pueblo. Al ga-

rruchero, y al español por extensión, se le impuso la 

prohibición de celebrar las fiestas de Carnaval, aun­

que en Garrucha y otros pueblos de la comarca se 

hiciese la vista gorda en algunos casos. 

A las parejas de novios se les aconsejaba que no 

debían salir solas a pasear por el Malecón, sino acom­

pañadas siempre de personal formal, con años y 

moralmente preparada que sirviera como escudo para 

evitar tentaciones lascivas. Los municipales hacían 

vigilancia por las playas y las piedras del Muelle, 

siguiendo las ordenanzas que dictaba la Autoridad 

Provincial. Igual control se practicaba en los cines, 

en la fila de los mancos. Sobre las peh'culas que se 
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16. El obispo y otros sacerdotes de visita por la calle mayor de Garrucha 
con motivo de la bendición de una nueva imagen. 

proyectaban había apercibimientos de la Censura y 
el Cine Español de Antonio González el Porreras 
recibió propuesta de sanción por haber pasado Gilda, 
paradigma del pecado en aquel tiempo. Todo estaba 
empapado de una religiosidad extrema y casposa, 
desde las enciclopedias escolares hasta los rosarios 
sin fin, la hora del Ángelus y el Ave María Purísima. 
La mirada atenta del sacerdote también velaba que 
se respetase la distancia decente en los bailes agarra­
dos de Los Arcos, en la Feria o la letra de los adagios 
junto al Ayuntamiento. En esa época el más ínfimo 
desliz era pecado y podía arruinar la reputación de 
cualquier moza del lugar. 

La Autoridad Eclesiástica de aquella época, no 
conforme con vestir a los suyos, impuso la forma en 
que las mujeres debían uniformarse si querían ha­
cerlo conforme a la moral cristiana. Por ello, en la 
inmediata postguerra fue raro ver por las calles de 
Garrucha muslos o rodillas descubiertas, mangas 
cortas o escotes en el pecho o la espalda. Había que 
vestirse como Dios manda. En la Iglesia se extrema­
ban las precauciones y las mujeres no podían acce­
der a este recinto sin medias y la cabeza era reco­
mendable cubrirla con un pañuelo. Tampoco estaba 
bien visto el uso del pantalón. Pero desde el pulpito 
se iba más allá y se recomendaba a solteras y casa­
das que usasen el color blanco o beige para la ropa 
interior, que no se depilasen las cejas y que no se 

soltasen el pelo. En un puerto de mar como Garru­
cha había más motivos para extremar el control a 
límites enfermizos. La autoridad civil y religiosa se 
aliaron en su cruzada para impedir cualquier conato 
de lujuria. En la puerta del Ayuntamiento se colocó 
un cartel en el que se declaraban prohibidos los ba­
ños de sol sin albornoz y se amenazaba con sancio­
nes a los que portaran prendas de baño indecorosas, 
exigiéndose que cubran el pecho y la espalda. Que­
daba prohibido que hombres y mujeres se desnuda­
sen o vistiesen fuera de la caseta de playa. 

En Garrucha, como era de esperar, no se llevó 

muy a rajatabla este tipo de normativas y era una 

excepción quien iba a la playa con albornoz, princi­

palmente porque muy pocos podían disponer de esta 

prenda en medio de tanta penuria. Algunas mujeres 

de acaudalados veraneantes cuevanos sí cumplían 

toda esta parafemalia y se valían del Amargosa, un 

personajes típico de la época que controlaba a los 

mirones playeros. 

DEL CASINO DEL TÍO CARRASCO A LA CAM­

PANA 

En este retablo garruchero presidido por las es­

trecheces alimentarias, los nativos del pueblo tam-
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bien encontraban tiempo para la evasión de tanta pe­
nuria. El ocio cotidiano de los hombres eran las par­
tidas de cartas en los bares y tascas y los chatos de 
vino, sobre todo si se disfrutaba de un trecho de bo­
nanza pesquera. El Casino de ricos fue decomisado 
por Falange tras la guerra civil y quedó el Casino de 
pobres del tío Carrasco en el Malecón, que se trasla­
daba a una barraca en los bajos del Pósito en verano. 
Se jugaba a la brisca, al tute y al dominó. Se bebía 
vino de Jumilla, revuelto, aguardiente, palomas y la 
cerveza en esa época en menor medida. Para los 
cubaübres y otros combinados aún no había llegado 
la hora. Su más fiel cliente era el célebre Chichi pe­
gado siempre al mostrador. Se frecuentaba también 
la taberna de la Sierra en la calle Mayor, la tasca de 
Juan Felipe más a levante, la de la tía Feliciana en la 
calle Lope de Vega, la taberna de Agustín de la 
Garulla donde no se pagaba fielato y el vino era más 
barato, el bar de Juan Miguel, que murió calcinado 
un día de vendaval, el chambao de Diego de Haro en 
la salida a Mojácar, La Campana, donde se organi­
zaban también grandes partidas de dominó en vera­
no debajo de su toldo, el bar de Alonso el del Vino en 
la Plaza del mercado, el establecimiento de Santiago 
García en la calle Mayor, el bar de José Gallardo, 
con gran surtido de licores. 

Durante ese tiempo había una tasca en el Male­
cón que regentaba Pepe Guido, hijo de Rodrigo 
Guido, capitán de carabineros, que fue epicentro de 
una tragedia: Guido hijo sustrajo un tonel de vino de 
un almacén de bebidas y al creerse descubierto se 
pegó un tiro que lo dejó en el sitio. El capitán aún no 
se había repuestos de la pérdida de otra hija suya, 
Modestina, que pereció ahogada en la playa. 

EL CINE CON GARBANZOS TORRAOS 

Otra válvula de escape de los garrucheros a la 
carestía que soportaban fue el cine de postguerra. 
Antonio el Porreras reconvirtió tras la contienda el 
viejo Teatro Flores en Cine Español, conservando 
las plateas y el patio de butacas hasta los años cin­
cuenta. La primera película que se proyectó en el 
remozado local fue "Eloisa debajo de un almendro". 
Las entradas estaban numeradas y se sacaban duran­
te las mañanas de domingo. El cine fue caldo de cul­
tivo para que fraguasen los noviazgos y para olvidar 
el hambre mientras se veía "Malvaloca", "Pescador 
de coplas" o "La Lola se va a los puertos". Se en­
cendía también la imaginación y los sueños de los 

garrucheritos con los filmes americanos de La Me­
tro o Columbia a los que estaban abonados Robert 
Taylor o Greta Garbo. Franco aprovechaba también 
para meter cuchara con el Nodo y con Alfredo Mayo, 
ideal del valeroso soldado español, y Amparo 
Rivelles, de ejemplar heroína. En la puerta vendían 
cartuchos de castañas y celemines de garbanzos 
torraos la tía Seca y la Picantera. Ceferino Paredes 
surtía de caramelos y vasos de agua a perra gorda. 
En verano se pasaban películas en el solar donde lue­
go se construyó la Escuela Hogar y en la Terraza 
Cinema que regentaba don Santiago Llórente. Con 
anterioridad se proyectó cine mudo en el local que 
hoy es la tienda de muebles La Simona, propiedad 
de José Clemente Vidal, donde se iba a construir an­
tes de la Guerra la sede del Psoe. Los operadores de 
cine de la época eran Germán Bravo y el maestro 
don Miguel Forteza, que el día que estalló la Guerra 
Civil, el 18 de julio de 1936, estaba proyectando la 
película "Sor Angélica". 

LA RADIO DE GALENA 

En la Garrucha de los cuarenta la radio era aún 
un artículo de lujo para una familia media garruchera 
y hasta que no se popularizó en los cincuenta con la 
incorporación del transistor, sólo los industriales más 
hacendados disponían de aparatos de galena o de 
válvulas con carcasa de madera, que ocupaba el es­
pacio central del salón. En las ciudades su uso esta­
ba más extendido, pero en pueblos como Garrucha, 
tampoco se disponía de la cobertura técnica necesa­
ria. En 1953 se inauguró el Instituto Laboral de Vera 
y se instaló una emisora con la que se popularizó el 
uso de la radio en la comarca gracias a las viejas 
Telefunken o Philips, que se vendían en el estable­
cimiento que Ginés Soto tenía en la calle Mayor. 
Este comerciante llenó los cortijos de Mojácar y 
Turre de sonoros artefactos y las radionovelas, los 
programas de discos dedicados y peticiones de oyen­
tes se convirtieron en compañeros inseparables del 
hogar con las voces de Antonio Machín o Jorge 
Sepúlveda. 

Faltaba aún más de una década para que el tele­
visor diese señales de vida, de modo que las tertulias 
nocturnas en los portales en verano o en la cocina en 
invierno siguieron siendo otro de los entretenimien­
tos más socorridos para matar el aburrimiento de la 
potguerra. Las chacharas servían para hablar duran­
te horas de lo divino y de lo humano, aunque el tema 
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preferido eran las peculiaridades de los noviazgos 

que nacían o que se rompían en el pueblo. 

Los bailes entre los jóvenes se celebraban los 
domingos por la tarde de cuando en cuando, y en 
Navidad, siempre en las casas particulares, porque 
no había locales públicos para ello. Se echaba a un 
lado la mesa del salón y se ponía la radio o alguna 
gramola con discos de pizarra entre los más pudien­
tes. Las muchachas se sentaban en las sillas situadas 
ah-ededor y los muchachos las sacaban a la improvi­
sada pista, aunque no se podían bailar más de tres 
vueltas con la misma pareja porque automáticamente 
te hacías novio. En la terraza situada junto al antiguo 
Hogar se decían los "adagios", una suerte de 
papelillos con versos escritos que se metían en una 
bolsa y se sorteaban entre los jóvenes participantes. 

LA FERIA DE SAN JOAQUÍN 

Todo el pueblo acogía con deleite las fiestas de 
verano en honor de San Joaquín. Después de la Gue­
rra y hasta 1946 habían quedado semiinterrumpidas 
porque el erario municipal apenas recibía ingresos 
para poder organizar cualquier tipo de actividad 
lúdica para el vecindario. Pero a partir de ese año 
vuelven durante el 11 al 18 de agosto las verbenas y 
los fuegos de artificio. La mañana de San Joaquín la 
playa donde se ubicará años después el varadero, apa­
rece abarrotada por nativos y forasteros que se re­
frescan entre las barcas de vela. Por la tarde el Male­
cón, que ha sido remozado con nuevas farolas y ban­
cos de hierro, se riega para aligerarlo de polvo. La 
cal viva en las fachadas de las casas aún está fresca. 
Las familias pasean de la mano con su aspecto más 
aseado por entre los puestos de cañadú, almendras, 
garbanzos y caramelos. Diego, el chambilero de 
Cuevas, y el Periquillo vocean «al rico mantecado 
llevo» con su carrito de madera y sus garrafas de 
limón. La concurrencia entra y sale de la terraza que 
la comisión de festejos, presidida por el alcalde Fras­
quito León y Marcos Martínez, ha construido para la 
ocasión, donde se bailan recatados pasodobles y se 
beben licores. También están animadas la Caseta de 
Sarúdad, con sus vidrieras de colores, y la Caseta de 
Salvamento. Los mocicos les dicen a las mocicas: 
«eres un pimpollo». Es el día grande de GaiTucha y 
el pueblo parece haber arrinconado por unas horas 
las penurias cotidianas. Las capturas de jurel y bo­
querón han levantado también el ánimo de la clase 
pescadora. Cuando hay carestía el manojo de cohe­

tes que se prenden en la dársena es menor. Dentro de 
un rato se correrán las cintas en bicicleta y la maña­
na ha estado animada con las regatas a remo. En días 
sucesivos se celebrará la tradicional cucaña y el con­
curso de mantones de manila aderezado por las ban­
das de música de Vera y Los Gallardos. 

LAS COMPARSAS DE JUAN MANUEL 

La prohibición de celebrar una fiesta pagana 

como el Carnaval se superó con mil artimañas en el 

pueblo y las comparsas y máscaras de Juan Manuel 

Doménech el Telegrafista y la de Pedro el Sopas sa­

lían a la calle Mayor a cantar murgas con la vista 

gorda de las autoridades civiles y militares. Uno de 

esos años se parodió el problema que habían tenido 

las mujeres un día de maestra al volver del campo 

de fútbol que había en La Espesura. La murga decía 

así: «La otra tarde señores/viniendo del fútbol/vino 

una racha viento/ que a todas remangó/ la una sin 

camisa/la otra sin pantalón/y a la que se lo vimos/ 

más negro que el carbón». Otros asiduos camavaleros 

de la época eran Paco Berruezo, Miguel el Ramilico, 

Agustín Galiana, Francisco Rodríguez el Juma, 

Marcos Martínez y el Molondro. Los hombres can­

taban a las comparsas de mujeres cuando pasaban 

por la calle Mayor: «Alzarse un poco el vestío/ para 

lucir el atavío/ de las ligas coloras/ o es que acaso os 

habéis pensao/ que os las hemos regalao/ para que 

las llevéis tapas». 

LOS FANTASMAS Y EL CORTIJICO 

A pesar de la recia moralidad católica que 
atenazaba la vida cotidiana en todo el país. Garrucha 
seguía siendo, a pesar del nuevo régimen, una villa 
abierta y poco reaccionaria. Como puerto de mar, 
recibía marinos de otras latitudes que desembarca­
ban para las labores de carga y descarga de esparto, 
hierro o harina o cuando hacía temporal. Esta cir­
cunstancia provocó que subsistiera para nativos y 
forasteros un burdel llamado El Cortijico. situado al 
lado del Hospital y de una cueva que se construyó 
como refugio durante la guerra civil en previsión de 
posibles bombardeos. Este barrio era conocido como 
El Tranco o las Casas Rotas y contaba con un puente 
de madera que atraviesa la calle Buenavista. El 
Cortijico contaba con dos habitaciones de alterne y 
era atendido por la tía Catalina. La presencia poste-
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17. Procesión de niñas al lado de la Iglesia. Las calles aún eran de tierra. 

rior del Teniente Coronel, Mariano Pérez-Ugena, que 
fijó su residencia en las inmediaciones, provocó la 
clausura de esta casa de citas. 

La superstición popular en Garrucha llegó a ex­
tender la idea de que había quien se vestía de fantas­
ma para atemorizar a la gente y que no saliera por la 
noche y así poder acceder libremente y sin habladu­
rías a las casas de sus amantes. Corría también la 
creencia de que Arturo Lengo, un orondo acaudala­
do de la época, casado con una mujer muy bella y 
más joven que él, atesoraba un cuerno de oro que 
sacaba del bolsillo de su chaqué cada vez que algún 
convecino le advertía de los deslices de su mujer con 
otros hombres. 

EL FÚTBOL EN EL MARTINETE 

Tras la Guerra se siguió jugando al fútbol en Ga­
rrucha. La contienda había partido por la mitad el 
equipo del gran Berruezo (que llegó a jugar en el 
Real Madrid de antes de la guerra), Paco Maravedí o 
Tripón, pero nuevos nombres se incorporan ahora al 
nuevo equipo, entre ellos el del Joaquín y Antonio 
Rodríguez Walker, cuya familia ya veraneaba en La 
Marina. Se jugaba en el campo del Salar, en La Es­
pesura, en la fabrica de San Jacinto, al lado del cam­

po de terús y en el Martinete. Uno de esos partidos 

jugado en el Salar en 1943 contra Vera termina en 

batalla campal con lanzamiento de piedras incluido. 

Hasta la década de los cincuenta no se inaugura el 

campo de Vista Alegre, que se sitúa sobre una ram­

bla de tierra roja que se va allanando con el trabajo y 

el sudor de los aficionados, echando tierra y escom­

bros hasta aplanar el terreno de juego. Después se 

lavantó una tapia de cañizo pero una racha de viento 

de levante la tiró abajo. Los Garrigues, fichajes de 

verano del conjunto albinegro, donaron 25.000 pe­

setas para hacer unas tapias nuevas de obra. La con­

sagración del fútbol como divertimento de la post­

guerra fue aún mayor a partir de 1946 con la crea­

ción de las quinielas y la consolidación de equipos 

como el Madrid, Barcelona o Atlético Aviación. 

A nivel local, el fútbol garruchero adquiere una 

nueva dimensión cuando llega a la presidencia don 

Emilio Moldenhauer y se suceden los encuentros de 

rivalidad comarcal con el Vera o el Cuevas. Años 

más tarde llegaría a jugar un partido amistoso en el 

Vista Alegre Joaquín Peiró, fino interior zurdo del 

Atlético Aviación y de la selección española, que an­

daba de veraneo por Águilas. Los toros no desperta­

ron nunca tanta afición en la localidad en esa porque 

nunca hubo plaza propia y porque las entradas en la 

vecina plaza de Vera se cotizaban a unos precios in-
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alcanzable para una población que apenas tenía para 

alimentarse. 

quier muñeca de trapo era como un regalo caído del 
cielo. La muñeca más popular de la época, Mariqui­
ta Pérez, no estaba al alcance de cualquiera. 

EL DOPl Y LAS PELOTAS DE TRAPO 

En cuanto a los niños garrucheros de la postgue­

rra, a los cuales tanto les tocó sufrir penalidades, la 

calle se convirtió en su principal escenario de juegos 

y la imaginación en su principal aliado. Organiza­

ban aventuras aprovechando las derruidas fundicio­

nes mineras. Un pueblo en ruinas como el de Garru­

cha tras la guerra no carecía de alicientes para prac­

ticar con amplitud de espacios toda serie de suertes. 

Los niños jugaban al dopi, a las bolas, a las trompas, 

a los pasos, a cadena cubierta, a las chapas, a los 

hoyos, a hacer guerrillas con las hondas, a las come­

tas y al fútbol con balones de trapo o de goma. Tam­

bién había costumbre de ir a las rocas del muelle a 

coger lapas, cangrejos y erizos o a racharse al cuello 

con una tabla en los días de verano que se levanta­

ban olas. 

Los primeros balones de reglamento tardaron más 

de una década en aparecer. El caballo de cartón era 

el juguete predilecto con el que soñaban todos los 

pequeños. El primer y rudimentario futbolín apare­

ció por Garrucha en el bar de Sebastián Carmona 

Las niñas jugaban a la comba y a la rayuela y cual-
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