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f8erd mania o lecurs?
No lg #€ y el tino plerde;
pero yo siempre recuerdo
que usando la PECA CU/RA,
1z que guiere ser lLermosa
logra con creces su afin,
conguista pronto galan
¥ es mimada y s dichosa,

Jabénm, 1,50; Crema, 2,50; Polvos, 2,50;
Agua CutdAnen, 5,50; Agua de Colonia,
3,50, 8, 10 ¥y 168 pesectas, segfin frasco,
Lociones para el pelo, 4,50, 850 y 20
) pesetas, segilin frasco.
UVLTIMAS CREACH'NES
RODUCTOS SERIR “IDEBAL"

Acapia, Mimosa, (fineata, Rosa de Jericd, Ad-
mirable, Matinal, Chipre, Rocto Flor, Eosa,
Virtigo, Clavel, Muguet, Violete, Jazmin,
Jahon, 8; Polvog, 45 Locion, 4,50, 8,50 y 20
pesetas, seghin frasco. Esencia para ef pafiue
lo, 18 pesetas, frasco en estuche.

@ertés Hermanes.—(Barrid).—Barcelona.

Fébrica de corbatas

Camisas, guantes - - -
- « ~ géneros de punto

- Hiegancla, sorids ¥ sconemia,

Procio a. 12, CAPELLARES, 12. Preco o

[ LEA USTHED |

i | |
[ ALKEDEDOR BFL MUNDO |

DEBILIDAD, NEURASTENIA

CONSUNCION, CLOROSIS
CONVALECENCIA “\“
“E " VINO  JARABE

Deschiens
- a lo Homoglobina
Lon Médicos proclamen que este Hicrro vital de la
Sangrs ¢8 muy superior 4 la carne cruds, ‘4 los ferru~
- ginowos, eto. — De salud y fuerza., — FPARIS.

+ LOS MUCHACHOS
Se. pﬁblica lo:z::t?n;:‘) A
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CONFIDENCIAS

& Julio,

M1 marido es. tan bueno, gue no
hallarla Placer en engaharlo, Y sin
embargo, mereceria que lo engafiase
por esta indiferencia que su ilimitada
confianza en mi lé hace tener. EHsti
tan -persuadido de que le amo, que
autigque Yo le-dijese lo contrario, no
lo.creeria. Lo que me hace respetarle
més es el verlo tan.feliz. Respeto su
felicidad... Ademis, gvaldri alrguno
de los otros mas que 417 No lo sé;
pero la. prueba es muy arriesgada. No
creo. capaz a ninguno de mamntener
muchos afios la ilusién; es mis difi-
cil'conservar que conquistar, Induda-
b]emente, al maride le conservamos
mejor, jHay tantas celadas en el ho-
gar | Cuando se observan los. -peqtee-
ﬁos gustos, ¥ se cultiva e egoismo,
se tiene mucho conseguido. A veces
un marido piensa con carific en su

esposa, sueffa con <! descanso y la
felicidad que experinienta a su lado,
y no se da cuénta de que élla lo
ha acostumbrado a ponerse las za-
patillas  Estd tan a gusto et zapati-
las! Ademas, el marido que se can-
sa respeta...; los otros... Tengo de
magiado orgulle para hacer la prue-
ba..., v, sin embargo, hay tentacio-
nes. Elena me decia que ¢l encanto
de los amores estd en lo coida... Ella
egth radiante, feliz, satisfecha, y debe
haber tenido muchas caidas.:. Decidi-
damente, esta soledad entre el canipo
y ek mar no es buena consejera para
mi. Felipe ha hecho mal en dejarme
venir sola. Pero no habia ofro ré-
medio para satisfacer mi capticho,
El tiene que trabajar. Es preciso
dejarle "que trabaje... .Pobre-c-lllo,
ahora estarh ha,mendo nfimeros en
a:quellos libros tan grandes! ; Qué co-
sa més terrible son los niimeros! Tan
pocOs, y capaces de tantas combina-
ciones, El también esti solo... No sé
por qué, me acuerdo con -inquietud-

'.'30 DICIEMBRE T920 . |
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de la sefiorita mecandgrafa. Son mo-
lestas esas sefioritas mecandgrafas,
Hay en cada una de ellas la amante
posible del duefio de la ¢casa o Ja no-
via que se casa con el primer depen-
diente.

"Pero en todo caso son unas aman-
tes pocoe temibies. No ocupan tiempo
ni cuestan dimero, Ademais estin siem-
pre tan serias, No tienen risas.

Si fueran francas, muchas mujeres
confesarian que lo que maias sienten
de tos devaneos de sus maridos es el
dinero que les cuestan... Ademas, los
amores con las empleadas quedan en-
vueltos en el misterio; no le ponen a
uno en ridiculo... jPero no sé por
qué, a pesar de ltad-o me mqmeta la
mecanografa!

12 Julio.

“Tengo el alma llena de mar y cie-
lo; paso el (dia al aire libre, respiran-
dole con avidez; este aire de los pi-
tiares y de la playa es comestible;
tiene un sabor frutal; yo lo saboreo
con la delicia con que saborearia un
bombon, Me he vuelto golosa de aire.
DPe noche dejo mi baledn abierto;
jtanto como le he hecho sufrir al po-
bre Felipe obligindole a tener los bal.
cones cerrados!... Me eutrego por
completo 2 la delicia del aire. Es como
una mano que acaricia v despeina la
cabellera,  Qué goce tan imtenso es
ese de la cabellera. revuelta y acari-
ciada por el aire! Es como si los éa-
bellos tuviesen algo de vegetal, Yo
misma creo que siento i rafz en la
tierra. Todos los poros beben el aire
ansiosos......; SOt como mﬂnutas Do~
cag que besan

A pesar de los guardas y de los
perros del jardin, tengo siempre mie-
do de gue entre por ese balecdn un
hombre... Pero a veces quisiera dar

& " " >

" to una carta eramorada.

orden de que atasen los perros y se
fueran los guardas a descansar.., j De-
be ser fan intensa la emocidén de las

. caricias brutales, que paraliza el mie-

dow 'No he leido una novela en la que
de cada sorpresa no haya nacido un
hijo.., Le gustarfa tanto a Felipe que
tuviéramos un hijo. Ya se va hacien-
do viejo; tigne cerca de diez y ocho
afios mas que yo; eso le rejuvenece-

ia... i No tendra Felipe algtin hijo?"

* ok ok

r5 Julio,

Una mala noche, por la influencia
de la niebla, sin duda. Sofié apasiona-
damemte con Felipe. Esta mafana, a
impulso de ese recuerdo, e he escri-
:Era para
él? 1Era para mi amante ideal? No

" gé; pero puse en ella su nombre, y

él sera feliz. Yo quiero que Felipe sea
feliz.

A gui estd interrumpido el diario,
Hay un reivato, un retraio dedicado,
con la letra picuda de las wrsulings:
“ A mi querido esposo, su Pili.” Es una
mujer de estatura regular, de formas
redondeadas, muelles y ritmicas, Sen-
tade, con las piernas cruzades une so-
bre oira ¥ los brazos descansando so-
bre la rodille, aparece en una actitud
intima y abandonada. Tiene los pies
pegueiios, la pierna delgade en el to-
bille y los brazos muy bien formados
¥ ey blancos. Su manecita es carno-
sa. No es una mano noble y distingui-
da, pero es una mano morbide y blan-
da gue da deseo de caricias.

No se puede juzgar bien del rostro,
Parece mds graciosa gue bella. Los
ojos son grondes, un poco dormidos,

. djos de tristeza y de ensuefio, Hemos

e sensualided, como o boca, carno-

sa, fresca, entreabierta, que debe te-

ner siempre los labios hdmedos. La

& & & & "
. * ¥ + 4 » * *- B
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cabellera es opulenta y rizosa; ;de
qué colorf Debe ser castafio claro, co-
lor tabaco, como los ofos, que han so-
lido demasiade clares por exceso de
lsis,

*® d

I8 Julio,

‘Hoy me ha escrite Felipe: me ha-
bla de no sé qué negocio, que no en-
tienda, pero que de salir bien nos lle-
vara a la opulencia. Ahora él no puede
pensar en otra 'cosa. Se rie de mi
porgue le hablaba en mi carta de es-
tas admirables puestas de sol, que

son aqui siempre distintas. Esos so-

les que se pierden en la bruma del ho-
rizonte o se apagan como una brasa
en el mar. Esos soles, que unos dias
som rojos, otros de un amarillo pali-
do ¥y que umag veces incendian el
cielo y otras lo tifien de violeta o de
rosa, Me dice que lo que debo ver es
el amanecer y cuidarme mueho...
i Quién le habla de! oro del s0l a2 un
negociante !

Han empezade Ias vigsitas. ;Qué
aburrimiento! Vienen todas estas se-
fioras fisgonas que no se cansan de
preguntar. Cada una trae dos o tres

nifios; todas tienen an ciento de hi- .

jos...  Como habrin podido tener tan-
tos hijos? Las jovencitas vienen ata-
viadas con esos inefables vestidos que

_ stempre llevan un gran lazo en la cin-
tura, y en poniéndose el sombrero no
saben mover la cabeza.

Algunas son bonitas, Ayer me vi-
sitaron [a sefiora de Aznar v su hija:
es una rubia tan bella, que senti ce-
los pensando en que algin dia la vie-
se el hombre que yo ame...

Fué muy desagradable esta visita.
No le aconsejo a nadie que vuelva a
los lugares donde estuvo de adoles-
cente, después de quince aftos de au-
sencia. Rl paisaje es el mismo; pero
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las gentes... jComo ha envejecido
la gente que estadpa en la plenitud
de su vida! jCohntes faltan! ; So-
bre todo, ¢como han crecido estos ni-
fios que dejamos pequefios. Esto nos
envejece. Ademas, lag mamas o las
solteronas que tenian treinta afios
cuando yo tenia trece, se creen de mi
edad, me dicen descaradamente que
jugamos juntas... Me dan ganas de
decirles un drspara,te. La sehora de
Aznar es de éstas. Me ha dicho que
tiene un hijo abogado que vendra a
verme mafiana. Tengo miede, porque
si es tan guapo como la hermana, de-
be ser peligroso. Verdad es que me
mirara ¢comne a una vieja. Una amiga
de su madre. Aqui me aiiran con cier-

to asombro de ver que no soy tan vie-

ja como pensaban. No ha faltado al-
guna que me pregunte qué me echo
en la cara, y noto que les sorprende
que me vista de claro. jUna mujer
casada que se viste como una mucha-
cha! Creo que me voy a cansar de
mi idilic con el mar y que voy a vol-
ver al lado de Felipe.

* g ok

' 18 Julio.

i Qué decepcion ! Fl hijo de mi ami-
ga no se parece en nada a su herma-
na, que es tan honita, que dan ganas
de besarla. El es feo, pero tiene los
ojos gramdes, el cabello rizado y los
rasgos muy varoniles, Se expresa bien,
con un poco de timidez. Su visita ha
sido larga; no hablaba Jde nada y no
se iba. Yo empezaba ya a sentir sue-

0, Le he preguntado qué afios tenia,
y me ha contestado que veinticinco.
Es el mayor de los hijos de mi amiga.

—Tiene usted tres afios menos que
yo—ie he dicho, confesando mi edad,
para deshacer la leyenda del compa-
flerismo coft su madre;

- Entonces te ha mirado mis aten-




- tamente y se ha quedado con los ojos
" clavados en mis pies de tal modo, qus

e ZOreé unl poco... S€ rompen. con
tanta facilidad estas medias de se-
da. Al despedwwos me mird a los
labios con la misma insistencia que
a los pies; con, tanta insistencia, gte

me hizo sentir T picadura de un be-

$0, y me llevé. la mano a la boca, Me
envolvia una mirada de' amor y de

; deseo.

He sentido una gran complacencia
d;e este. enamoramiento; €s un mucha-
cho timido, nada peligroso, que me

‘divertith un poco. Lo he invitade a

venir a, comer- conmigo algunos dias
para acompaflariie a paseo.

* k&

22 Jutio.

"i Qué cosa tan rara! Aquel mucha-
cho me pareci6tan’ ena.morado, ¥ no
ha vuelto. No aproveché mi invita-
cidn. O me tiene miedo, o su timi-
dez es supertor a todo. Estoy segura
de que me ama, Me disgustaria que
me hublese olvidado. Me he acordado
de 4l todos los dias mis de lo gue
podia suponer. Me hizo sentir su beso
v .su.'deseo s6lo con una mirada. Vor
a escnh:rle utia ta.rjeta invitindole a4
venir..,; -con- su- hermana. En estos

_.pueﬁlos hay-que tener cautela. Al mis-

mo tiempo voy a’ escribirle a Pelipe.
Asi llegard mi carta ¢l dia-de su san-
to. Ya ‘que sus negotios no le han
dejado — afortunadamente — venir a

: pasatlo ccmrmgo

P

* ¥

31 Juho.

' Nos' hemos atnc\ndq & salir de- pa-
sep. juntos. Cuando el coche. cruzaba

las calles del pueblemto era de ver las
caras de. los sefiores, Ios de los gran-
des bigotes, que se quedaban con los
ojos y la boca muy abierta, v que
apenas tenian aliento para quitarse el
sombrero.

Muchas sefioras han hecho como si
ho me viesen para evitar el saludar.
Adivinaba ventanas enireabiertas con
ojog espiones e indignados y tactos de

. codos para designarme, Me sentia a la

vez molesta y feliz. E} escandalo tienc
un’'arorha que embriaga, se siente uno
superior a los escandalizados, liberta-
da de algo que sujeta a los demds.
Por, fortuna, hemos salido pronto al
campo. El paisaje espléndido me ha
hecho olvidar a jos hombres, Al fon-

do, las altas montafias pizarrosas, con .

los. caprichosos recortes de sus cimas
igualadas por la niebla que las.cubre
y desciende de ellas hasta. el mar,
eshe campo cubierto de wnedos, de
hortalizas y de flores a an lado y otro
dspl camino, eucaliptos, cafiaverales. y
pxtaacos., ¥ de trecho en.trecho las ca-
sitas, ya diseminadas, va agrupadas en
los. lugarcillos que- parecen refugiarse
en la falda de la.sierra. Los. pinares
se ext:enden ‘hasta, -el mar. Ese mar,
siempre el mismo y' siempre distinto,

“que hoy esti azul, ha;o el cielo entol-

dado y gris, dando la impresién de que
se han invertido los términos y.que
ese-mar azul de hoy es el cielo y que
este, ¢cielo” tan plomizo es un mar re-
vuelto v turbulento:

Hemos ba]ado a pa.sear por- et pi-
nar; he corride de un “lado a otro
para’ formar un ramo. de fiorecillas
azules 'y moradas. Esas florecillas
campestres tan lindas que se abren y
mueren $in -que nadie las vea, como
virgenes que no cumplen su destino,

Luego. é1 me ha buscado-un asiento -

en ¢l tronco de un érbol cortado, al
que Jfamaha pemposament-e mi trono,
y se-ha sentado a mis pies. . .« -
Reinaba en.torno nuestro ese sis
lencio sonoro de los campos donde
palpita un alma invisible; en medio
de la s«o!e«dfad, de &a ‘paz, perdidos
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| Las miraba con lastima,
“no eran amadas tan intensamente co-
" mo me sentia amada yo. Ellas no po-
. dian ver el mar como yo le véia. Mis

bajo esos arboles, emblema de salud,
con su tdnico olor & resina, que hucen

entre los ramilletes picudos y espar-

too0s de sus ramas la -forma decoras
tiva de las grandes pifias de caoba.

‘Bl s¢ ba seitado a mis pies muy
_ cerca de mi, arrimado a mi falda, ¥

ha levaiitado su ‘cabeza con los 0jos
himedos y suplicantes, como si de-
mandase una limosna. Me he inclina-
do y l€ he dade un beso frescoy am-
plio en los labios. El no esperaba eso,
y sorprendido ha improvisado un beso

" quemnante ¥y hambriento. Me he levan--
tado con rapidez para cruzar ef bos-
gue’y buscar el coche. El me ha se-
guido muy - lentamente, en silencio,
. sin intentar detenerme. Luego me ha
confesado que mi beso se repetia sol-

bre sus labios como los circulas del

agua en cuyo centre cae una piedra,

i El primer besol...
besol... .
La playa, con su arena blanca re-

i No diré el Anico

quemada por el sol, y los toldos delog:
- bafiistas diseminados -en ella, tenia

también un aspecto salvaje de aduar

arabe o de caravana acampada. He
mirado con lastima a todas aquellas’
mujeres vestidas de moda, entcorse-’

tadas, sujetas al torménto del som-
brero...
vas ¢ haciendo unos puntos de jersey.
porque ellas

0jos tenian un nuevo lente para verlo
todo, era distinto'de como me habia
parecido hasta ahora. Lo veia asi,
porque lo veia a través de mi amor,

Las algas v las rocas de la costa

- daban a las olas reflejos verdes y vio-

leta encantadores. Las olas se hen-
chian, se elevaban sobre la superficie

- rizada y se partian antes de llegar a
la playa, en la que se desparramaban .

como una gran red de espuma, que

" lamia la areria. mansamente y pare-

cia deshacerse’ y sumirsé en ella

citando llegaba otra susurrante y ale-*
gre, con un cascabeleo de espuma, a

W%ﬁ—’—*—-f—ﬁ**’——%—‘-—.—.—ﬁ‘-—ﬁ“hl

i Diputacion de Almeria — Biblioteca. Confidencias., p. 7

gue pasan alli el dia inacti-

ocapar su iuga;'.. En la punta del cab:)

se las vela saltar con una fuerza ex--
traondinaria, ¢on una blancura con-:

sistente y compacta- ¥ una dureza de
chispas de peédernal. = .
Y alla a lo lejos el sol halia ten-

dido, al -ocuitarse, una cinta rosa' v’

transparente e1i el horizonte, bafiado
en la luz dorada de sus reflejos....

M4s adelante nos hemos - cruzado -

con un alegre’ grupo de burgueses

que celebran e dominge. Van gro--
tescamente subidos en” bornquﬂlos:

mal -enjaezados, y- grifan y rien . con.

la expansion de los habitantes de Ja-
ciudad que goza pocos dids de cam--
po. Un placer que no conocemos los.

poseedores de antomoviles.

Todos los merenderos de Ia pelayn,

con sus porches riisticog cubiertos: de

hierbas v cafiizos, estin llenos de.
gentes qgue entran a comer. Algunas

familias llevan grandes cestas y se ve

sobre las mesas botellas y montones’

de fruta. EI domingo, tan enojoso en
las® ‘capitales, se me ha hecho amable.

Me he explicado su necesidad, la fe- -
licidad que tirae consigo para estas |
gentes que traba;a-n toda la semana...-

También me he acordado de que olvi-
dé’ir hoy a misa...
sido notada por todas esas ilustres

comadres-que ilevan . cuenta-de la vi- .

da ajena... Sin duda eso ha caunsado’

mAs escé.ndalo gue mi amistad’ con
Manuel,.. Pero es tan enéantador in-
domihgo en el que 10 se plensa en’ la :

misa,
Lok ok

1o Agosto.

Decididamente tenge el proposito
de resitir a esta pasidn. Pasion, si,
porque debo estar enamorada de Ma-
el segiin é] llena mi vida toda y no
sé pensar mas que en él. Hay en el
amor de este hombw un matlz tan

o

Mi falta habrd -

*

&
=
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especial, tan suyo, tan {nico, sabe po-
ner tanta ternura y hasta tanta pu-
reza, que no me consolaria si lo per-
diese, Hay alge que me grita qune en-
tre tantas pasiones como he desper-
tado a mi paso ésta sola es el amor.

No quiero dejarlo ir... ¥ tengo el
temor de que lo perdetia si le corres-
pondiege... es lo general... 'Pero, en
cambio, tengo la certeza de que si no
le correspondo me abandonard... La
Providencia me ha protegido muchas
veces.., He creido algunas que podia
coutar con el amor verdadero, resig-
nado... y he visto alejarse al epamo-
rado al perder toda esperanza de lo-
grar sus deseos... No quiero, ne, que
Manuel se vaya.

j Serfa tan noble entregarsc a la pa-
sion tal v come se sientel.. Es mas
culpable despertar estos deseos, ju-
gar con ellos... ; Pero es tan bomto el
juegol...

Hoy le he dicho que yo S0y vir-
tuosa, que no quiero engafiar a mi
marido gravemente... vy le he confe-

-sado que lo amo, que me gusta, que

me enamora...
——Seremos novios —le he dicho—,
{ Novios nada més! Haremos cuenta

- que Felipe es un padre y se opone

2 nuestros amores. Nos veremos to-
dos los dias... nos escribiremos.

" Se ha sometido... esa es la palabra;
se ha sometido,.. Hemos pasado la
noche con las manos juntas, sentados
uno al lado de otro, frente al mar,
escuchande ¢l ruido del agua, que bri-
Haba en un hervor de oro bajo fa luz
de 1a luna. Hemos estado como ver-
daderos novios... aunque nos hemos
besado con exceso.

* k%

5 dgosto,

He estado dos dias enferma y he te-
nido que guardar cama, casi a obscu-
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ras. Yo creo que este mal ha sido un-
envenenamiento de flores, Hemos sali-
do 2l camipo; todo el arenal estaba lle-
no de unos lirios blancos, que pare-
clan salir de la tierra, como si no tu-
viesen mis que raiz y flor. El me ha
cogido un gran ramo de esosslirios;
tenfan olor a azucenas, pero un olor
penetrante, doloroso, que me gustaba
aspirar. He wvenido escondiendo el
rostro entre las flores, aspirdndolas,
bebiéndolas~¥ o creo que eso me pro-
du}o [a gran Jaqueca que no me per-
mitia abriv los ojos.

1 Como se ha asustado £, qué en-
fermero mas carifioso! Lo veia a mi
lado, bueno, complaciente, dominan-
do toda sensualidad para cuidarme
con una ternura, mezcla de paternal
v de filial, Yo sentia la voluptuosidad
de que me cuidase. Cuando me arre-
ghaba las almohadas descansaba te-
jor, ¥ con su mano en la mia era mi
suefio una especi'e. de transito al pais
de los ensuefios.

Casi siento estar ya ‘buena para
que no me siga cuidando de aguella
wmanera inocente, Para que no siga
poniendo aquella dulzura suave al be-
sarme las manos que ahora me besa
con sus besos punzantes, larges ¥y
hambrientos,

Hay quizas una crueld,ad £n no en-
tregarme por completo a este amor e
imponerle ¢l martirio que yo misma
padezco; pero es tan hermosa esta ilu-
sidn, que es preciso comservarla asi
siempre. ; Siempre?. ..

v Agesto, -

Hoy el mar tenia un olor a sandia.
Un olor que invitaba a comer este.
fruto, Severina me ha. traido una
sandia hermosisima, la ha partido de- .
lante de nosotros en. la gran fuente
de cristal. Crujia al partirse como si
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-se” rasgase, y nosotros guardibamos
‘silencio. Luego Ia ha dejado en la
mesﬂla, a nuesiro lado, perfumada,
jugosa, con su pulpa roja destacin-

dose de la ciscara verde. Los dos he-.

mos alargado la mano para coger Ia
misma tajada. Ninguno ha querido
“cederla, v disputindonosla ambes Ta
hemos mordido a un tiempo... Se han

" rozado nueéstros cabellos, nuestros

rostros, nuesiras bocas... Habla un

deleite en €l jugo fresco v dulce, que.

venia a calmar el ardor de nuestra
sangre, Asi la hemos comido toda,
- sintierdo caer las pepltas hasta no
dejar nada, Luege 'nos miramos rien-
do... teniamos los rostros llenos del
agua de la sandia. El me ha limpiado

con su pafivelo ¥ yo me he dejado -

limpiar con un horrible’ pafiuelo que
‘huele a colonia barata...

% % ok

ro Agosto.

Mi marido me escribe que va a ve-
nir. Esti bien esto, porque el pasear
a su lado nre dara mayor respetablh—
dad entre estas gentes,'qe ya empie-
Zan a MUrMUrar con exceso,

Ahora escasean las visitas de las
sefioras... las que vienen no suclen
“traer a Ias ntifias... En cambio, los
hombres me \nsltan mas. Tengo ya
una verdadera corte de adoradores
¥ los unos me defienden de los otros.

" Habla que ver las caras que han
puesto cuando esta tarde, en la terra-
za, estando todos reum-dos, les he
anunciado Ia venida de Felipe. Se han

. quedado defraudados en sus preten-
siottes, se han visto en ridiculo. El Gini-
€0 que creo que lo ha sentido con €l
corazén ha sido Manuel. Ege me ama
sinceramente,

e e = —
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- recido por la rendija. “;Deberé que-

‘me como duefio he vuelto a ver que

‘hechas a Mamiel, i Pobrecilio!

Ir Agosto.

Nunca me parecid mi marido tan
ele'ganbe como hoy al Hegar, Hay una
gran diferencia entre su sencillez y
su aplomo de hombre mundano y la
petulancia de estas gentes, En tode
el dia hemos cambiado mis que unas

pocas palabras. Le rodeaban todos los
1mporta.nrtes del pueblo, que quieren
meterlo en no sé qué empresas de
aguas y tranvias. Hoy han venido to-
das las sefioras.

Manuel se marchd pronto, a pesar
de qug yo no hablaba més que con él...
estuve - hasta improdente... La ver-
dad es que en estos casos la figura més
triste no es la del marwdo, sino la del
amante... Aungue Manuel no es ‘mi
amante,

He tenido que mentlr, que calum-
niar al pobre Felipe, que jurar en fal-
so para tranquilizarto. j Iba tam da;o-

14 Agosto.

1 Qué extrafio] Mi marido ha la-
mado a mi puemta comwo si fuese
otro... su barba triangular y falsa
me ha sido simpética cuando ha apa-

rer mis a este hombre?’—me he pre-
guﬂtado— Pero cuando le he vuelo
4 oir repetir sus tonterias ¥ a traiar-

no lo merece... Sin embargo, tenia un
deseo de alegria que yo.debia satisfa-
cer... No pude mantener las promesas

Sk K

6 Agosto,

Hoy esti el mar verde El sol viste
de plata las aristas que forman las
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ondas al hendirse, ¥ parece gue hace
hervir las aguas, que se levantan en
sus espejeos  como las burbujas de la
:ebu.lhcwn .

Ma.nu-el no debe ya tardar

}_ o *'**

Iy Al_g_o.rta;.

- No ha venido. Estoy sola en esta
terraza... la noche estd nublada, os-
cura, Oigo el mar y no veo Tnis que
negrura a .mi alrededor. Es mis ne-
gra la negrura de! mar-y del campo
que las otras negruras. La sombra
viene de elios a Jlenar [z casa, se en-
tra-por las wventanas. Me da miedo
.entre.esa oscuridad el -proyector. tur-
nante del faro, que de segundy en se-

- gundo aparece sobre -el cerro vecino

y se extiende hacia mi como un bra-
zo deluz que va a prenderme y su-
mirme en la sombra.

13 Agosto.

Tampoco vino esta noche i Una
“ngche tan hermosa para haber estado
‘juntos! Un viento fuerte disipd las
‘nubes y encrespd €l mar. La Luna y
"Venus' brillaron sin rivales en un
‘cielo azul profundo, Hasta que Ve-
‘nus, €l hucero ‘'de la tarde, se clavd co-
‘mo un diamante en_ el confin del ho-
rizonte' y la luna dejé caer un rio de
oro sobre las olas.

Quise sustraerme 3 esta belleza y
a este olor a marisco tan excitan-
te y me acosté... No pude leer ni
dormir. Apagué la luz y me entre-
“tuve ‘en ver:las estreflas por la ven:
tana, ‘Estaban muy bellas entre la
oscuridad... conforme se Jas mira

. recian asustadas...
-por todos...
-tomb el sombrero para acompafiarme,
‘a pesar de - la terrible mitada de la

parﬁce que se acercan mis, Sin duda
por ese cuentan que Ja Luna se tragod

a un lefiador que ja miraba mucho y

que. desde entonces mora en ella’ con
su carga a cuestas, sin envejecer ni
morir nunca.. y ensefia si rostro re-
tratado en las montafias y lagos de la
Luna... ; Si fuera cierto gue el contar
las estrellas hace salir verrugas! Di-
cen también que .la luz de la. luna
quema mas que la del sol,

Me parecia sentir pasos bajo la te-
rraza... iMe he levantado al amiane-

‘cer para asomarme. Nada... Sélo un

barco de vapor tendja su columna de

‘bumo, manchando la limpidez del
.aire...

e... Més cerca habia dos barquitos
de wela, con esas velas latinas en pico,

‘que son tan <legantes, tan bellas...

Parecian barquitos de papel colocados
alli como en una decoracién de teatro.

He seguido con la vista al vapor
mientras he podido verlo... Siempre
enbarco un ensuefic et esos barcos
que pasan.

ook

1o Agosto,

Tomé ia decision suprema de irme
a visitar a la sefiora de Azpar a la
hora de comer. Me salid bien el cilcu-
o... alli estaba Manuel, may palido,
imuy ojeroso, gue se inmutd al verme.

Yo he estado tranquila, serena, duefia -
de mi, Mi antigua amiga, fria y co- -

rrectd, apenas hablaba; las nifas pa-
Tuve que hablar
al despedirme Manuel

madre. .

No camb1amos ni una palabra por
el camino, Al llegar a casa se eché de
rodillas a mis pies, besindome [as ma-
nos y pidiéndome perddn... Le he
acariciado los cabellos ¥ ha lorado...
Es un nifio. Sélo el verme disipd sus
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" mano, Necesito su tacto...

i

la tieme su visita...

celos Yo le hab1a' perdonado d'e ante—

de- las  cosas- que mas despberta.n la
terfiurd es el -tacto... bay tactos indi-
ferentes y los hay simpaticos o repul-
sivos.. Manuel tiene en el tactd sua-

vidades y calor de nifio pequefio; una’

finura; algo que sdlo con el rote me

hace sentirme feliz.”Son su carne, sus:

cabellos, sus labios... Ademis fiene
una voz tan bonita... es una voz que
acaricia como sus manos 'y como sus
o0jos... Cuando entra de la calle’pare-
ce que trae lnz, segfin la expresién no-
ble y franca de su fisonomia... Una

“fisonomia hecha para estar alegre.

Tiene -ta} placidez, que reposan en
elfa los ojos... Es un feo muy her-
moso. . : - .

.

25 Aébszo;-

‘Heme aqui ya obligada.a é_ef_.{rir-

tuosa; jya tengo un amante !, Se aca-’

baror las coqueterias y Tas inquietu-
des. Hay en mi un equilibrio fisico y
espiritual que no tenia cuando expe-
rimentaba la falta de algo que diese
calot a mi corazdn. No es culpa mia
que la naturaleza sea asi y que mi ma-
rido tenga cuarenta y seis afios cuan-
do yo cuento sdlo 'veintiocho.
Ademas, 1z mayor parte de 1a culpa
:Para qué vine?
4 Por qué ve ha mar‘chado'tan pronto?'

(Hay una :recexa, emre las hojas del
dmmo )

Receta para qulta.r o pano del aire
del mar:

Vaselina PUTAurrenns 28 gramos
Lanolina,.............. R
Tintura de ben‘jui...}.' 27
Vinagre... il lll0 20 "—

Alcolipl de go%......
Esenma de v1o]eta..'.

g

g 'IO crotas
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‘Quizés una’

Se da por fa noche al a.costarse y a
la mafiana siguiente se Ia'va ‘con agua
rtempla,da

& % ok

26 A gosfo.

Me mento un’ poco’ humllhda., un
poco empequefiecida después de la
enibriaguez de haber sido suya.:

" Habia puesto tanto interés en re-
sistirlo, que resultocomo vencida en
una lucha... Disminuiria mi carifio si
no viese tan humilde, tan agradecido,
Aan entregado a mi al vencedor, y en
realidad no ‘ha habido .vencimiento.
Lo veia dadar de mi, molesto por Ta
visita'de’ Felipe, dispuesto a.alejarse.
Habia -momentos en los gue casi me
odiaba... Y yo lo amaba mis... ;Qué

" hiader para convencerfo? He sido yo

misma la que le he suplicado que me
tomase. No he sido suya pof-flagqueza
o pot olvido. Me he entregado -con
toda decision... Porgue mi amor. es-
taba madure... Porque quiero mi par-
t-e de alegrxa en la VIda. -

* k%

27 Agosw. .

Ha habido ‘momentos en que me te
arrepenrado de ser sw amante, ¢reyen-
do perdida para siempre aqueﬂa em-
briaguez de los: preliminares...- Esos
apre‘ton-es ‘de' inanos, esos besos, &se
arder sin censumirse del deseo es:lo

mas bello “del ‘amior, - Afortunadames- -

te nosottos” hemos encontiado El-se-
-cretp de reproducir siempre esa “im-
pre516r1 Cada‘ dla nﬁe’stm amor ce ré.
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nueva con la nueva conquistz y la
nueva condescendencia. { Soy felizi

i Muy felizt

29 Agosto,

Me gusta pasear por los alrededo-
res en estas tardes tan apacibles.
Seguimos, por la carretera, a orillas
del mar, siem‘pre fiuevo, y llegamos a
descubrir pequefias playitas desiértas;
rocas aisladas donde dormita utt pes-
cador, y lindos lugarcitos escondidos
en los rephegucs ¥ quebraduras del
acantilado, sobre las rocas, con unas
perspectivas sorprendentes. Manuel
parece un poeta, segiin sabe saborear
y subrayar todo esto, Hoy, el mar, muy
verde tenia un cabrilleo en toda su
superficie. Romplan pequefias olas
blancas aci y alld. Eran como una
bandada de gaviotas que se posara so-
bre las alas. De pronto del fondo de
esas olas misteriosas ha saltado un
pez, grande como un guarinilio; de-
tris otro..., vy asi ha pasado toda una
banda de peoes, por parejas, cami-

" nando todos en la misma direccién.

Algo parecido a 2 vanguardia de una
procesién, Esperaba ver pasar detras
e ellos a las sirenas, conduciendo en
una silla de nicar algas y corales a
Ia Delfina del mar, toda cubierta de
perias. Es que no se puede separar la
idea del mar y la idea del misterio.
Cuando baja la marea, y deja al des-
cubiento esas rocas vendes, lienas de
musgo, parece que son el anticipo de
los jardines méigicos que existen de-

‘bajo del agua.

Verdaderamente, si alguien leyera
esto, diria que tengo un sentimenta-

‘Hsmo pasado de moda, ¥ que esto no
digo més que vulgaridades. Pero yo

escribo para mi, por el gusto de fijar
mis impresiones para leerlas después...
Es el vicio de todas lag que nos educa-
mos en las Ursulinas, que nos obligan
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a mirar hacia adentro y hacer estos

exdmenes de comciencia, Por suerte;
mi boudoir tiene secretos donde nadie
puede leer estas paginas, que tendrd
buen cuidado de romper... No es co

mo en el convento, donde se entera-

ban de todos los secretillos. jCome
que las llaves de Jas monjas abren to-
das las ocerraduras!

¥ X %

30 Agosio.

Qué tipos mas extrafios encontra-
tnos en nuestros pasecos! Pescadares,
mujeres que llevan a cuestas cargas
de forraje verde, chicuelos descalzos,
lecheras, gente montada en burros.
Todos nos saludan al pasar con un
amistoso “Buenas tardes.” Es agra-
dable este saludo, esta palabra de buen
deseo que se cambia entre los desco-
nocidos, S6lo cuando nos encontramos
con bafiistas pasamos en silencio. Las
personas bien educadas no saludan.

* % %

12 Septiembre.

Es una tristeza que la civilizacién lo
imada todo. Hoy ha habido fiesta
en uno de estos inefables pueblecillos,
Crei que en el baile de la plaza pii-
blica habria alin tocadores de guita-
rra y cornamusa; pere habian hecho
venir a la banda de misica de la ca-
pital, ¥ las muchachas estaban wvesti-
das por los figurines de moda... No
me gusta estar ¢con Manuel donde hay
muchachas bonitas. Después de entre-~
garse al amante estamos como des-
armadas delamte del adversatio. Con

la. promesa de lo no logrado, con el

8
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y sepulturero..

temor -de la négativa, el deseo los en-
cadendh a nuestro c&pncho._ Ahora,
Jqué podria ofreoerle ya.... :

2 Septiembre,

Pasamos delante de casitas peque-
fias, aisladas, muy graciosas. con sus
porches y sus terrazas. Siento como
un deseo de vivir con él en todas esas
casitas. De anidar... Mi qninta es de~
masiado grande. Recuerdo que en mi
vigje de boda por Europa lo que mas

me ghstd del palacio de Versailles fue-

ron las habitaciones de Maria Anto-
nieta, y no fué por el prestigio feme-
nino que tiene esa reina del collar de

coral—para mfi, Ia guillotina le cifidé un

collar de coral—, & no porque erati
tan pequebitas, tan imtimas, Parece

que las habitaciones grandes hielan el -

amor. En las pequefias hay calor de
corazon.., Y, sin embargo, y0 no gus-
4o e aislarme asi...; al contrario, ¢o-
mi antitesis de estos sentimientos, ex-
perimento el deseo de vivir en todas
las casas v de viajar en todos los bar-
CO%...

* k ¥

3 Septiembre.

Tanto como me gusta levar los bra-
zos desnudos, ¥ no ne atrevo. Hay
muchas moscas. Le tengo horror a
las moscas. Cuando se para una sobre
la carne se la ve afianzarse con las
dos patitas delanteras y mover ¢l quiz-
que, como si lo afilara para dar me-
jor su lancetazo. Me hacen el efecto
de que preparan una inyeccion..., de
que ese animal pequefio, repugnmte
.. e va a inyectar to-
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das lag enfermedades que ha reco-
gido en los hospitales, pnes parece que
cada mosca se ha posado ya sobre
todas las llagas en todos los hospita-
les, Mi madre dice qie euando yo
era pequefia preguntaba si las mos-
cas eran los péforos de la cuse, como
los otros eran los pdjares de los jar-
dines, Es que yo no me explicaba la
presencia de estos hichos en las habi-
taciones.., No se las persigue todo lo
que se deben perseguir. Hasta esa
pequefia mosca de oro ¥y bronce, la
camtirida que lleva el dolor, la idio-
tez y la lujuria en su cuerpecito do-
rado, me es repugnante...

Por culpa de ellas sélo me descoto
de noche... ; Y hace tan bonito €l tra-
je negro, del intenso negro mate del
tafetin, sin ningiin adorno, cerca de
Ia carne blanca y satinada...! De vez
en. cuando las mujeres debiamos de

Hevar luto por cogueteria.., Decir que’

s& nos habia muerto un tio en 1a In-
dia. .

58 eptaembre.

He refitdo con Manuel como nunca
habia refiido con Felipe. No sé ¢l mo-
tivo de la disputa...; nerviosismo, ce-
los, irritacién producida por €l pla-
cer. .., una futesa... Me exasperaba la
calma con gue toma un disguste y el
aplomo con que me ha dicho cosas
desagradables...,
“Que no soy una diosa.”, “Que soy
una cualquier cosa.” Muchas, muchas
groserias inesperadas. Le he dicho gue
yo no le amaba, que me habia equi-
vocado...; le he mandado irse; perc
permanecia tan indiferente, gue al fin
me exasperé y le arrojé a la caheza
(¢uidando de no datle) las lindas figu-
rillas de Sevres antiguo que tenia so-
bre mi mesa.,. Unos miles de francos
que se hicieron afticos a sus pies. Me

4

muy desagradables...




rmro suspenso y.aturdido de mi ac-
c1on, y fué a tomar el sorn'brera para
marcha,rse Mg asalto la idea.de que se
iba. para'no, verlp mis... ; algo se rome
pid dentro, de mi corazén -en pedazos.
Podia  detenerlo .con una palabra de
amor, y, sin embargo, me lancé hacia
él, golpeé,miole, mordlendule loca de
celoa, de amor .y de ira, Fué. mi ira
ta.que prendif, al fin, en £, para vol-
verse contra mi y clavarme brutal-
mente las ufias en el brazo:.. Me ha
saltado sangre... Me dejé caer, lo-
rando, -al suelo; vy yo mxsma cref que
me habia muerto. .
~ Entonces Manuel me abraz6: Ilora-
bamos los dos... Sus caricias éran mis
apasionadas que nunca... No.supe re-
chazarlo... Me he quedado durmiendo,
rendu:!a. Pero: .al despertar lejos de
sy, 13,4:[9, veg.. que afin le guardo ren-
cor.. .

10 Septiembre.

Esta mafiana he recibido una carta
suya.. Me escribe gue nada me quiere
decit {y me lo esta diciendo), que no
tieng detecho a nada..., pero que hay
cosas que no puede soportar, y.que
en lo sucesivo no ha de malestarme.

Ahora o comprendo todo... jEsti
celoso ! Son insoportables los hombres
celosos, ¥, sin embargo, es un placer
sentirse .amada hasta los celos. ; Se-
ran los celos vanidad? Tengoe que ha-
cerme fuerte para que sus celos no
me dominen... El me amé libre, vy ast
me tiene que seguir viendo. Son de-
testahles esos hombres que aman 2
una bailarina, a una actriz..., y des-
pués de hacerse amar la obligan a
dejar sn-arte, el arte que los enamo-
10..., ¥ a veces su amor se pierde al
desnoiarlas de su arte...- Yo tengo mi
libertad, que Felipe no coarta, y no
he-de abdlcar de ella. Es verdad que

en la libertad hay abandono...; es que
rnadle nOS.aMmarra. a.un carmo g*rande
* { Triste libertad ! ..

Es uoa tonteria ponerme a pensar
todo esto.

Cx koK

x2 S epttembre

Van ya tantos d1as de amor des-
pués Jde nuestra rma, que he acaba-
do por olvidar mi rencor y mi déseo
de venganza. Ya no nos pelearémos
mis. Nos fo- hemos: jurado,

- Estoy satisfecha de -haber experi-
mentado esta. borrasca, este sacudi-
mierrto. ‘La- placidez que rodeaha mi
vida era falta de calor y ‘de pasion.
Es preciso sufrir, vibrar, sentir inten-
samente para saber gue se ama.

Esta. inquietud que hay en mi, este’

temor.de parecerle fea, este miedo
que no me.ame, estos celos de. t
lo vago que me atormentan y. que me

hacen volverme airada contra él; con

win sensacién de odio, -son'amor, son
pasién, vida... Lo que no habia senti-
do nunca... jOh! Prefiero sentir do-

.lor a no sentir nada. El limbo es el

verdadero infierno de las almas.

* ok %

14 Septiembre,

. Conformie avanza la-estacién.esto se
pone insoportable. Las nieblas lo- en-

vuelven todo. Es.como st ¢l cielo ba-.

jase hasta nosotros, A mi.no me gus-
ta verme envuelta en.cielo.,. El uni-
verso se achica con la niebla, se re-
duce como nuestro-horizonte visible...
Se la ve avanzar sobre el mar y co-
rrer. por las rocas como-un humo- te-
nue, como polvo de cielo, ¥ bien pron-
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to lo- mvade todo s Pareqe que s el
hume fric de un gfan incendip “que
s¢ . aproxima.,. Cierro las’ ventanas,
pero hasta el fondo de mi cuirto lle-
eb clamor de la sirena del’ ca.bo
proxlmo ‘avisando 3 los barcos, que
caminan & c;egaS, 13, proxumdad de -

la costa.  Me ‘impresiona la voz de

la sirena; t:ene algo de aullido de’ pe-
rro que anuncia .la muérte, y parece
que al disiparse la niebla la, playa.ha
de estar llena de cadiveres y de bar-
cos hechos astillas... Hacen méis viva
esta sensacibn ‘esas bocinas.de los
barcos que responden 4 veces a lo le-
jos al eco lhgubre del’ faro...; pare-
oen voces que piden auxilio-en la no-
che. Me encolo en la cama, me tapo

. la cabeza; ni quiero oirlo ni ver esas

olas. que salen de entre la neblina,
¥.que parecen acometer a las rocas
cuando dan sobre elfas un salto de es-
puma. ; Ak Son los azules canes de
que hablahan los antiguos; parece que
se enfurecen con el obstagulo de las
piedras y las quieren deshacer " para
lanzarse sobre la tierra, .

Me da la sensacién de que: mis cris-
tales estin empafiados, y todo se me
vuelve humedecerlos con el vaho de
mi aliento’ y pasar sobre ellos el pa-
fitelo;

* ¥ Ok

.16 Septiembre.

Ahora, para ir a Madrid, me dis-
gustan. mis manos negras y mi ros-
tro quemado.. jTengo tantas pecas!
Manuel las ha besado una a una; pero

.no se han borrade por eso, como. él

decia... Tengo miedo a todos los pro-

Auctos de tocador... Me lavo de no-

che, al. acostarme, con una pros-aica

_agua ¥ vinagre, y.1ni cutis mejora vi-

siblemente. Es una receta que me dié

una fia de mi madre, una vieja, solte-

.rona; desformada y. fea, que- tenia el
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encanto de una cabeilera negra y ri-

zadas—ng muy. hmp ¥ un’cutis de
nacar. ;Pobre iz Asuncion. ! Ella ¥ne
cofitaba ‘cudnto habia sufride’ por las
travesuras de las. hermanas MENores,
que,’ celosas de sut cutls, descidbrian el
secreto a los™gne fa’ eloglabau, di-
ciendo: “Porque se lava de noche”,
cosa que a ‘elld la’ ofendia’ sobrema-
nera y le hacxa Horar. ™

w k%

18 AY epuembre.

Tengo ya. deseos de irme dse aqui.

Me molestan todas estas gentes que
estin enteradas dé todd sin compren-
derlo. La que mas enemistad me ma-
nifiesta es la' madre de Manuel, mi
amiga de la infancid. Esta mujer, que
veria sin pena ‘a su hijo én amores
ficiles y peligrosos dé mujeres per-
didas, sufre un gran disgnsto al sos-
pechar que me ama,

Es preciso que yo me vaya; Manuel
me seguird... Mi pasién por Manuet
no perjudwa. a Felipe; le tengo siem-

pre el mismo afecto, gue en nada da- |

fiz 2 Manuel. Renunciar a cualquiera
de.los".dos me costaria mucha pena.
Es una estuprdez hacer incompatibles
dmorés que ¢l corazén abriga de un
mado tan natural, -

sAmaré a Marniuel en Madnd? Esta

‘gracia rlistica que mé encanta _a.qu_l,
1o resultard ridicula en los salones? -

iNo e parecetd torpe, mal vestido,
con su sencillez pueblerina, sin refina.
mientos ?. Indudablemente, estos cam-
bios de ambiente tienen un peligro. La
suerte es que ya, prevenida contra él,
sabré evitarlo; ser humana, para no
exigir demasiadas peérfecciones. Poco
‘a-poco yo [c educaré... Péro iy si des-

‘pués de educatlo, cuando pierda su
fespontaneld’ad esa cosa, de infantil
que existe €n 4l deja de gustirme?
Seria una d_es_gracia._voh;&rme- a que-

i
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dar sola. No quierp perder la ilusién

que trae este amor a mi vida,

La felicidad no consiste en ser ama-
da, sino en amar.

Resulta tan fastidioso que nos amen
cuando no amamos, Es inttil apelar
a Ia compasidn; en cuestiones de amor
no se compadecen més sentimientos
que aquellos de los cuales se partici-
pa; los demis nos son indiferentes,
Y hasta causa molestia que los hom.
bres que no amamos, 10s que no ama-
remos jamas, dejen de sufrir por nues-
tro carifio. Los tormentos y los de-
seos de los otros son como un home.
naje que le ofrecemos al predilecto.

Hay wna cuenta sntercalads.
 Camisas.....s....

5
Medias de seda a.zul 4 pares.
Enaguas de encaje... 2 :

Patfivelos.....oiernveenn . 6
Blusas lavablés......... 3
Pantalones.............. 8
Cubrecorsés............ 5
ok ok

28 Octubre.

Estoy enferma de esperar. No hay
suplicio mayor, A veces el corazdn
mie late sobresaltado, como si me anun.
ciara algin peligro. Manuel retarda
demasiado su venida, v, sin embargo,
&l vendri, Me lo dme la pasién, cada
vez mas vehemente, de sus cartas v

i propia pasion.

No congzco mayor tormento que
éste. Viene a mi memoria la imagen
de sa pobre emperatriz Carlota, may-
tirizada por la eterna espera...; com-

padezco a tantas pobres mnjeres cu- -

yos amantes las hacen esperar... Me
propongo ne volver a esperar mas.
Cuando venga, seré yo la que vaya a
verle a él, para que él sea quien me
espere.

+En qué momento legars? El qtu-

siera una primera entrevista a solas...
No s¢é si podré lograrlo; no puedo des-

entenderme de lo que le debo a mi

marido,
Suw primera mirada me inquieta. Me
miro al espejo desasosegada. ; Me en-

' contrara como estaba? jLe gustaré
.menosi Yo misma tesho por la im-
presidn - que & me produzca. ;Como.

me parecerd aqui? Me da miedo pen-
sar que se acabe este amor que me

‘llena el corazdn. Quizas mas miedo de

dejarlo de querer yo, que de verme
olvidada por él,

Desde luego que, como provincia-
o, 2 la luz de nuestros salones ha de
tener alghn defectillo, Debo estar pre-
parada para eflo, E! es un hombre edu-
cado, y se corrige ficilmente; por mis
que los hombres no se asimilan las

buenas formas con la rapidez que fas -
mujeres. En las mujeres es sorpren~

dente: de una criada se puede hacer
una seflora; pero un criado, ¢s siem-
pre... un criado.

1Y hay mujeres que aman a sus
criadas! Yo, que me precie de mirar
por su bienestar y tratarlos con con-
sideracién, no he podido ver nunca
en un lacayo, en un cochero, en un
ayuda de cimara, mas que uHa cosd
gque sirve. No me parecen hombres...

1Y me sucede lo mismo con tanta
gente ...

En ﬁn, me entretengo hoy dema-

siado escribiendo. Me espema la masa- -

- jista para darme sesidn de paletazos

y pellizeos, suavizados por los polvos
de talco... Me inguieta el que desde
este verano estoy un poco mas grue-
sa. Es preciso luchar contra esa ten-
dencia de las espafiolas, a las que nos
legan esa herencia nuestras ilustres
abuelas. Ellas podian engordar. sin
temor ; los hombres de su tiempo de-
cian: “Dame gondura, y te daré her-
mosuta.” Pera los refihados del nues-
tro prefieren los huesos..., camo toda
mujer elegante no come del pollo mais
que el aloncito.

Es preciso estar a régimen, Se hace
buema la frase de que va en vez de
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"‘ben un sorbo de Champagne,..

cocinera se necesita una vaca,.. Es
un martirio estar privada de todo lo
que mas gusia, padecer sed y ham-
bre; sobre todo en los banquetes,
cuando hay que rechazar tanto pla-
to... Las mujeres queremos dar la sen-
sacidn de que no comemos mis gue
cosag escogidas..., y poquito... B]';_:e~

5
irresistible para el buen tono una mu-
jer que se atraca un plato de sopa

.y una rebanada de pan. Para estar

interesante es preciso estar un poco
anémica..., palida, con {a tez oscura
¥y los ojos enrojecidos... Esla belle:za
de moda.

* k&

1.2 Noviembre,

‘Me estoy cayendo de suefio. ;[a-
bri cosa mas desagradable que ma-
drugar? Gusto mas de ver morir el
dia que de verlo nacer. El crepdsculo

"~ de la tarde es un bello otofio; el de

fa mafiana una primavera verde y
desaborida.

Soy enemiga personal del sol... Se
ven demasiado todos los defectos con
su luz... No deja sofiar... Pero esta-
mafiana habia que ir a confesar; es
costumbre en este dia ofrecer por €l
padre de Felipe la misa y la commu-.
nién... Me he decidido a ir... Casi to-
das mis amigas estin en mi caso, v
todas confiesan... Pero aunque el buen
padre me ha absuelto mediante un
centenar de salves y un ocentenar de

.misas, pues tuvo en cuenta para mi

pecado la posicidn de mi marido. No
vielvo mas, .
La penitencia no es mucha verda-

:deramente si.- el acre sabor del pe-

cado se paga con tan poco esfuerzo;

"lo que me molesta es 1a manera de
_preguntar del bueno del padre...

j Tan-
to pedir detalles! aTanto mdagar'
{ Tanto preguntar a todo ¢ e)?' cuAntas
veces P!

3 > - > - + & &

Va a ser menester tener una de
esas hojitas de papel picado que nos
daban las Ursulinas para hacer exa-
men de conciencia ¢ ir doblande un
piquito cada vez que deciamos algu-
na mentirilla,

EX R

. 3 Noviembre, .

- Me disgusta el apasionamiento cre-
cierte de Felipe. ;8i lo hubiera te-
nido al principio de nuestro casamien-
to, cuando yo lo necesitaba...! Des-
pués de todo, tal vez la culpa es sélo
miaz. Yo no tenia la experiencia de
ahora.,. El no tiene de qué quejarse,
puesto que recoge el fruto de mi ex-
periencia. Es una ‘paradoja que los
hombres gusten més de las mujeres
muy experiment‘a.das, las mujeres de
hombres, ¥, in embargo, busquen
siempre para esposa una tifia boba,
2 la que despiertan, no sé si en pro-
vecho propio,

Fs un error los matrimonios en los
que el marido es mayor que la mujer.
Sélo pueden hacerse sin peligro con
hombres muy viejos y nifias muy jo-
venes, porque ellos se myueren antes de
que ellas adquieran la plenitud, y asi
dejan mas deliciosas viuditas,

Casarse una mujer joven con un
hombre tayor es peligroso; a medi-
da que él envejece, ella vive. En jus-
ta comrpensaqén de la debilidad det

viejo, que necesita payra no ser notada.

la casta inocencia de una nifia, la mu-
jer en su plenitud debe unirse a un
hombre mas joven..., para el que una
nifia es poco todavia; y ella, por su
parte, no puede tolerar al hombre ma-
duro.

No sé por qué me entretengo en
hacer estas comparaciones mientras
espero la llegada de Manuel.

J-n-¢-¢-—o—~0~—+—-¢—~—¢—»~+u—+—-¢———¢-—+———o——o—~+ —
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15 Noviembre. .
" Ha.sido una lastmna. perder asl la
impresién de su regreso. Me habia te-
Jegrafiado su llegada—el titulo de hijo
de mi amiga intima [le autoriza para
tantas cosasl—; pero yo no podia es-
perarlo a solas...; era wmi dia de re-
cibir, ¥ hay que sacrificarse a este
deber de sociedad... No ha hecho ver-
daderamente mal papel en el salén, Le
estd bien la ropa... Un hombre que
sabe llevar.la ropa tiene ganado mu-
" cho... Se ha conquistado las. simpa-
tias de todos con sm rostro noble v
lleno de esa- alegre franqueza que
inspira la confianza. Casi todos me
han dicho que era simpitico... Feli-
pe le-ha invitado a comer... Pero don-
de ha producido mejor impresién ha
sido entre las sefioras.... Muchas han
venido a preguntarme quién. era...
Me han diche que era muy ‘inte-
resante... Eso me gusta y me con-
traria a un tiempo... Matilde me pi-
di$ que se lo presentasé; no me pude
excusar; vy mieniras Adolfo no me
dejaba atender a nadie, contindome
no 'sé'qué memada, ella desplegaba de-
lante de Manuel tode su arsenal de
coqueterias. Lo qué 'mis me disgus-
taba era que le miraba con una mira-
da de conocedora, como sl aquilatase
su valor. Tiene en los 0jos una cosa
especial... Es como esos catadores de
Ias grandes bodegas, que ya coriocen
los' afios v la calidad de los vinos por
. el olor. Suerte que Mamuel no le ha
prestado atencidén... Viene muy ena-
morado y :con mucho deseo de estar
a mi lado para fijarze en otras...; pe-
ro luego..., pasado alglin tiempo... 8f;
lo mejor es que Manuel no venga en
s dias de reteption...

lipen...

S L 20 Noviembre.

Al fin rios vimos a solas. ,Que fo-

cura ! "Manuel 10 €5 rico para tener

un, gabinetito, y, enl cambio, és lo bas-
tante orgalloso para no permitir que
o pague yo. Tendremos que vernos
a salto de mata, como una chicuela

cua.lqmera que se escapa de€ su casa

€on an. esiudlamte ESO €5 1.113 encanto

‘mas, Pone mas de aventura y de ju-

veritud en nuestros amores,

La primera visita ha sido en un

gabmetlto de no sé qué casa a donde
me ha hecho entrar él. Me esperaba
en la esquina y casi me arrastré aga-

rrado a mi brazo, como el que huye, :

como el que tierre miedo de que le
roben lo que més ansia...

Me ha dado las quejas por mi ma-
nera de recibirlo... me ha confesado
que tuvo celos de Adolfo... ; Celos de
Adolfo! j Qué absurdo! Me hace una

ofensa, i Pensar que yo podia mirar

aquel” viejo barrigon y desdentado!
Le he sacado mi cspejito de bolsillo
y se lo he puesto delante de los ojos
para que comprenda la diferencia que
hay entre los dos.  Manuel es feillo...
pero tan juvenil y tan gimpatico!
Yo me encontraba alli despojada
de mi personalidad, de esa cosa res-
petahle que é! debe hallar en mi cnan-
do lo recibo en mi casa. Me ha tra-
tado de otro modo... He llegado a
casa pasada la hora de comer... ofro
menos preocupado gue Felipe. Liubig-
ra notado mi turbaciéon. Ya no vol-
veré a verlo alli méas... he’ te_n_ldo mu-
cho miedo al salir... Un amigo de Fe-
‘la_ Policia. iQue horrorl No
velveré s, :

* % %

25 Noviembre, .

~ Manuel no tiene ya celos de Felipe.
"Un marido no inspira celos....

S_lIS_ ce-

'_"0 :

* —

* * + . - * *
—F * —4 + + * * d
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'tos son de los otros...
rrible ser celoso...

o dos mujeres..

Esuna cosa te-
Por fontupa, yo no
lo soy... Ayer vino Matilde a invi-
tarme para un té en su casa, y me en-
cargd mucho que levase a mi ami—
guito...

No haré tal cosa. Seria capa.z de
querer comprometerlo, ¥ estoy segun-
ra de que no me podria contener y
nos irfamos a las manos coma... co-
. Esto no es por ce-
los, no... es-por dignidad...
guna mujer... Porque él no. necesita
eso... Yo estoy obligada a tratar a los

:anmgos de.mi marido, y esto no debe

. importarle, Estoy tan habituada a tra-

tarlos, que 0o me 'producen Ampremom
| Me pasa como a los sacristanes con
los santos. ; Qué respeto pueden tener-

de a un San Pedro o a un San Juan,

al que le sacuden el polvo con los zo-

Fros, 0 a2 un Evangehsta al que tienen
que componetle el brazo que sostiene

‘el tibro 0 a un Nazarenc al que le dan

Sidol en la ¢orona dorada?
Les pierden e] respeto. Es lo que

‘me sucede a mi. Fehpe me ha hecho

tratar fantos  amigos suyos, que a
fuerza de estar entre ellps no me dan
esa impresidti que veo que experi-
fwentan otras... que piensan en que
sor: hombres...
la- quiebra sentimental del amor de
Manuel, lo que es contra todos los
hombres de sociedad estaba yo bien
asegurada de incendios. :

1 Diciembre,

Nos hemos atrevido a dejar el co-
che ¢ internarnos a pie por el paseo
de la Moncloa., - -

No se puede pasear aqul en estos

‘jardinitos; parecen hechos_para que

no entre nadie... Nos hemos interna-

) ‘Yo no .
puedo tolgera_r ver a Manuet con nin-

‘Ese es el marido...

Si no hubiese sido por

do por los descampados, cerca del

Arroyo dg Cantarranas,

Tanto me acariciaba Manuel, que -

tepia miedo.de que algin guarda nos
dijese alge. Le conté la aventura de

‘un amigo nuestro, ¢! doctor Guevara, .
que estuvo alli con un amigo suyo
y-la novia de éste. El paseo y el .
“aire libre despertaron eb apetito de
los tres, y el doctor se ofrecié a ir »
"z buscar unos fiambres v una botella

de-viiio para’ m:prorvlsar una inerien-

“da. Los dos novios sé quédaron solos,
‘el doctor tardaba, la tarde era una -
_de 'gsas hermosas. tardes maduras, co-
‘mo ésta...
‘cuando aparecid, el 'guarda y les in- |
vitd a7 seguirlos. El novie apeld a to-
-'dwos los recursos, promesas, da{lwas,
el guarda se mantenia inflexible...
“En’ éste momiénto aparécio el d0cto,r .
triunfante, con las botellas en la ma-
no_y el .paquetito colgande, sujcto a
un bramante. Entonces el nov:o tuVO'

Se acariciaban a su sabor

una. 1nsp1ra.c10n o
4 Ve usted?dijo al guarda—,

1o que quiera.
El hombre dudd un momento; pero

el aspecto de felicidad y de alegrm _

del supuesto esposo lo- conmomo
Guardé silencio y aceptd ufias ro-
dajitas de salchichdn, brindando ma-
liciosamente - por la salud del buen
dector. Este no se entérd del caso has-
ta dos dias despuds, y vino a consul-

tar a Felipe qué debia hacer. Su caso
era extraordimario. Bl habia sido ¢l -

marido de aquella mujer, ¢l marido
engafiado, delante del guarda. Debia
pedir una satisfaccién al amigo des-
leal....

ban va aquellos amores... Se habia

‘creado una situacién anormal desde

el momento en que alguien lo consi-

deraba come el esposo de aquella mu- -
jer. Le costé trabajo a Fehpe cal-
‘marlo.

L
p
r
4

[
»

-Ahora haga usted :

; se sentia marido. Le molesta- -

& & & +
* * —- —- * +* * » -
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2 Diciémbre,

Cada dia se vuelve mas intransi-

gente Mamuel. Dice que es que me

quiere mis. Hoy me ha dado un dis-

gusto porque ayer, al despedir a las

_vigitas, Gonzélez, el viejo senador, re-
tuvo mi mano demasmd»o tiempo... ; yo

no lo noté, ni .mi marido tampoco.
Ya hace tiempo que, por no enfa-
darle, esquivo el que me besen la ma-
no... El tiene razén... Un beso ea
siempre un beso... Debia desaparecer
la costurnbre de dar la mano... Hay
manos viscosas (ue se escapan, que
no hacen presién... Manos de per-
sona falsa..., no falla... En cambio,

- otras parece que se han adiestrado

en esas teanos.de los campos de re-
creo que dan un premio a quien aprie-
te mis... Y los que se quedan con la

- mano entre las suyas y mirando a los

ojos i Cuanto tolera la sociedad! A
mi me agrada el salvajismo de mi
Manuel,

Desde que sé& que se puede suges-
fionat dando la mano me da miedo.
Es que yo le he concedide siempre a
la mano mucha importancia. Cuando
nifia gustaba muchs de jugar sola, ¥
dejando a un lado mis juguetes, cor-
taba con las tijeras mufiecas de papel
blanco. Cuando no lo tenia blanco, las
cortaba de papel de peribdico, cuidan-
do de dejar los blancos en la cabeza,
Yo concebia el tipo de belleza con ta
cabecita redondeada, 1os hombros cal-
dos, los brazos largos, cuerpo de an-
fora vy pies pequefios; pies calzados,
porque siempre les ponfa tacones. Lo
que no me atrevia a hacer eran las
manos... Para fas mangs me faltaba la

fantasia ; preferia hacer nn mufién in-

forme ¥ no profanar la mano.

Con aquellas mufiecos yo hacia co-
medias ¥ novelas; otras veces eran
actores’ de las que yo habia leido.
Tenian rasgos que les diferenciaban y

" recera lo mas natural del mundo que

" que-se aleja. Y esos suelen ser los mas

Alamaba Anita..:

& > iy -+

& i il e
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les hacian méas o menos bellos; pero
eran juguetes sin alma, porque no te-
nian manos,

o Diciembre,

i Qué deliciosas escapatorias hago
con Manuel ! Nos vimos juntos al ca-
fé, y pasamos reunidos la tarde. Si
alguien nos viera no tendria impor-
tancia. ¢No es el hijo de mi amiga de
la infancia? Yo tomaria aires de ma-
drecita joven. Ademas a Felipe le pa-

encuentre 2 Manuel en la calle v ten-
ga €l capricho de entrar en el café,
Siempre me estd diciendo:

—¢ Pero por qué no viene Aznar?
Invitale a comer. Haz que te acom-
paiie al teatro..

No desconﬁa nada absolutamente.
Es que ninglin marido desconfia del

peligrosos, Ayer, por poco, cometo yo
una indiscrecidn terrible, Mi amige
Mateos ha venido hace poco de Amé-
nirca, acompafiado de un joven diplo-
matico, del que queria ser padring...
Le presentd a todos sus conocimien-
tos... Me lo recomendd mucho, y des-
pués de unas semanas de asiduidad,
desaparecid, sin que le volviera a. ver.

Hace pocos dias, Laura, que leva
la vida de todo €l mundo, me dijo:

—iSabes aquel diplomatico america~

no que te presentd Mateos, ha alqui-
lado una garconiére enfrente de mi
casa, He averignado que recibe a. una
sefiora; debe ser una gran dama, se-
glin las precauciones que toma...; es
alta, -elegante. El otro dia mandS al
portero que le Hevase pasteles, una
botella de Jerez v platanos; en esos
casos se llevan siempre p!étanos... Me
ha dicho €l portero que ovd que la
. Ademis hemos ave-
riguado que es rubia como el oro...
por un cabello que se ha quedado en-

Dip WA BT ET A S TEA T s 24— ————————+——4———h



-

L 3

- tre las phas -del peine...

quién es..

Me rei de. este empefio de la po-
bré Laura, gue desde que se ha he-
cho vieja se ocupa de avenfuras
ajenas; ¥ no me habla vuelio a
acordar, hasta que ayer me visitd
Mateos.

—u Ve usted a mi amigo el dekJma-—
tico?—me pregunté—, Hace un siglo
que no sé nada de él... No sé donde
se mete,

Iba a contarle lo que me habia re-
velado Laura, cuando él afiadié:

—Anita estd un poco delicada, me
ha dado recuerdos para usted. 7

El nombre de Anita fué para mi

‘una revelacidn. ; Anita?... ;Rubial...

: Bl marido no sabe del amigo?... No
hay que dudat... Me asusta la indis-
crecion que iha a cometer... | Esa ino-
cencia es de todos los maridos! Por
eso se mantiene el orden social...

Me contd Felipe que el marqués
de Villaoscura dice siempre en el

circulo:

—i Diablo, yo sé quiénes son las
amantes de todos mis amigos; de la
finica que no he podido. enterarme es
de ta de Mendozal..,

Y todo ¢l mundo sabe que es. la
marquesa de Villaoscura.,

Felipe se rie mucho de todo eso,
pero no le sirve de experiencia.

. —Este Manolito Aznar—me dice—
no se deja ver, debe tener algiin atno-

ria por ahi, Hay que buscarle uha no-
via v casarlo.
i Delicioso !

Entretanto nosotros lo pasamos muy

bien. Hoy hemos estado en el café, un
café perdido en un barrio extremo, so-
litario, uno de esos cafés que tienen un
recogimiento, un aire de inocencia que

. no parece que puedamn alhergar cietta .

clase de relaciones. _
Nos hemos sentido como dos buenos
bhurgueses, marido ¥ mujer que pasan

su tarde de reposo. Bl escribia en 1a -

mesa del café lo que temia que se oye-
se hablando como hab!ébamos en sv
lencio.

Yo sabré.

‘escape esa hora intima...

Quisiera recordar lo escrito en 1a
mesa de méirmol para que no se me
Era algo
demasiade rebuscado..., quizas mas
hijo de su talento que de su carifio...
Es ese, quizi, también el defecto que
tienen sus cartas...: estin demasiado
bien escritas.... Me gusta mucho que
me escriba; ¥ como no tiene otra cosa -
que hacer, recibo cartas intermdina-
bles todos los dias... Y se empefiaba
en que le gontestase... Ya se ha con-
vencide de que yo noe puedo hacerlo,
y escribe &l solo.

* ¥k ok

20 Diciembre,

He consentido en dedicarle un dia
entero a Mamuiel. ;Que dia! ;Estoy
rendida!

Hemos ido en el fondo de un co-
checito simén a pasear por la Mon-
cloa, con el paso muy lento, muy len-
to, como si el caballo y &f cochero dur-
miesen; hemos visto pasar los arbo-
les, sintiendo una sensacién de liber-
tad como cuando pasedbamos por los
alrededores de la quinta. Encontra-
mos pocas personas. Ba Madrid hay
poca aficidn a pasear por el campo....
Despiés hemos ido a comer a un ga-
binetito reservado en los Burgaleses.

Manuel ha hecho un menti delicio-
$0, con un aplomo de hombre acostum-
brado a estas jcosas que me asombra.

E! camarero ha cubierto la mesa
de viandas, ha destapado las botellas
y después se ha marchado diciendo:

—F.0s sefiores llamarin enando ne-
cesiten algo, pero con un aire que pa- -
recta decir:

—FEstén descuidados, que no los he-
mos de interrumpir. .

Me quedé un poco confusa; pero
Manuel se eché a reit y me arrastré
con él a la mesa. Una aceitunilla ali-
fiada..., un rabanillo..., una anchoa...,
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"y detris de cada cosa de éstas.una  jer; le absorbe su trabajo, sus caleu- ’
copa de vino... Vino tinto de un rojo- los... A mi me remuerde un poco la ;
negro admirable..., vino rosado, vine conciencia cuando le veo tan fiel y tan

_colot de té... Vino amarillo... ;Cudn-  coafiade...; pero, después de todo, no

| 16s vinos habia pedido Manuel! En le hago ningiin mal...; él es feliz, se ¢
mi vida he behido tanto... Apenas co- siente amado..., y le amo, en medio de
mi mis que un pedacito de pechuga todo, sinceramente...’ Esta noche es-
en gelatina, que parecia un nifio den- toy segura que no ha podido notar
tro de un canastillo; Ta habitacion da- que le he robado ninguna caricia, -
ba vueltas en torno mio. Me he abra- —Ahora—me ha diche, mirindome
| zado al cnello de Manuel como el que  con pasiénfeestés mas bella, mis mu-
t siente gue se va a caer. Mi sangre  jer...; has progresado mis.,
l ardia, se centuplicaba mi amor, ; Es Me . he puesto encanna.da de esta |
i - inconcebible como nos hemos amado!  alusidn a mis quejas y mi pasividad de
No sé¢ a qué hora he llegade a  ofras veces.
casa; he tenido que decir que estaba Heme aqui en pleno idilio con mi.
enferma y meterme en la cama. Te- marido... _
nia un miedo feroz a gque el olor a . _ o _
vino me delatase; ¥y no hacla mas que a )

ponerme pafios ‘de agua de Colenia . ) . S

¥ egparcit perfume... Al fin me gue- L ke k o '

dé dormida, y hoy me levanté con un _ _ _

dolor de cabeza atroz.. Yo lo atribui . .

a los perfumes para evitar el empeiio _ .

de Felipe en que me viera un médico. . 2 Bueve. - 4.

Ya va pasando. Me queda esta deli- o _ :

ciosa laxitud de recién casada, gue es ' *

- el encanto de la luna de miel. ‘Los regalos de 1. de afio son en- |.
- cantadores. ; Hay tanta espmtuahdad'
s o o tanta fantasia! '
' ' He comprado un dij ;e para Manuel

S .k y otro para Felipe. Bl primero esun |

’ R "~ ftrébol de cuatro hojas de oro, con es-

. I malte verde, sembrado de ‘puntitas de

- : brillantes, como si fuesen rocio; el de
.  Felipe, una sonjuanita de bnllantes y U

- o " rubies sobre un redondel de oro. Son’

. _ los fetiches de la buena suerté... Asi

’ Hoy es mi mp]eanos ' veran que me he acordado de los dos.., |-

" Manuel me ha enviado flores y bom- _ o

- boties, Sabe lo.gue me gustan los bom- | - ' .
bones... Me embriago a veces comien- .
do bombones llenos de licor... j Tan- o & ¥k Bt
tos tomo! Es la iinica manera digna : o
de embriagarse.

Vino mucha gemnte a felicitarme;

" pero Manuel no ha venide... Esto.me
molestd bastante..., y estuve de mal ‘
humor una buena parte del dia. o B _ : . _

.- Pelipe ha estado asiduo, obsequioso, El regalo que me ha enviade Felipe
galante... j Qué bueno es! La verdad . es verdaderamente regio. { Qué sacrifi-
es que &l no se ocupa de ninguna mu-  cio representa para un negociante pri-

I Enero.

3 E‘#éré.; '
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. ber costado un tesorg...

- ta es Paquen...

' distincién, una
_ para no mostrar

varse de una cantidad asi para em-
plearla en una cosa tnuerta, en vez
de hacerla producir! Esto e debe ha-
) ‘ Es uno de los
Brillantes mias grandes que he visto...,

m brillanté azul, divine, con una talla
maravﬂlosa, colgando de una eadenita’

‘de oro, ina como unia hébra de seda:
que ¢asi no se ve, y el brﬁlante cae

sobre "€l descote o sobre el vestido'

como una gota de luz,

No habri en Madrid ninguno como,

el mio. ; Ctiante qulero “hoy, a m1 ma-
rldo’

EEE.

- 5 Enero. ..

_Mi marido quiere encargarme a Pa-

1is un vestido'y un-abrigo, que no séa

qué modisto encargar. Cada uno tiene
su cochet especial. Hay el modisto de
ias cocotes, de las feinas, de las excén-
. tricas.. . Casi todas preferlmDs alos
pnmqros
seddcecion, Wort es démasiado suntuo-
$0; parecen sus trajes armaduras de
guerrero, por lo brillantes, o evocacio-
nes de Bruneg-uﬂda, Fredeg1mda v de-

. mas prinicesas carlovingias, con Ia so-

lemmdad de sus' mantos. Rerferden es
el taaestro de la linea: sus tra.; es. prin-
cesa requiereén cuerpos... princesa:.

- Princesa de leyenda: alta, severa, ma-
jestuosa... Al fin, ef que mas me gus-
Esti mas en €l término
medio. La elegancia sin ka exagera-
cidn. Hay poca diferencia entre los

| trajes de casa ¥ los de baile, Lios de ca-

lle son. sencillos, 'severos, hasta auste-
ros. Estd bien eso. Debe haber una
dsiggidad en la mutjer

encantos a todos;
para evitar 1a promiiscujdad de la ca-
lle... Los descotes, las desnudeces de-
ben ‘tucir en el 5al6n o en.la intimi-
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" Tienen mds gracia, mis

dad. Quizas es éste un resabio Arabe,
que velan las mu_]eres por la calle ¥
las cubre-n de joyas en el harén,

5_ En'em.

Ya me. he comprado un ues'tldb ne-
gro, con un bordado egipcio en se-

das y oro, y otro de charmensse rosa

con encajes Chantilly. Dos maravi~
as. Lo que me han hecho sufrir pa-.
" ra la prueba. Primerc un modélo de
mi-cuerpo en una tela tosea... Des-
las innumerables s'esﬁones_ de’
dos horas de pie cada una. Seguir la

pués,

linea del cuerpo, lievar €l hilo de la

teld de acuerdo com él, Todo esto re-

qulere conocimierstos - espetiales que
no ‘tiehen las modistas. vulgares.”

Por cierto: que ‘en los frajes sasire

tas levitas las prueba in hombre y fa

: fa.lda una mujer.

Después de hecha todo es cua.ndo
vierie" el grin modiste ¥ da los akti-

i mos toques mmgmﬁcamtes, al parecer,

perc que dan una gracia nueva a to-
do el conjunto, lo hacen vivir, Son

-tomo_los grandes pintores dando las

ltimas pinceladas que deciden de la
luzen los cuadros' de’ sus discipulos.

"A mi ‘me paréce que es’ como poner
su- rubnca en el veshdo ’

ot L R

8 Enero.

Tengo una nueva amiga: la espo-
sa de un socio de mi marido, ya de

L3
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bastante edad, que estd casado con una
sefiora que no es joven tampoco, He

'intimado mucho con Ia- sefiora, y los

acompafio a comer con [recuencia.
Alli, al meneos, no me sirven ya el
souffle de queso gue estd de moda...

‘La comida es sencilla, Nadie sirve

ahora més que tres platos; pero son
escogidos, ¥ ¢ bebe un Champagne
muy fresco, que tiene el buen gusto
de tener fuera de la bhotella, en un
jarro de cristal de  Bohemia. No es
como en otras casas, en las que es
preciso hacernos oir <l taponazo y

mancharnos de espuma para Jucir sn
Champagne. Ademds, estos cristales
finos hacen fino lo qiie sz bebe en
ellos. Tiene algo de piedra preciosa.
Estd Ya mesa llena de tantas gracio-

sas inutilidades, que hacen mis gra-

ta la comida. La plata esti un poco
oxidada para gue no tenga la vulgar
brillantez de la plata nueva...

-.Mi amiga invita siempre 2 la me-
sa a.su doctor... Un joven que pue-
de ser su hijo, ¥ que es su amigo del
almic., Me ha hecho'la confesion de
que, para no perderlo, piensa casarlo
con uma sefiorita asturiana, millona-
ria y medio tonta, cuya casa gober-

nari ella, 1a madring. Al primer nifio’

se lo traerd con elia para ensefiarlo
a llamarla mama.

—Agi~—me ha dicho—, é tendrd

obligaciones que le comprometan y le
distraigan de la tentac:éq;t. .. Como
estard casado con una mujer a la que
no anta, se evita que pueda hacer um
casamiento por amior...; y como 1no
se entenderd con ella, yo soy insus-
t:tmb-le... Ademis asegura su situa-
cidén: su mujer le lleva diez millones
de dote.

1Y duego decimos que son frivolas
las mujeres!

TR

¢ Enéro,
Hoy he ido a Ia Opera con otra de

.mis amigas, Una francesa de unos

cuarenta y cinco afios, encantadora.
En Francia parece que no hay jo-
venes; todas las que son imteresan-

tes pasan de los treinta y cinco, por .

lo menos,

Asi es que no es sdlo Paris el pa--

raiso de los hombres, sino <l de Ias
mujeres. °

Nos ha acompaiiado el gmige de la
sefiora, porque ¢} marido estaba ocu-
pado. Es un caso notable o que ofre-
ce’ este matrimonio. Parece que- €l
maride no podia aguantar a su mu-

jer, a la que ama entrafiablemente,

porque ella estaba siempre irritada,
nerviosa..., insufrible, hasta que co-
nocié a este athigo, que ha tornado
s caracter en bondadoso, risuefio,
complaciente y encantador. El buen
sefior, a trueque de no tener tempes-
tades domésticas y ver contenta a su
esposa, tolera al amigo, lo mima 'y

- hasta va 4 buscarlo cuando se retra-

s# Asi la vida de los tres es un pa-

raiso. Me han dicho que este caso -

suele repetirse en su pais; hay mu-
chas mujerés y hombres que toleran

ung amiga ¢ un amigo, por tal de ver

a su conyuge dichoso, Yo lo comprén-
do... i perdiese a Manuel me volve-
ria insufrible... No volvena 2 mirar
a Felipe... j Pero.qué poco me acuer-
do estos dias de Manuyel.

* %k &

[ Febrero.

Mi traje negro me proporciona nu-
merosas conguistas. Cada vez que sal-
go 2 la calle traigo detrés una cola de
prietendientes. Estos pretendientes es-

*

+




l» pafioles que se pasan unos cuantos  San Sebastidn harfa mal papel..., ya
dias paseando la calle, hasta que se . anda medianillo de ropa... Y creo que
t+ desengafian y se marchan tranquila y  se casa la hermana, aquella nifia ru-
melancolicamente. bia tan ideal, con el médico del pue-
¢ Hay uno que no se cansa, que me¢ blo... El es ¢l jefe de la familia, ¥
sigue todos los dics. Un hombre muy tieme que estar alli..,
elegamte, con un aire de gran sefior, F1 pobre se ha tenido que 'marchar
4" con esas ojeras y esa cara de cansan- hoy. Lloraba como un nifio, lloraba
cio de Jos hombres que han vivido mucho... jMe gquiere de corazbm!
mucho. Qulsu:ra saber qulen es. .Me  Confieso que en la despedida he sen-

interesa. _ tido despertarse toda mi {husién... lo
Py _ mismo que en la terraza de Ia quin-
: ta. Hemos sido muy felices... Hemos
+ _ quaedado et que me eseribird a la Lis-
Bt S * % % - .. tade Correos; que yo también le es-
L ¢ ' cribiré, y qué el invierno.. $Quién
: sabe? De aqui alld hay 'aempo de pen-
. * - sa_rlo.
. { N . ' re Junio.
T  Tengo sobre la mesa el ramo de li- R

tios. que me. ha enviade Manuel....-. -

Ahora cada vez que nos vemos a so-

+ las me envia un ramo de lirios.., HEse

rasgo delicado me molesta... Me ma-

rea €l perf fl .

hacen g’dlzsl';?e de esas flores, se me Me he levantado temprano para es- ¢
Por si él viene, mando que las pon-  Cribitle 2 Manuel, ya que no pude

4 gan en el salén, v 1o entro hasta que hacerlo anoche. Arprenas habia prepa-

“s¢ marchitan... Pero es tan exigente, rado el ryapel of los pasos de Felipe, |

4 que antes de que se marchite un ra- ‘G0¢ Venia a llamar a mi puerta. Pero
| mo, va tengo otro. Manuel no conocerd mada de esto en

5 Julio,

4 . mi carta. Serd como si se la hubiese
escrito anoche, Después de todo, vo |
t me estaba murlendo de suefio.”
L) . . N * Kk N T
. ) . L - ' . . R ’ L 3
4 ) ‘ . : % &%
I L 3
t . 1.0 Julio. _
4 . o 18 Julio, ]
. Ya me he -deciudido a que mj vera- +
1 neo sea este afio en San Sebastifn. Qué cansada estoy de los prepara-

Felipe me acompafia. Me he discuf- tivos.de viaje... Tantas compras, tan- ¢
* pado con Manuel diciéndole quees mi to que empaquetar... Por suerte, es-
marido gtiien fo-ha dispuesto -asi. El | ‘tos vestidos de ahora v esta lenceria ¢
se ve olﬂlgado a"ir al pueblo; tanto tan escasa y tan fina permiten llevar
por el carific que le tiene a su ma- todas las feiletes y Ja ropa: blanca en ¢
dre como por su situacidén econdmica, un solo badl mundo... No quiero He-
4 gque no Ie consiente estos gastos. En var demasiado porque piense com-
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Ademas haremos una
excursipn, -a ‘Paris. Felipe e guiere
cada .véz mas y me flevari -a la rue

de la. Paix,. Pienso- divertirme este

verano mucho... Es una justa recom-

pensa, después de estos, aburndos itk=

yviernos de - Madrid, :
- Después de tod.o no hay a.mor co-
mo el de mi maridito..., ni tan cb-

modo. Mis relaciones con Manuel son
1ma loouya, hm;a de un romanticismo

maudlto W_Mas bien wuna- cur1051dad

o ~va a sentlr
No e

i Pobn;e muchacho
Lot ha.bla. tomado en serio..
pesa que lo sienta..

Bl 18 de este. mes hace un afio.que
nos conocimos. | Un afio ya, Dios mic! 4
Esto. ha. durade demasiado tiempo.
Va siendo un segundo matrimonio.

Verdad es que ha sido mi primer |~

amante Ahora ya tengo otra expe-
rlencta
mis a Manuel No quiero un segundo
marldo

Carmen de Burgos «Colombme»

y un epilogo

. .

-

'E:p' el :p__téx__irlno 'n_l_imé-r_n s_é publicaré la comsdia en irés actos

£L ULTIMO PECADO

Pedro Mufioz Seca

Imp. de ALREDEDOE pEL Muwmeo, Martin de los Heros, 5.
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Servucms de la Compaﬁla Trasatléntlca

Tdinea de Cuba-Méjico.

Saliendo de Bilbso, de Bantander, de Gijon y de Corufia, para ls Habans y Vers-
#rug. Salidas de Veracruz y de Elhha.ng para Corufie, Gijén y Santander.

Linea de Buenos Aires.

Saliendo de Barcelona, de Mdlaga y de Cfdis, para Santa Orus de Tenerife,
Montevideo ¥ Brerna An-es. emprendiendo el viaje de vegreso deade Bueno. Alrea
Y Montsvideo,

Linea de New-York, Cuba-Méjico.

Saliendo de Barcelona, de Valencia, de Mélaga y de Cédir, para New Yerk,
EHabsna y Veracrusz. Regreso de Veracrnz y de Habana con escala en New York.

Linea de Venezuela-Solombin.

HBalisndo de Barcelona, de Valemcia, de Malagn y de Cddis, para Las Palmas,
#antd Oruz de Tenerife, 8ania Cruz de la Palma, Puerto Rico ¥ Habana. Salides
de Colép para Sabaniila, Currcse. Pnertn Csbel]o. La Guayra, Puerto Rico; Ca-
pavigs, Ofdiz ¥ Bareelona

el

3 f4nea de Fernando Péo, ¥

Balisndo ‘e Barcelona, de Valencia, de Alimte ¥ do Cidis, para Las Pmlmu,
Bgnta Chrmz de Tenerife, Santa Crosz de la Palma ¥ puertos de la costa m’ldentll
ée Airjcs.

Regreso do Fernnndo Poo baciendo lae escalaw de Canariaz y ds h Penfnoula in-
dicadss eff el viaje de ide.

Linea Brasil-Flasa.

4 Baliondo de 1$ilbao, Saptander, Gijén, Corofia ¥ Vigo. para Rio Janeiro, Honte:
¥idsn y Buenos Aires; emprendiendo e vinje de vegreso desde Buenos Aires pars
#ontevideo, Santos, Blo Janeiro, Canarias, Vigo, Corutia, Gijép, Santander y Bill\go

© Adem#s de los indicados servicios la Compafifa Trasatlfintica tlene establecidos
km especiales de log puertos del Mediterrfineo a New York, puertos CantAbrics »
Mew York y }1a Linca de Barcelona a Filipinas, coyis sslides no son fijar y se anun-
eierin opoFtunamente oo cada viaje

ke —— -

1 Bzios vapores admiten carge en las copdiciones mds Iavorables y pasajeros, &
quieies 18 Compelia da slojamiento muy eSmodo ¥ irato esmerado, come ha acredt-
tedo en su dilatado wervicio, Todox los vapores tienen Telegraffa sin hilos.

wrvides 1o Ifness regolares. R
e ——— [
LAS TECHAR DE BALIDA #B ANUNCIARAN OON Li
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Tamblén e admite cargs ¥ se expiden pasajes para todoe fos puertos del ——7-
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