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- 'I‘uw “Gue ponerse ]a Taand de].mte de }03 ojos a.l abrir ka ventaus., La deslum-
brabin aquclia: Tuz-tab, brillante, fan - -cegadora. En &l oplegio madrilefio dejaba la
Ventans abieris pardg levantarse teraprane y jamds Ia molesié 1a luz grisdcea que
llegaba hasta ella. como- filtrada por un dédalo de patios y eorredores, en los que
el sol o penetraba nunea, :

-le costd un esfuergo recordar, donde estaba. Veia a sus pies el maravilloso
jardin que rodeaba la casa y se extendis hasia el mar. A Ja izquierds se alzzba
el oxtenso bosque de pinares ¥ eucsliptus; y mds alld ia granja agricola, con tedas
sus dependencias. La separaba de ella Ja alte tapia de la cerca, que parecia ais-
la,rla, del mundo, estableciends una fronters, un muralla infrangueable,

¥ tedo squello ern suyo, era la- duefia de aquel domipio ducal, de aquel
parque regio, de aquella magnificencia. De pobre huérfana, educada por caridad,
pasd a ser 1y sefiora de todo aque!lo por la. voluntad de su iia dofia Isabel al le-
garle su fortuna.

La anciana solterons la, habia nombra.do o heredera, ¥ e!la habia aoepts,dm
Nlena de alegria el legado. -

En ¢l fondo de aguells elecclén de la testadora habia un egoismo - t.emb-le,
Pofia- Issbel se hahia perpetuado en- ella, le habjia dejado la esclavitud de una
etema obediencia, i

‘Recoerdaba a su tia, que apenas ia ﬁonrem,, en Jas cortas teruporndus que 11 LV
a2 swdado. Dofia Isabel éra Ja. rice. de la familia, la. habfan educado de un modo
egoista, en el que todo estaba subordinado a su capricho. Desde nifia .adquirié
wna aita-ided’de . Se habia hecho una espetie de princesa reinante, que tenis sus
estados dentro de aquellas tapias ¥ oo salfa jamas de ellas pars no sentirse des-
tronada: . Su orgu]le la: habia apartado de . todoﬁ los sentimientos t:ernos. chen

..Las. nOYelaé- “inéditas” que. pubhca, ests,. Rev1sta gon: cOnsldera.dns eomo tales
hazu Ja exclusive responsabilidad de sus nutores.
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habis sido uns virgen birbara, mawequ:ble ante la que huabian retrocedido todos
dos gue dirigicron los ojos a su bellezn ¥y a8 su fortuna.

En medio de aquel paisaje rieate, soleado, entre sus bosques y mr mar, elia
seutia como una hostilidad bacia s na.turaleza Algo semejante a qd.tq\;l mre ¥
a la luz, L &z

Be habia aferrado a la rutina, & maxtenerlo tode mmov;lmado, tal come .
medio siglo antes. No habia quendo aceptar ningln adelanto: “del pf‘bgr@o ni* :
automdvil, ni teléfono, ni telefonia sin hilos. Habla sido la dltirea de :lugar -
en instalur la fuz eléetrica, que no entraba en su aleoba, donde‘ afln se "ba la
clisica mariposa de cartén y aceite. R T

Sentia un fervercso ardor de conservarlo todo inmévil, d&.. mantener Ia t.}‘}dl
¢ién. Un celo por su rango ¥y su respetabilidad. Aquella na.turq‘eza fgaite fdhn
dunte no influia en ella. Parecia que las cogas no le hablaban lq;po pam volverl
mia sorda. para, tornfisele mis odiosas.

“Tenia uns ermita donde se decia misa todos los domingos ¥y se“‘?aa’]ébrhban
ias principales festividudes, dentro de su propiedad. A la llamada. de Iz campans
acudian los lobradores ¥ las gentes de a.lrededor, cuyo respeto la confirmaban en
£u soberania.

Ella tenia una religiosidad fanatica y exa,.tada pero acomodada a sus deseos.
Sin darse cuenta de que practicaba el libre examen fomaba lo que le parecis
bien de los dogmas y rechazaba.lo demas; pero solia dar hmoanas cuant.msaa, que
hacfan exelamar 2 su confesor:

—Dofia Isubel tiene sus rarezas, pero es una bendita en el fondo

Transigia ella con el elérigo porgue no le dabz idea de hombre. Sa caracieris-
ticn era el odio al macho, de todas las especies. No querfa gallo en su gallinero,
i perro ni gato en su qumta Las gatas ¥ las perras, estaban condenadas a perpe-
ina wrgmtdad ¥ ‘como habia cido que‘elvayune y &i-trabajo eran guardas:de la
astidad,’ obligaba’ al dyuno a las-crizdas; les hacia trabajar mucho, ¥ lea consentia
PoCOS cu:dados coh su8 cuerpos, enemigos o los gue habis que- ma.rt:mar Loa ba~
Hios que a eflos 18w negaba se log propivaba a loa animales; .

Al doblar el eabo de los sesenta la acometid la preccupasin de arregla.r Hirg
‘asuntos terrenales pars prepararse ‘al ‘visje definitivo. No concebla. que se pudwra
inorir una persona sin dejar sus cosas arregladas. :

* Decia que- descaba desprenderse de todo pard no: pensar més que en la otra
vida, Disfrazaba asi su deseo de perpetuarde de seguir mandando ¢ imponiéndos:
‘después de' la muerte. : o

" No queria cerrar los ojos con la serena tranthdad ¥ despremupamén de o
-que ven un limite en la muerte. Ella estaba obsesionada con la continuacién

—Fn la tiectra—decis con una hipocrésin de la que era 1a primera vietima—,
no somos mis que depositarios de los bienes que Dios nos ha confiads, ¥ tenemos
‘el “deber sagrado de hacer buen uso ‘de ellos 'y emplearlos en su servicio.

Comenz6 a pr eparar su t.estamento con verdadero delelbe culdsndo primero
de los detalles nimios. -

Ante todo habia que cerciorarse bien de que estaba muerta, La asustabe resuci-
tar dentro de s nicho, pero no querfa gue se hiciese Ta prueba de cortarle la
yugular que podis evitar una résurreccién ‘oportuns. Debfan dejarla varios dias,
kasta dar el espectdculo de su descomposicibn, ¥ luego Hevarla al pantedn de fa-
‘milia, donde yr se habia construido un nicho.

—Tengo horror & que me echen tierra en ls cara. Con esa sola 1dea. siento ™

dificultad para respirar.
* Se ocupaba de tedo con un deleite macabro. La- habian de lavar ¥ amorta)a.r
sug viejas crindas, a las que dejaba por eso cuantiosas mandas, y la hablan de ves-
tir de blanco, con su palma. Era su veetldo bla.noo de novia’ y s at.nbum me!e—
cido ¥ no queria prescindir de ellos:
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Después venia lo mis dificil. jQuidn habia de ser su heredero? [Qué aplicacidn
habia de dar a su fortuna? (Qué debia hacer de suz doeminios?

Por le pronto ya habia ordenade que nada se dividiera ni se vendiese. Egze
temor le hacia no dejarlo a la Iglesia. Pensaba en un colegio, interno de nifios po-
bres, pero no sentia gran amor por los nifios. Tenia para ellos una sequedad da
solterona, ¥y parecia distinguir en los tisthos retofios del drbol humano, frescos atn,
log brotes del pecado. Un asilo de pobres la malestuha por ia idea de los admi-
nistradores, los conserjes, los eriados, que irian & turbar aguella serenidad de su
Pargue, como 5l la hubieran de estorbar en paseos invisibles.

Adem4is nadie aceptaba el dominic para establecer los astlos o las escuelas sin
que quedase una renta fija para contribuciones, reparaciones y sostenimiento. El
grear aguella renta la hubiers obligado a vender parte de su espléndida propiedad

. ¥ era eso lo que ella no queria, ;

Habia luchado mucho contra la envidia de sus convecinos. No habia ninguna
otra, propiedad {ar extensa y tan bien situada en toda la comarca, s pesar de ser
un lugar de fincas antiquisimas, gue hablaban de la raiicia noblsza del pais.

Cusndo comenzsron a dividirse las propiedades ancestrales, para construir
casitas v chalets modernos, eayeron sobre dofia Isabel las proposiciones para que
vendiese parcelas de su terreno. ' ' _

Se negd a olr siquiera hablar de eso, como si fuese cosa que la ofendiese.

Llegaron hasta el exiremo de querer despropiarle wma parte para utilidad
plblica, haciendo pasar una calle por medioc del soberbio pinar, que vels desde
In ventans, tendido o sug pies, unidaz las copas, como si fuesen una maravillosa
alfombra verde. _

Sostuvo un pleito, que gand aungue costindole muecho dinero, para probar
que las calles cercanas v los paseos proximos la vedimian de ese deber de servi-
dumbre, ) )

Adivinaba el odio de los convecinos celosos de su propiedad en las miradas que
le dirigian Jas pocas veees que salin de su recinto. Por 280 ols misan en su templo
v solo salia de paseo en coche. Pero mm asi crela ver sierapre restros hostiles,
usomando por cima de las tapiss. ’

~ Era mejor dejarlo toedeo a una persena con la condieidn de eumplir sus alii-

. mas voluntades, conservarlo todo como estaba ¥ no vender ni fraccionar nada.
Cueria perpetuarse para seguir fastidiande a sus convecinod en una Vengansa
postuma. Pero jquién podia ser la persona que la heredase v la representase a
perpetuidad? :

Doifia Lsabel buscaba en torno de clla sin hallar a nadie lo bastante apropdsito
para sus designinz. Sus servidoves debian seguir en sus puestes, pero no lcgar a
escalar el suyo. Su viejo administrader, como hombre, casado y padrve, esfaba
excluido. Sus escasas amigas no podian aspirar a llegar a ser sus herederas. {Tal
vez se alegrarian de su muerte! Le parecian interesadas, todas las que la visita-
}an o trataban de obsequiarla, en que desapareciese para gozar sus dominios,

Tenis un shijado, hijo de wna amiga de la infancia, viuda y servicial, ¥ pensd
en &l Era un jovencito modesto, aplicado, muy virtuoso ¥ discreto, al decir de la
madre. Estudiaba para cura ¥ esa era una buens condicidn para su deseo de que
no hubiese amores que profanasen su morada. Ademis el ser cura pars ella era
pertenecer al tercer sexo. N

Invitd a la madre v al hijo o eomer con ella, Y ya se sentia llena de afecto por
¢} ahijade suando se le oewrrid 4 la madre deecir carifiosamente:

—Cuando t seas sacerdote vendrds a decivle misa a tu madrina.

—Cuando vo sea cura—respondié brutalmente el muchacho—la madring ya se
habra muetrto.

Su expontaneidad le costd la fortuna.

Se acord) dofia Isabel entonces de aquella hija de su sobrina, gue tenia in-

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Brote, El., p. 5.



terna en un colegio de monjas de la corte ¥ que levaba su mismo nombre. La
habia tenido dos veces en su casa ¥ era una nifia modesta y timida, que, segim
le afirmaban, se parecia mucho a ella cuando nifia. (Era muy bonita Maria Isabel!
Y las monjitas le decian que tendria vocacién de religioss a poeo que la eultivaran.
Era muy seriecita, muy casta ¥ muy buena.

" iCuanto més lo pensaba més se inclinaba a aquells solueién. Ademas ella pon-
drfa uns clausula en su testamento que asegurara la obediencia ¥ la solteria de la
joven.

) 8i se casaba perderfa su herencia, que pasaria a emplearse en un as:lo de
vieias solteras, regido por monjas. Era 1o bastante apetitoss 1a fortuna que dejaba
para asegurarse de la obediencia de ia heredera.

Hecho #f el testamento tal vez le hubiera agregade més elausilas prohibitivas
Ia buena senom de no sorprenderla la angina de pecho ¥y acabar con elly en pocas
horas.

Muatla Isabel habia aceptado Ia herencia con ajegria y agradecimiento. Se pro-
ponia dar satisfaccion en todo s los deseos de su bienhechora. La encantaba el
respetarlo todo como estaba, conservar los viejos servidores, hacer una vida se-
fiorial y libre en aquel paraiso. No conoefa el mundo, no habia ido & diversiones,
no se habia despeltado su naturaleza ‘al mwor v le parecla muy fheil ‘ser dichosa,

Eatre la sujecidn del econvento, costeado de limosna v la necesidad de husear
una manera de vivir, que tal vez era el claustro, v el ser duefia ¥ sefiora del mag-
nifico dominio, con medios de sostener una sxistencia espléndida, el contraste era
tan grande que la embriagaba la felieidad.

r

8

Durante alghn fiempo no parecid haber variade alli nads, con el cambio de
duefia; era como si doba Isabel se hubiese rejuvenecido. Como la difunts no tenia
amistades, nadie vino a visitar a la nueva propietaria.

La puerta de la verja coniinuaba sin abrirse mas que para los proveedéres,
que dofa Isabel habia cuidade de que fuesen =zdlo muJeles Panadera, Jechera,

. vendedoras de pescados o de aves.

Maria Isabel pasd los primeros meses entretenida en ver tode aquelle. En-
contraba excelentes loz apetitogos guisos de Mariquita, la cocinera, que {ué ni-
fiera de su tia y aln estaba fuerte y agil como una muchacha, lo que acliacaba s
su vida de soltera. :

Las otras dos viejecitas: Frasquita ¥ Ross, so]teras también, le mregiaban gus
habitaciones ¥ le cuidaban la ropa. Antonia, més joven, pero cercana a los cin-
cuents, hacia los lavades y limpiaba los suelos. Ellas y los dos viejos criados,
que se llamahan Francisco ¥ habia que dlstmgunlos por Franmsco primere y Fran- .
cisco segundo, eran las {inicas persenas con quienes convivia, Sin darse entera
cnents sentia la necesidad de tener aslguna persona joven cerca de ella, alguien
que rimara con su juventud ¥ su alegria, .

Cuando legé el tiempo de hacerse log vestidos de alivio de Iuto admitié como

 doneella a Cristeta, que sabia bien de modicteria pata ayudarle. Los criados anti-
guos recibieron a regaiiadientes a la nueva compafiera; pero al fin la alegria de
1a. muchacha se impuso ¥ vino & ser la nifia mimada de las viejas, aunque veian
con celog la predileecién de fa sefiora.

~ Conforme pasaba el tiempo Marfa Tsabel ‘iba- iransformando [a casa. Habia
eolocado su alecoba en una de las habitaciones que daban al mar, ¥ a cuyas ven-
tanas subian los rosales y las envedaderas del jardin., Al lado ‘de la aleoba ins-
talé un cuarto de bafio. Coloeé luces eléctricas en todas partes, cambié los mue-
bles del gablnete v la vajilla del comedor
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[Ni el jardin respetaba! A pesar de la resistencia de los dos Franeiscos habiz
llamado a un ]al‘dIDEIO de la ciudad pars hacer nuevas plantaciones de flores ex-~
trafiag que jamss se habian cultivado alli, ¥ sobre tode de rosales, de tal maners
que ecambiabs el aspeeto antiguo.

Se transformaba todo, un gallinero nueva, con fachada dé palac:o en miniatura,
con departamento para pavos reales, frente ‘al lago poblado’ de cisnes, de pa’cos ¥
de gansos. :

Pero el esedndalo liegd a su colmq ecuands quiso vender la berlma. de 1a sefiora
¥ comprar un automdvil,

: En aquella ocazién le salié al paso ol adnun1strado1 ¥a e¢nfadado de no haber
sido atendido por la joven, en sus observaciones. cuando se erofa con derecho a
disponer, en su doble condlclén de albacea testamentario, sdministrador ¥ amigo
de la difunta.

—Hay clausulas muy clarss en el testamento de su sefiora tla—-]e dijo—. Ne
ruede usted vender nada, sopena de perderlo todo.

—Pero no me esta prohibido comprar lo que me parezeca—respondié la joven.

—j Naturalmente !

—Entonces comprare el auto ¥y dejaremos en su lugar la beriina.

El buen sefior no se atrevié a replicar a lo que se le parecm unz barla.

—No ers ese e] espiritt de dofia Isabel—dijo— Ella queria que continuase
todo como estaba. Debiamos haberlo especificado mejor

Pero como nada se lo impedia, Maria Isabel comyprd su Citroen y admltio
un chofer,

Agquella nueva ofensa a la tradicién ¥ _la presencia de otro eriado joven colmé
la indignacién de las gentes de Ia easa. Francisco primero, que era d! que guiaba
lae dos mulas castellanas de la antigua berlina, cuando dona Isabel salia de paseo,
no pudo soportar la humiilawidn v se despldlo

Maris TIsabel sentia el rencor y la hostilidad de los demas crindos en torno
suyo, Adivinaba su murmuracidn v solis reirse con Cristela del escandalo que pro-
voeaban sus innovaeciones.

—i3i la sefiora ;evantm‘a la cabeza -—solian decir las viejas en sus coneilinbulos.

. —Veréis como quiere Dios que un dia s enamorique ¥ se case ¥ nos queda-
mos en paz—deeia Antonia.

— ] Heria una solucién!—suspiraban las otras.

Pero Mariquita, que no habia querido casarse por no dejar su vida eémoda, al
lado de su duefin, afiadis con ccnvenczmlento

—No es tonta para hacer esa locura.:

Se reia a boca HNena Maria Isabel al oir esos comentarios.

—'Manqulta es una sabia. No pienso en casarme Jamis, leO en permanecer
aqul tranquila ¥ darme buena vida.

~—La sefiora hace bien—aplaudia la eriadita, aunque e]la tenis novio,

—-Parece que se habian ereido gue iba yo a estar prisionera como ef Papa en
el Vaticano. Yo guiero pasearme, tener amigas ¥ divertirme lo que pueds. Eso no
tiene nada que se opongs a mis propdsitos de continuar soltera.

Balia todas laz tardes en su auto, ¥ no fardd en tener amigas que la acom-'
pafiasen, enire lag jovenes que llegaban 4 veranear en las fiticas vecinas.

Bus trajes de moda, ligeros, claros y descotsdos, asustaban a las viejas coriz-
das, acostumbradas & log severos vestidos de dofia Isabel. El escindalo llegd a
st colmo ctiando aparecié tendide en la cuerda que habia cerca del estanque del
lavadero, entre las camisitas ¥ 108 calzoncillos de mufiecs, que ya eran de por
sf un escdndalo, el bafiador con pantalén ¥ casaca. Antonia y Mariquita se despi-
dieron también coino Franclsco ptimero.

Marfa Isabel, que no parecia inquietarse eon eso, reemplazé a Ia segunda por
un cocinero, No quedaban ya de los antiguos criados mas que Frasquita y Rosa,
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¥ de Jos hombres Francisco segtmdo que habia pasado de jardinero a conser;e v
parecia resrgnado con su suerte, al ver que la seffore nucva tenis tatito carifio a
los arboles ¥ las plantas ¥ que entre todos los arreglos ¥ transformaciones que se
hacian ‘en el jardin, no dejaba arraticar ningunos.

Maria ¥sabel estaba contenta, iba a la playa con sus amigas o ellag venian a
jugar a] jardin, donde Cristeta les Hevaba la meriends o el t& para tomarlos a
orilla de los grandes estanques, que eran casi lagos, llenos de peces y plantas
acudticas, ¢ en las plazoletas sombreadas.

Todos los servidores estaban indignados, habian hecho causa comun con don
Wlanuel, ¥ repetian continuamente:

"—jQué desengafio!

—No era esto lo gue la sefiora queria.

Pero no habia medio de impedirle. Podia hacer todo lo que le diese la gana.
Era la duefia absoluta, sin més condiciones gue las de no enagenar nada y conser-
varse soltera.

Y todas esas condwlones las tenia ella bien presentes. 8in duda por eso, por-
gue habia de permanecer glli adornsba tanto su casa v sus jardines, y se ro-
deaba de personas gratss; pero tenia buen cuidado de apartar de sf toda ided amo-
1osa, ya que estaba decldlda a no casarse. Amaba demasiade su easa, su parque,
U8 ﬂOl‘Bb, pava verse en el easo de perderlo todo.

I

Llegado el invierno Mavia Isabel se quedabsn solu. Todas sus amigas se mar-
chaban a la ciudad. No quedaban més que log extranjeros, inglesés en su mayoria,
que iban en busea dél buen climsa, con esa cosa de emigrar en bandadas como las
“golondrinas gque tienen los ingleses,

Con las luvias los caminos, mal euidados, se ponjan impracticables, ¥ apenas
galia de paseo. Pero, tnicamente por Ia noche entraba en la casa. Pasaba las ve-
ladas al lado de la chimenea, leyendo novelas que Je haclan olvidar la hora de
acostarse, .

Tl dis ers para su jardin, sin miedo al frio. El inmenso parque desigual, ca-
prichoss, de una scherbia gtandeza,, estaba llemo de todas clases de plantas. Ar-
boles ¥ arhbustos de hoja permanente, lo llenaban de uha gran alegria, disimulande
entre sus hojarascas los emgqueletos montos de los frbolés de hoju caediza.

Al margen de los grandes estantes crecian los filodremos v los sauces; v dentro

. de suz aguas se alzaban los nentifares ¥ los juncos, entre log que bogaban los cisnes.

Pero todo el fervor apasionado de sy alma se concentraba-en sus rosales. Tenia
una pasién por los rosales, que le hacia rodearse de rosds todo el afio. Su jardinero
era hébil, ¥ conoels los seeretos de los jardineros de Niza para tenér rosas por
Navidad v Carnaval. Habia que dejarlas castigadas todo el verane para que su-

- frievan Ja sequedad. Las pobres plantas asf tratadas, daban escasas flores y perdian
easi todas las hojas, pero al llegar Septiembre, se les limpiaba de ramaje y flores
secas, se las podaban ¥ para resareirlas de sus sufrimientos las regaban v mullian

- el colchén de tierra de brezo. Se les daban ténicos de fosfatos v de hierro, v hasta
se les abrigaba las noches de frio, como a enfermlbos con cafiizos que se colocabaal
sebre las platabandas.

CHrah para ella no sélo seres vivos, sino casi humanos sus rosales Hs,bm de-
1ado una_gran extensidn al rosalero, dondP cultivaba millares de las mas raras
eapecies. Formaban un pueblo en el que se. agrupaban por familias, segin des-
cendian de una raza o de un pais, ¥ cacla, uno. estaba bautizado con nombre de
persoﬂa, 2 veces titulo, lo que, umdo ' su eolor v su perfnme, Yegaba a formar

-
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en su imaginacidn una especie de espiritu encarnado e una sombra tenus y
corporea que se albergaba en su rosal, como la levenda de as antiguas silfas.

‘Elia conoefa todas las familias 'y varledaden, aspiraba el aroma de las rosas ¥
de las hojad, que al arvancarlas olfan a té v a per fumes.

Y la entretenisn sus rosgles y sus plantas para mo echar de menos las visitas
durante aquellos meses en gue nadie llegaba a la puerta.

Don Manuel le hacia sentir su falta de amistad. YVa no iba a visiteria su fa-
milia, y él aparecia sdlo cuando habia alguna cuestidn que tratar, limitindose al
asunto que lo llevaba. _

Al cura no lo veis tampoco. Al prineipio él se habia permitido llamarle Ia
ateneidn hacia su deber de acudir a la misa pars dar ejemplo a sus servidores.

—Yo desearia oir la misa—dijo ella—, pero soy incapas de madrugar. Si ha de
causar escindalo @l que yo no asista, es mejor que no se diga. :

" Ei buen cura no insistié, Se¢ limitaba a jv'sin esperarse a saludarla o quedame
a almorzar, como hacla antes, pero él mismo la disculpabs:

—Laz jévenes son dlstlzudas {Cosas de la edad! En el fondo es una hendita.

Be habia Hevado dofiaz Téabel consigo el secreto de una pomads para los gra-
nos, un agua para ¢! mal de gjos, ¥y un linimento para quemaduras ¥ herldas tan
cuidadosamente guardade que no se pudo encontrar la reeeta,

Gustaba de distribuitlo entre 1os necesitados, pers no queria gue nadie supiese.
lo que ella, ¥ no divulgaba la iérmula blenhechora Era eso muy corriente en las
sefioras, duefias de las grandes fineas, que se. ocultaban celosag hasta Iag recetas
de sus dulces ¥ sus pagtas. )

El eura advirtié a Maria Tsabel la necemdad de que confinuase la tradlclon
de protectorado sobre las gentes de la comarea.

—8e atraerd usted la antipatia, ¥ quien sabe los resultados que el ser impo-
pular puede scarrear en estos tiempos—Ie- -dija.

—Fs mejor que usted les reparta la !.lmOSIlav—-IESDODdIO efla—. No tengo ni
nnedo ni deseo de popularidad, Prefiere seguir la méisima de que no SED&D quide
103 QOGOI"[‘E

—F¥s ysted una hendita.

—Asi al menos me dejan en paz—decia la joven. k

Y seguia dedicandose al cultivo de sus rosales; sug podas, sus riegos, ¥, sobre
todo, su reproducecién. Dejaba que los jardineros Tos multiplicasen por estaquillas,
bien elegidas de tacdn en sus viveros, o por injertos los fuertes pies de escara-
mujas del monte, pero los de simiente los dirigia ella misma. Cogia aqueilas man-
zanitas rojas que dejaba la flor ¥ la conservaba en arens himeda para depositarla
después en las cajoneras, con el mismo placer que si guardase joyas.

Acechaba -el brotar de las nuevas plantas, sabiendo que no habian de repre-
ducir, por lo general, el tipo de sus antecesoras. ¥speraba que brotasen las varie-
dades nuevas, las rosas raras maravillosas, gue habian de ofrecer nuevas formas
¥ nueves colores, aungue nunea lo podia lograr. Tenia que estar atenta a los ca-
télogos. para temer todas las novedades que se anunciaban en las grandes rosa-
ledas, eomo los sombreros ¥ las telas nuevas en un almacén de modas. -

Durante todo el invierno cuidada sus rosales con el mismo -cuidado que si
sacase yn nifio de una incubadora. En su cabeza flovecia ya de antemano el jardin,
gue habia de formar arcos, macizos ¥ eamara,nchones de ﬁores v verdura euando
llegase el aliento tibio de la Primavera. ‘
. 8o divia que préparaba el jardin para enga,lanarlo con su traje de prlmera .
comunidn, en los dias abrilefios, cusndo de célebra la Pascua de Ramos,
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. IV

" Oyé un ruido de plantas que sé abrian para dejar paso entre sus ramajes. ] Aca-
go un lagarto? Miré un poco asustada y vid correr entre las libontas de hojas
bordadas de amarillo, como & quedasen rayos de sol cuajados en el verde, ¥ las
lantenas de flor amarilla ¥ roja, como una bandera espafiola, una blanca pelota
de tennis, La vela correr atropellando sus plantas, sin saber edmo habia penetrado
alli, dada la altura de la tapia. Al i ir a medirla, eon la vista ‘se quedé sorprendida.
Sentado eneina de ella, con les pies colgando sobre fas pasionarias y la madre-
selva, habfa un hombre.

Sintié mas sorpresa que miedo a la vista de aguel intruso. No era un ristico,
ni un Lombre cuyo mspecte pudiese inspirarle temor. Se advertin a la primera
ojeads, qué se trataba de un hombre distingnido.

Con la réapida observacién femenina, Maria Isabel noté que vestia una camisa
de seda azul elaro, con gran cuello vuelto, ¥ pantaléon blanco de hilo, y que eal-
zaba zapatos descotados v calcetines de gada blancos también. Era un deporiista
elegante. Lo examinaba con curiosidad, pensando e¢émo habla podido aparecer

~ulli, ¥ lo veis sobrecogido y desconceriado,

—Perdoneme usted, sefiorita—dijo, al fin, en un correcto espafiol con marcado
ncento extranjero—, Mi pelota de tennis tuvo la audacia de saltar ese muro, ¥
vo, aprovechando la escalera de coger fruta, vine detrds de ella. Habia sentido
ruido aqui, ¥ pensaba enccmtrar un aldeano a quien pedirsela.., No i 1magme verme
de ess manera en presencia de una sefiora.

—No comprendo cémo esa pelota ha llegado hasta agqui—reapondié ella, por
decir algo,
—Yo tampoco me lo explico, sefiorita. Jugaba enla explanada de la huerta de
sl lado, ¥ no sé eémo saltd hasta aqui. 3Me perdonari usted?
—No hay de qué. Voy a darsela.
Hizo ademén de dirigirse al sitio donde estaba como acurrucada entre Jas flores
de las Malmeguieres, pero él exclamé:
—Le ruego que no se moleste. Bi me lo permlte Ia cogere ¥o mismo,
Y, como s tomase el silencio de la joven por un asentimiento, dié un salto
de acrébata y se planté a su lado, quedando en una actitud llena de reapeto.
—Le confieso a usted que me "ha dado un susto—dijo ella sontiendo,
~Vardaderamente que no es correcta mi presentacidén; pero crea, sefiorita,
que yo soy el primer asombrado:
—4No es usted de aqui?
—Say mglés, pero inglés de Gibraltar. Por eso sé& hablar el espanol
- 8e conocia en su porte que era hombre distinguido, bien educado. Tenia una
. ﬁgura, gallarda, aungue no era alto, con su traje de deporte, que le daba semejanza
4 un marino. No era un jovencito, pero era joven y de rosgtro afable.
. —{Quiere usted sentarse?—ofrecié ella, para demostrarle gque no le desagra-
daba lo fortuita del encuentro.
—iNo sé st deba?
La siguid hasta una de las plazoletas, eon bancos y sillones, de que estaba
lleno el parque.
—Esz divino este pafs—dijo él—. Da idea de un gran sefiorio con todas estas
-magnificas propiedades, estos scberbioz edificios, llenos de lagos ¥ de arboles que
shonan por la antiguedad ¥ abolengo de las familiss. Es un lugar aristocratico, en
el que lo que tiene mayor importancia son los muros que rodean las propledades
+  —jPor qué?
—No sabe usted el efecto de grandeza que caussn en quien pagea por ‘esas
calles en las que, en lugar de casas con venfanas y puertas, no hay mis que esos
grandes paredones altos, sin un hueco, patinados de aras o desconchados por el
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tiempo, ¥y ve asomar schre ellos el ramaje de los 4rboles. Danla idea de los gran-
des dominios, del aislamiento de las familias patricias que conservan algo feudal.
: Vive usted aqui? .

%aso una temporada, que ya toca a su fin. Me he quedado aqui un par de
meses atraido por la gloria del clima. Yo soy muy aficionado a vidjar; he viajado
raucho, puedo decir que he dado varias veees la vuelta a la tierra; pers oreo que
en un lugar como éste hay que deeir: “Alma hagamos aqui nuestra, morada.”

—&e aburriria usted.

—XNo lo crea. Un jardin como é&ste es una blblmtec&, donde hey mucho que
estudiar para pasar la vida enecantado. .

—:Le gustan a usted las flores? ’

~—Con locura, pero mis que la flor la planta, la selmlla el verla crecer y frue-
tificar,

—Yo me paso la vida detras de mis flores. :

—3Se comprende... No hay nada que pueda rimar con usted como las flores.

- Yo no la conocia, pero adivinaba que esta propiedad pertenecla a uUna persona
muy simpatica,

—iQué la daba esg impresidn?

~—El que no hubiera vidrios, como puiiales encima de fa. tapia. Son una de-
fensa que me parece siempre de una gran creeldad. Amenazan a los inocentes més
gue & log ladrones. .

—Me da usted una sensacién que convierte en ides lo que no era més que
un sentimiento mio, que me hacis rechazar esos vidvios rotos sobre fa tapia.

El contemplaba ¢on deleite la graciosa figura de Matia Iscabel, envuelta en sa
seneillo traje griv, que hacia resaltar la morenez de su piel blanea, a la gue el
ol daba un matiz dorade. Pero no podia prolongar mds una visita tan extraiia.
8¢ puso de pie, ¥y s¢ inclind ante la joven.

—Sefiorita, muy agradecido s su bondad. Lamento no haberle podldo der pre-
sedtado para rogarle el honor de figurar entre sus amistades; pero =i alg'una. vex
recuérda a su servidor, Jorge Binsay, me tiene a su disposicidn.

Se dirigia hacia la tapia. _

—No... no...—atajo Marfa Isabel—. Sefior Sinsay, espele Voy a Hamar a la
doneella que lo acompafe v le abran. la verja. .

—Preferiria jrme por la inpia, sefiorita, a qQue me ‘viesen de este modo ‘s
criados, sin saber por déude he entrado ¥ con este traje.

—Como usted quiera.

Deseaba darle upa sensacién amistosa. Le era stmpétlco aguel hombre,
temia que la ereyese ofendida con él.

Le tendié la manecita eurtida por la brlsa del mar y el resol del jardin, dis-
culpandose gl mismo tiempo de tener las uiias negras, aunque Cnsteta ge lag mi-
~iagba cuidadosamente todas las mafisnas.

—iEstoy- siempre andando con ias flores!

El le cogid la mano ¥ se la apretd saeudiéndola cott fuetzn Tomé una ligera
carrerilla en el sendero enarenado y saltdé eon la misma ligereza de antes sobre
la tapia. Be sentd un momento sobre ells, v se volvié de nuevo hacia la joven
para hacerle una profunda reverensia.-

Al dia siguiente, por la mafiana, Crlsteta entro en su ha,blta.clén lievando un
enorme ramo de rosas. .

—Han traido esto para la sefiorita. ’

Pendiente de una cinta, en la que luclan tos colores de Ia banders espafiola,
anutdada con.la inglesa, habia una tarjeta:

© JORGE SINSAY

" Ingeniero o Londres,
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Por el reverso se leia eserito con lﬁpiz-

“Se despide hasta el afio préximo.”

Aquellas palabras borraren la inquietud que causaba el regalo. Era, una galan-
teria. sin importancia para agradecer sn amabilidad del dia anbenm

8e, marchaba ¥ tal Yez mo valveria mas.

Le dejaba una impresién agradable aquella. gencilla aventura.

Volvid a leer In t.arjeta

—Ingeniero. Se conociz que era persona dlstmgulda Debe ser rico.. . ¥ es gim-
patico—pensd.

Durante dog dias hablé eon Cristeta. del inglés.. Despnés su recuerdo se borrd

POCC @ POCO pAra no pensar més que en sus flores v en sus ocupaciones habi-
tuales.

v

Con el verano volvieron -las amigas de la ciudad ¥ tuvo de nuevo la pre~
ocupaciér de sus lindos vestidos claros ¥ de los cuidados de tocador para contra~
rrestar las influencias del astro del campo.”

Voivieron las encantadotas tardes en la playa; los bahios y los paseos en au-
tomdvil. Hhsta tuve treg o cuatro pretendientes que la asediaron con sus corte-
jos. :

ENla no aceptd a ninguno, No ze eentin displiests a epamorarme, Amaba su
easa, su independencia, su paisaje y sus forés. Para serles fiel ¥ para conservar-
los debia permanceer solters, y eso no era para ella macrificio. El amor no ha-
bia p‘enetmdo en su alma. Le agradaba a veces tener amistad con algunos jove-
mes, pero siempre se veia obligada a privarse de ello, porque los mmgoqs acaba-
ban haciéndole el amor.

~—Es porque eres muy hermcsa—Ile decila Marta, la amiga més intita, que
estaha ya en los albores de la segunda juventud, huérfana de un dlplomatlco
habia viajado muche y se daba aire de mujer de mundaneidad,

—No. Es que los hombres son todas muy vnlgares.

—Hombres ¥ mujeves—respondié Marta—. Valemos mucho ¢ no valemos ndda.
No se puede Juzgar en general.

—; Tienes novie ta?

—Si... ¥ no...

—No te entiendo.

—No eonozeo a ninguno al que ame para casarme, por eso te digo gque no.

-~ Y por qué dices gue si?

—Porque téngo media docena de enamorados que seguramente s creen que
les correspondo.

—Los engafias?

—No., Elloa tienen otra media docena de muchachas cada uno con quienes
“@irtear. Et Flirt ha matado el amor, Nog corrompe, {Y 4 ne haa tenido novie?

—Nao... ¥ ¢reo gue no amaré nunca. No me quiero casar.

—Pero debes tenerlo para divertirte.

—No me divierte eso. T olvidas que yo estoy educada, iejos del mundo, que
goy extrafia a la sociedad. No entiendo de eoqueterias ni discreteos. Pienso. que
tengo algo de espiritu de marino, que se hace sincero a fuerza, de estar a solas
tanto tiempo, contemplande el cielo 'y el mar. Yo soy feliz asi.

Habfan arreplado en el jardin um campo de tennis ¥ todas las tardes iban
Sns amigas y sus amigcs a jugar con .ella largas partidas.
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Se les servia el té en los lugales i be]]os, del jardin ¥ se pasaban mtog de—
liciosos.

—Lo tnico que estaba proh1b1do-—solla, decir riendo, con las. mejlllas encend:-
das v la raqueta en Ia mano, que le daba cierto aire varoml v desembarazado—,
es hacerme el amor. _ _

Tenia como una desconfianzs de los que la pretendian. Algunas veces Ie pa-
recian enviados por su admnistrador para hallar la manern de desposeerla de s
hacienda.,

Y no les huia sistemificamente por interés, sino por un impilso de su natu-
raleza, que no sentia mas amor que el de sus flores ¥ su independencia..

—Yo no podria resistir un sefior que viniera de visita y no se fuers nunes——go-
fia decir.

—Parque no amas.

—Seria necesaria una pmon de esas de laz novelas para aguanfer una perso--
na extrafia que viniers a mandar en la casa, vegabar a los criados, hablar fuerteu
¥ a dejarse los zapatos en medio.

Marta se vefa.

—ijAy! iEl dia que te enamores, eébmo me vdy a reir! :

La irritaba la idea de que se rieran de ella si se enamoraba. Tenfa ¥& €OImMO um.
doble deber de mantenerse aJena a todas las pasmnes.

Todas sus amigas, que conoctan el mundo mas gue ella, se empenaban &N au--
gurarle que habia de amar de un modo fatak

Cuando estaban solas, las conversaciones versaban sobre el mismo tema..

Tenian todas una historia de amor que contarle. Sdlo Manuela confesaba gucs
nc hahia tenido novio.

—No soy riea, ni sey guapa, ¥ no me ha quendo na(he—decm.

—Bromeas, )

—~—Og. ageguro gue no.. Y creed que lo. siento. No por f‘l marido, sine por te—
ner hijos, 8i hubiera manera de dar frutoz como las rosas, bastindose a si mis--
mas, yo setia feliz. No desec e] esposo, sino el tener un hijo.

—»Pues, Y0 no querria chieos ni s,un asf—decta Maria Issbel—. No mie gus--
tan los niflos pequeiios, ni los perros ni los animales. domesticos.

"=;Pero vas a comparar log nifios con los animales?—exclamaban las ami-
gas, escandalizadas de que atacase asi la maternidad gue constitula su fuerza.

—No es que los comparo, €s que me cansa igualmente, Los nifios peqguefios:
son seres egoistas que ni nos aman ni apenas nos conocen. Hay que cuidarlos,
atenderlos... cuando se- tienen... pero no son deseables.

Aecababan riendo- todas de las extrafias teorfas,.
—Lo dice’ por no dar su brazo a toreer—decia Marta— Ya, se enamoraré ¥
le parecerd todo diferente.
' —Fl amor ez como un ratero—afiadia sentenuc-samente Manuela-—, se  tue-
la por las puertas entre abierias.
—Asi 1o creo—respondia Maria Isabel—. Por e50 N0 §¢ ENAMOrAn NAs que-
los que estin deseuidados. Estando alerta no entra.
—Pues yo estoy rabiando por casarme.y por tenér un bebé-—exclamaba . Ali--
cia, que llevaba atn la ropa corta ¥ la trenza colgande.
—i Habrage v:sto mocosa!--decla Manuela.—~ A los diez ¥ giete afigs va pen--
sar en eso.
—Eg la edad de hacer tonterias—atajd Marta.
—La mejor para casarse—afirmé Enriqueta, que solia pemnanecer ajeng &
Ias discusiones—. El casarse es como tirarse al bafio desde un trampolin; hay
que it de cabeza ¥ sin pensarlo.
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Be enfraseaban después en una discusién respecto a como preferian al ma-
#Fido. :

—Yo lo quisiera alto, moreno y con barbas-—deciz una.

—j@Qué horror! [Con barbas!—exclamaba otra—, Los hombres deben estar
afeitados.

—Nog, con bigotes a lo kaiser,

—Eso es antiguo ¥ de aspecto de Don Juan,

—A mi no me gustan los hombres altos, Me parece gque crecen por estupl-
ez ecomo las calabazas.

—Pues mira que hombre chiquitin, “embustero v bailarin®

Llegsban casi a pelearse por el novio posible.

Sin ponerse de acuedo en el tipo pasaban al nombre.

—Me gustaria que se llamase ¥rnesto.

—Yo Adelardo. i

—Yo Amado, _

—iQué nombres mas culms? Me parecen poco humanos, prefiero. Antonio !
w0 Manuel.

—iQué vulgaridad! [Lo que todo el mundo se llama!

Luego, sin acuerdo tampoco, se discutian la posicidn

—DMe gustaria militar.

—Yo banquero.

—Preferitia un pintor. :

—{Td no dices nada, Marfa Isabel?

—Efla seguramente quiere un jardinero.

—Esc es poco. Un ingeniero agrénomo,

.—No os burléis. Yo no he de querer a nadie,

—OQlvidabamos tus tendencias de monja.

—No zeas hipderita. Bi te llegara un buen partido, un novio tico. .

—3eria lo peor. Estoy acostumbrada ya a ser la duefin de mi casa, a tener
ani libertad ¥ no me adaptaria a debérselo todo a mi marido.

—Pues ezo es lo natural. i

—Lo sé... pera yo pienso ast, Me consideraria fan extrafia en casa de mi ma- !
zido que creo que ecada ver que me levantara de ia mesa le darfa las gracias |
‘por su mnvitaeidén. L

Rieron todas.

—iTiéne gracia!

~—jQué crintura mis originall

~—Busca un maride pobre,

—No me acomodarfa a la pobreza, _

—j{bémo tu. eres riea, eso no imporia! ' %’

—Podias hacer como las mujeres del valle de Bretil en los Pirineos franee-
ses. Fllas son mayorazgas v eligen marido pobre, al que la ley no concede de-
recho a disponer de nada de lo que pertenece a su mujer.

—Pero le dd el de pegarle una paliza cuande le viene en ganas.

Temid Maria Isabel ver descubierto el seereto de aquella elatsuia del fes—
famento de su tia, que deseaba conservar em secreto, respondié

.—Tendria siempre lao. duda de que me amaba por mi poswmn

—No tienes idea de lo que vales.

‘Cuando sus amigas se iban y se gquedaba sola, después de uns de aguellas
-gonversaciones o cuando regresaba de un paseo o-de un baile en el Casino,
Maria Tsabel respiraba contenfs. Se sentia mejor sola, a sus anchas, lejos de
Jas amigaz ante euva locuacidad ¥ mundanismo se encontraba eomo inferio-~
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rizada. La molestaban los hombres, diclendole tados lo mismo, ¥ hablindo-
Ie con una especie de curiosidad.
—Me encuentran demasiado simple, demasiado aldeanid~—pensabsa.
_ Y- se sentia aliviada de un gran peso al verse de nuevo sola en su jardin, en
su casa, dueiin de su independencia y duefia de su propio espikitu.

VI

La Primavera habia puesto su cerco &l jardin, Habia habidoe una mudanza
yepentina, como si la naturaleza se cambiase de fraje y se wvistiera los vesti-
dos clares, Llevaba también otre peinado, oire 'perfume Be respiraba de ot.ro
modo.

Habia una cosa satil en el amblente que se infiliraba. pcn ios poros. Ma-
ria Isabel se mentin inguieta, triste a veces, ruidosamente . alegre - otras.

—Debo estar enferma, un poco neurasténica—pensaba—. Nao sélo que quiero.

Desde que eon las primeras hrisas del otofio se fueron Ias amigay habia he- -
cho su vida tranquila, que hubiera sido mondtona sin la gran viveza de su ea-
racter que le haria apasionarse por todo. Le faltaba siempre tiempo, ¥ no te-
nia fugar de aburrirse, con el cuidade de su jardin, el ar'regio de 3us trajes, sus
lecturas ¥ sus paseos.

No se habia vuelto a acordar del inglés, mas. que por Navidad, cuando re-
cibié un linde Cristmas, pintado a mano que representaba a un hombre coR
traje de sport, mirando con unos zeis a una linda joven, sentada en un jardin.
Le zgradé mucho aquel recuerdo, pero como no traja direccidn no pudo eon-
testarlo '

Lo habia olvidado de nuevo cuando aquella tarde vino a caer una pelot.a
de tennis & s pies. Esta vez era como una tarjeta de visita: Sobre la iapia
estaba su duefio. .

-] Beitorital

Ella se puso seris, Aquello no ‘era ya casual,

—} Sefor Sinsay.. Ri

—Tengo un verdadero placer en volver a verla.

—8e lo agradezco.

—Mi pelota de tennis ha vuelto a ser indiscreta.

— i Nada méis que ella?

Enrcjeciéd Jorge ¥ al eabo de unos segundos respondié:

—Y mi deseo de saludarla, quizis ed indisereto también...

—;Cree usted que no hay més medio de verme que éste de saltar las tapiast

—No me atrevia a presentarie en su casa de visita, sin su consentimien-
‘to y ved que he debido pedivio de otro modo. Perdoneme usted otra vez.

La joven se¢ dirigidé sin contestar al jugar donde habia caido la pelota,

—3i me permite usted que yo la coja—dije &l

—No, No se puede entray asi por lag tapiams. Voy a tener que poner[es vi-
drios rotea.

—Esta usted ofendida conmigo? :

—Para probarle que no, le invito a vénir a verme mafiana a la ts.rde A
{ag cinco... pero por la puerta.

Sm esperar que él se marchara, saludé y se. alejdé hacia la casa,

A [a tarde siguiente ol inglés hizo slarde de Ia puntualidad de su pafs pa-
ra llamar 8 la verja a lag cineco en punto. Iba correctamente vestido de lewvits,
" como para una visita de etiqueta en la ciudad. Ella lo encontrd muy elegante,

) pero quizis menos guapo_que le pareclo on AU vestldo de deportista,
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Lo vecibié en ¢l salén, de muebles antiguos, con las tupicerias del tiempo
de los bisabuelos de su tia.

- —Que original es todo esto—dijo Jorge—, \(etdademmente vive. usted en
un palacio encantado. ;Y siempre sbla!. . -

—Cémeo lo sabe usted?

—La conoefa va-de nombre antes de conocerla pmsonalmen&e Habia oldo
hablar de usted.

—jAh! ;8¢ ocupan de mi? :

—Es una ¢osy natural Una persona como usied Hama la atencidn,

—Pueg yo hago una vida muy apertada. No me preocupa més que mi in-
timidad, mis flores. . .

—Yo tengo pasidn por las tloves.

Sintié una gran simpatia hacia - aguel hombre que confosaba st amor a las
flores con’ a,quella sencillez, cuando fodos los demds parecian desdenmlas, camo
una aficién genuina.

—Me atreveria a rogarle a usted que me enzefiase su jardin. )

Se aintié ella satisfecha, Estaba segura de que su jardin era superior a su sa-’
10n, Iba a engeflarle sus pIantas con el orgui]o de una madre jov en que mostra-
se sus hijos, bellos ¥ sancs.

Hahia sido aguel un paseo dellclmo e inolvidable. Verdaderamente Smm}
no era un hombre vulgar. No tuvo en toda la tarde ni una galanteria. No habld de
amores ni de noviazgos, como haelan los otros. No medid recuerdo de mujeres en
-8 conversaclén, al uso de los pollitos det pais.

- Lo vela gozar en aquel passc con la contemplacién de sus piantas

Ella hacie alarde de su esencia de jatrdinera y de su conocimiento de sus difi-
ciles nombres botanicos, Sabia la famlha a que pertenecian v el cultivo qus ne-
cesitaban.

—Le aseguro a usted—dijo— quc siento por las plantas una ternura como s
se tratase de animales inteligentes, por lo menos,

) —Ya s ha descubierto gue las plantas tienen nervios—respondié él—. Asi
como se estd probado que respiran, que duermen, gue se nutren ¥ que segregan,
"se va a probar ahora que sienten y hasta que tienen sentimientos de simpatia ¥
anfipatia ¥ que ejecutan voliciones, ;Lo cree usted?

—Es muy posible. Tal vez Ja planta es un animal gue no ‘acabé del todo su
evolucidn. Hay en ellas tantos fendmenos extrafios. Tenemos algunas que =i-
guen la mirada ¥ se mueven como una perstna hipnotimda [a sensitiva hace un
esfuerzo para huir & se la toca y e esconde ep si misoa; ofras farman con U3
hojas un paraguas a sus flores cuando amenaza lluvia. .

~—iEs verdaderamente asombroso!

—8Se hablad de algunas que daban luz. No es un mito, tenemos la Capuching |
que despide fuego dé su eovola. Por cierto gue es un descubrimiento debido a una
mujer: la hija del célebre Linneo lo observd paseando por su jardin.

Llegaron a orillas del grap estanque, peblado alvededor ¥ en su eentro por
plantas anfibias ¥ acubticas.

—DMire usted qué posesia tiene el nenufar—-siguié él— Es la flor que més de-
-muestra cdémo las floves se aman, No laz secunda el polvo lejano que les lleva el
viento. El macho tiene el privilegio de vivir sobre el agua. La hembra no sale del
fonde méas que en una sola noehe de amor, una sola vez en su vida, que alarga s
tallo para llegal cerea de é&l, pedirle caricias ¥ volver al fondo de las aguas a per-
petuar su especie.

- Elia nada decia. la 1mp1‘e sionghan mas aquollo:-_, amores ¥ aquella, vida de las
plantas que todas lag insinuaciones de sus amigos.

Fueron al lugar donde el hermoso jardin se eonvertia en bosque. Allf estaban
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los nopalés, los piteros, mezelados a log pinos ¥ los eucaliptus. Las rachazs de viento
ponfan un ruido de frouftuar de moares entre laz cafius de los bambis que forma-
ban maeizos ¥ parecian cantar ¥ quejarse. Referir a-lguna misteriosa historia am-
‘tigua.

—Temo que 1y moleste a usted el viento ¥ sufra por mi caus&—duo él.

Mo, Me gusta mucho e] neuto. Me ps.rece ung grai respivacién del munde,

—8i no le hace dafio.. :

—Estoy acostumbrada Cusndo me 1‘evuelve el eabello me parece que pene-
tra hasta la raiz ¥ que siento algo de vegetal en mi. Me gustan el sol, el viento, ef
agua. Gozo cuzndo giento caer sobre mi la luvia,

—Agqui no nieva nunea,

—No... Me alegro por mis plantas. Asi podemos tener lag palmeras, los olivos,
ios naranjos v las vides, juntos con los pmos y los helechos. Es maraviloso; pero.
me gustn ver nevar. Liumao estaba on Madrid, en el colegio, me comiy a punadcﬂ
lz nieve... y el granizo.

Hablaba con animacion, con lnocencia, sin darse cuenta de la gran sensualidad
que habia en sus palabras.

Iba mirande = la tierra ¥ mostrindole a Jorge los tiéholes, log tomillos, los ro-
meros, las cerrajas v las amapolas

—Fga plants de hoja ancha que da como un eandil, ¥ aquélla como una abeja,
s0n 01‘qmdeas iNo le gustun a usted las p‘ant.as silvestres? Hay qmen dice que
zon lag Unicas veérdaderas

—Son bellisimas—repuso él—, Pero las cultivadas son mAs hermosas. Las trans-
forman la educacidn de tal modo que ya no se parecen & sus madres.

—. Y cusles ere uated superiorea?

—Be canta In bellezs de las aidcanas pero amf\mos los refinamientos de las
grandes damas,

; Eila s mordié los 1ab|o< Por wvez primera -.cchaba de» menos una galanteria.
Lo Le parecia que entre las aldeanas estaba ella,
: * Fueron después a ver los rosales, )

—Son mi paston-—confosd ella,

—También Ia mm—duo él—. Me parece la rosn algo asi como i Eva de las
flores,

Tenfan todos los rosales pc11d1ente de sus ramas aquellos pedacitos de metal,
en que estaban esm?tos.sus nombres, ecomo medallas de identidad que da,ban
clerto aire de jardin botdnico.

Marfa Teabel e describia e6mo eran los, que afin no tenian flores.

—Este “Jorge Clemonceau” ez muy perfumado y da una flor rosa, cobriza,
matizada de rosa elara. Este “Luis Trahle” da las rogas. muy grandes, de rojo ce-
reza, “Benedicto XV” es muy florifero, pero nhe es tan bonito su blanco como es-
1z “Mudame Alfredo Carriere”, que es la reina de lss rosas blancas.

—Yo tal vez esté influido por esas doctrinas un poco absurdas y perniciosas
del profesor Frend, pero observe que en este pueblo que ls rodea hsy una in-
ﬁuenci.} de.gexo. Veo a su predilecta ¥ blanea Mme. Carriere v algunas otras mu-
jeres, pero la mayoris son hombres,

-.Dehe mer que abundan mag. Mire usted esta “Recuerdo de Clanding Per-
net”. Tiene un amarillear que recuerda los amarantos, Se ve al gran jardinero
creando esta rosa para ponerla como una corona sobre la tumba del hijo muer-
to en los trmcherae Parece que es una variedad nueva que se ha regado con
lagrimas. .

Los unia, los acercaba aquel amor a lag ﬂores

Ya prénmo a despedirse Jorge exclamnd:

—'Tlene usted una. mqgmﬁva co]eccmn de rosales h’bndos Como va, sabe us-
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ted los hibrides entre las plantas no son como entre log animales. Be reproducen
¥ Bus simiente: forman variedades nuevas. Es listima que usted no se dedique
a enrignecer nuestra flora con esa gran pasidn que por ella tiene, _

" —No soy experta en eso. Siembro e injerto, pero en realidad no logré nin-
guna variedad notable.

—Es que a la naturaleza hay que ayudarie. Podla usted conseguir uha roka
que llevase su nombre “Maria Isabel®,

—Sembraré muchas este afip y i logré alguna la enviaré con su cliché a la
Sociedad de flgriculturi. La bautizaremos.

—Pero no hay que dejarlo al acaso. Se necedith una rosa extraordinaria, co-
mo usted lo ed. Una hija de la Rosa Cutea con el Emperador de Marrecos, que
es blanco ‘o con “Paul Neyron” que es rojo oseuro, puede darnos un rosal reflo-
reciente que tenga el color amarillo, que le ha negsdo la naturaleza. Podriamos
lograr tonos salmdén v dorado admirables, .

—jCémo me gustarm* i

—3i usted quiere estoy w su disposicién. He de estar aqui un mes aun... Lue-
g0 parto para América y es faci que no ténga el placer de ver como florece el
rogal que le prepare.

Vacilé un momente Maris Tmabel, Fn sus pregoupaciones ¥ cuidados de lo
que sus convecinag pudieman juzgar, temiz Jag vigitas asiduas del mgles Pero
aquells seguridad de que se marchaba para no wolver méas, le parecia que la li-
braba de todo compromiso. Serja tan hermoszo gusdarse con el rosal maravilloso
que le offecia. :

—ij Aeepto. .. |

VII

Jorge iba todas lad Lardes. Ella o esperaba impaciente. Tenia haeia &l una
amistad ¥ una confianza en la que creln borvada toda la idea de sexo, Era wna
conviveneia muy dulee la que se habia establecido entre elles. No hablaban ja-
mis de amor, no se mezclaba la galanterin en sus relaciones, Discurrian entre
sus Arboles ¥ sus flores, se exfasiaban ante Jos brotes nuevos, viendo vestirse los
arboles ¥ sonreir las plantas.

—iBabe usted? Tengo un rosalito muy enfermo—le duo una. tarde—, No con-
gigo verlo reponerse por més que hago.

—3ube usted M&ma Isabel que da envidia ver cuanto guiere usted a sus ro-
sales.

~FEs que no tienen padrehrespcmdlé ella con seriedad—. Soy yo sola para eui-
darlos, : .

Parecia una madre joven que consulta al raédico.

Y Jorge tomaba en serio su papel de ayudarle a bugear la cavsa de la en-
fermedad de su rosal. . :

Esperaban dl momento oportuno de erear su vosa. Tenfan ya en plen& ﬁor&-
cion los hibridos reflorecientes, pero aun el Persian, elegido entre rosas “luteas”
tenia log capullos en formacxén Habla, que esperar que estuviera para abrir la
primera, oM.

—SBomos los padrinos gue preparamos el matrimonio ¥ queremod bautizar el
hijo—dijo Jorge.

La idea no agradé muche a Maria Isabel, pero nada dijo. :

Sentia flaquear en su espirit.u aquel odio al mat.rimonio que parecia ir in-
cluido en el legado de su tia.

i« Algunss tardes Jugaban al tennis, otras &l leia mientras ella bordaba una alfon-
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bra de 1m1taclén Esmirna. A veces s ella Te contaba un cuento mgenuo relasionadoe
con alguna planta.

—iBabe usted por cué se Tlams esta planta “Velomca”‘?—fle preguntd mos—
trindoseia.

—Le confieso que no. :

—Pues porque un dia iba Ja Virgen de paseo con uns amiga que. se J}amabm
Lia, la Verbnica v sus padres A Lia Je gustaba un srbusto muy oloroso v le Ha-
mé “hierba de Lia” que después se alterd y que se Nama “Hierba Luisa™

—Jz confieso a usted gue no vep lo de la Verdniea

—Tenpga paciencia. Ew aquel mismo paseo la Virgen -le dijo a- la Verdnica
sefinlando otvo arbusto. “Esta serd tu planta” v ella sefalande una pasionarie
le respondid. “Y esta serd Ia tuya”

—Es rouy bonito, )

—Pero aun hay mis. Como Santa Ana admiraba aque]las plqntm San Joa-—-
quin le mostrd otra diciéndole; “esta ez mejor Ana”

—Y a San Joaquin no le asignaron ninguna.

—iNo ha legado & mis noficias.

* —8iempre las mujerss son ingratas,

Por la noche cuando & se marchaba Maria Teabel vecordaba todas sus . pala-
bras, ¥ sus observaciones. Le parecia que se le hanan mas queridos los lugares
~donde é| habia estado.

Conforme avanzaba Ja Primavera era més fuerte, més acre, aquel olor de las
plantag ¥ de la tierra, Todo floreefa v gelmnmba De un dia para otro se hin-
chaban nuevas yemas en los troneos ¢he paresisn secos ¥ se velan hacer ¥ abrirse
las hojas de tn verde tiernc ¥ dulee. En algunos arbustos la flor era antes que la
hoia Un troneo desnudo florecia. Olian todos los drboles, el azahar eon aus flores
¥ ia higuera con sus hojas. Se empezaban a abrir los padmpanos ¥ a brotar Ios
zarcillos con que se abrazaban sus sarmientos,

Volaba el polen de las palmeras ed el aire, rompian los espigones de daliasg,
cafias floriferas ¥ gladiolos la tierra eon la leva lanza de suw tallos blancos. To-
das las plantas que al ser trasplantadas mudaron su hoja renacian alzindose es-
beltag sobre la tiera, Las semillas del ruy-gras eran comg alfileres que brotanr
de su pequefio estuche, ¥ agarrindose al suelo en un ansia de vida,

Era un brote general de la naturaleza. Parecia imposible que existieran el

t lor ¥ la soledad. Estallaba todo en un inmenso amor, en ung produccién llena de
fecundidad.

* . A veces le parecia escuchar chasqguidos, ccmo besos, al reventar los braotes nuevos
o al partirse los capulios.

Si miraba al ¢ield le daba la impresion de que florecla también, que se buscaban
¥ se aproximabsn més las estrellas, que les brotabs una nueva luz. Le parecia que
- habia mayores profundidades, oscuudades mésg intensas, en las qué luejan con vi-

sy Vveza extraordinaria, _

’ Y entonces se sentin muy sola. Experimentaba el deseo de unirse aquel con-
eierto de amor. Le venian a la memoria las conversaciones con sus amigas; y el
hombre ideal de que hablaban ee le aparecia eon los rasgos de Jorge.

VIIL- _
Estaba para abrir la Rose Persian, y Jorge se preparaba para hacer en ella
la fecundacién artificial. Maria Isabel ge sentfa turbada al ayudarle. Estaba la

rosa fresca adolescente, no fecundada atin por &l propio polen. Jorge iba cortande
cuidadosamente con las tijeras todos los estambres de fa rosa ¥ separindolos con
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wnas pinzas de Jos pistilos. Ella tenia en un tubito de vidrio el polen de la rosa
Emperatior de Marruecos que se habiz elegido para padre. Tha el joven colochn-
dolo sobre dos estigmas de la que deseaban hibridos, Después la cubrieron con
Hina gasa pars evitar los insectos.

—Ya esté—dijo nge

Maria Isabel tenia encendidas las mejillas. i

—La dejo & usted convertids en rosa—dijo éi blomeando— Crea que siento
pena de no ver esta Maria Isabel.

—iNo volverd usted el afie préximo?

—Quién sabe! Dependera de muchas cosas.

—¢Le gustan los viajes?

—No. Me 1mpulsa una fuerza, que yo creo propia. de la raza inglesa, a cam-
Diar de lugar: Y, sin embargo, )serfa tan .dulee quedarse siempre en ua mismo
~3tio? .

—Intéutelo nsted.

—3élo el amor podrd retenerme,.

Bentia impulso de preguntarle si no habia amado, pero no se atrevia, Bl pa-
rveeid eseuchar la pregunta, que no salid de su pensamlento, v dijo: -

—Tongo mucho miedo a amar porque sé que pondré toda mi vida. Deseo cer-
ciormme antes bien de que la mujer que me guste merece mi carifio ¥ que ¢s
mpar de amarme también.

—Bs usted exigente.

—8i... ;'Y usted, Maria Isabel, no ha amado nunea?

—He tenido esa suerté.

—iCree usted que eg suerte no amar?

—Para mi, si.

—No comprendo.

—Jamés se lo he confiado a nadie.

—iQuiera usted decirmelo a mi?

—Sov pobre, a pesar de disfrutar esta fortuna. Mi tia me la ha legado con la
condicidn de que no me cage. Tendria que renunciar s todo lo que hoy forma mi
encanto, mi ¢asa, mis flores, mi vida. Es mejor que permsnezea asi,

Jorge guardd un largo silencio, Ella esperaba que iratara de convencerla, como
g amigos, ¥ se quedé sorprendida cuando le dijo:

—Tiene usted razén.

—iLo cree usted asf? :

—Sinceramente. -Un hombre que la ame no puede exigir de usted la renun-
ciacidn de todo lo que ha sido su vida hasta ahora. Seria usted una planta arran-
tada, de sz suelo para Hevarla donde no podria arraigar. -

Hulbo un momento de silencio.

—Por rico que fuese su marido no se veria usted recompensada de todo esto.
Beria una erueldad.

Y como ella guardaba silencio desconcertada, afiadid con naturalidad: .

—Hay que aceptar las cosas tal como ellas son. ;Le parece a usted que vaya- -
mes 8 jugar nuestra partlda de tennis?

~—Clomo usted gquiera.

—Pero le advierto gue hoy no me dejare ganar por galanteria.

Los dos hacian un esfuerzo por aparentar frivolidad, por callar alge que queria
subir de sus corazones a =us labios,

X

~—Hay un fendmene estos -dias—dijo Maria Isabel—. Parece que son més cor-
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to8, ¥, §in embargo -dan la sensac;én de dumx~maa, porque &3 como si estuvié-
ramos muchos afios juntos : )

Estaban los dos sentados en los sillones dé' mlmbre. frenbe a Ia. mesita de jar-
din, donde Eurigueta les habia servido el té Kl c:elo entoldado, con grandes ve-
llones hajos no amenszaba luvia, sino haefs mas biando ‘el s.mblente parceis
gomo ung tarlatans que tamizase la luz para que. fuese. HAg suave ¥ ent.anada

Reinaba la Primavera y en aquel atardecer ¢ ofa el eroar de Jas ranas en lop
estanques, ¥ el rumor acorde, sujeto a medida como uma muswa, que. producian
ios elitros de millares d¢ grillos. queollenabs.n ‘de rumor el pire. .

'Habfa tha loeura de olores. Vérian bocanadas de brisa cargadas de resing. de
ios pinares y las estevas en flor. Bocanadas del jardin arrastraban. el fuerte perfu-
me de alelies, de hehotropos, de tosas ¥y de ma,gnolia.s. Tmmfabs, a.veces une
de élios, otrds se imponis el jazmin o la madreselva, en ocasiones.se.combinabsn
todos o se marchaban. De .pronto upa rifags del. Sur frafg, el . olor de las algag
marines 'y de las rocss descubietas por 1a baja mares, gue a.mJlan a tqdoa los des
Mig por un moments con Su perfume “yodado ¥ sahtroso

Habrian la boca para respirar mejor aquel aire. . . .

—Hay para mi en todo esto. algo . tan. extra,ordmﬁ.ﬁo——duo Jorge—-« que le m-'
Zuro a usted que no lo he sentido jamds... Y ; querrd usted creerto, Maria Isabel, me

Sty U \.-.-'-\'

- dg la impresién de que todo este olor de Is tierra, de las ﬂorea, de la resina, de

‘as hierbas v de las raices ez un olor de vida que sale de gus cabellog de usted

" que e’ su olor..., jLa amo a usted tanto, Maria Isabell

- Sintid ella, que se le encendian las mejillas ¥ le latia méis de priss el corasén.
Jorge expresaba sus. propiog sentimientos. Para.ella se. -sondensaba. todo en él,
de la misma maners. Su nombre repetido por el Joven mna.ba on sUs oidos como
un cante, acompafiado de aquellos. rumores -sonoros. - -

~8i, Marfa Isabel—repetia él— la adoro a nsted. y. POr BSG mé a.le]o No te-
nemos fuerza ni usted ni yo para romper esa - eapecle de. maleﬁcm que ia tlene x
usted eneantada_ aqui como uwma Bella- del Bosque. -~ -

Le escuchaba con log ojos cerrados, con un delelte de devot.a que 88 adorme-
ve en las naves del templo entre el humo del incienso y' las nots.s el organo pen-
sando-en el misterio de Ia Redensiof

Cuando entreabria los pirpados veia la noble sﬂueta de Jorge ‘No de atrevia

‘a miratlo de frente porque sentis. U8 0jos ﬁ;os en ella; [Era tan guapo! No

era alto, pero tenia tal armonia en las proporclonee, tad nobleza y tal bondad, que
no le parecia pequefio; sino un buen mezo sin Ia fschenda ¥ el galleo insopor-.
table de los buenos mozos. .-

Bus ojos tabacos, tristes o inteligentes, resultahan élarog en el fostado sano de
in tez, y estaban como en desacuerdo con la hoca fresca ¥y sensiual, mempre BOI-
rienie,

La luz de los ojos de Jorge era como un fooo gue 1o guemabs el sitio en que.
se detenia. Sentia el esecozor en su hermoss garganta morena, en sus labics de
dalia roja ¥ en sus ojos enlutados por las espesas ‘pestafing que ennegrecen siim
mas la tinta de las pupllas

Sentia una angustia inmenss al pensar gue se iban a separar, quisds para Elem-
pre. La vida al lado de Jorge habla tomado para ella un sentido nuevo. No ha-

“bia visto bien el paisaje antes de legar él. Bus ideas mismas se hablan desenreds-

do de la maraBs de su cerebro al lado del joven.
Bl se puso de ple. . : B -
. ~—Es preciso que me vaya. . . s
—iPara no volver? ’
—Si usted no me llama.
—Y s le llamot
—Ya sabe usted mi modo de penmr
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) —»-"ﬂo lo Namare, ™ -5 "

. —~Iintonces... Adids... Marm Isabe!
o Adide? (,ND nos versmos aln? ~
7 ~Parto per la mafians, '

T lilAun podehlos vernos esta noe.be :
. —4Para ‘qué renovar el sufnmlento?

"'—-ngweust-edquemema? .

" —Pregisaimente por eso. Usted no ha querldo nunes que venga de noche. '

. —Lo esperaré » ust@d Jmto a la tapis. Nos dJremos adids en el lqgaf donds
ace “¢onoeimos. -

Y log' perro:s" 3 Olvida, ‘uited esas fieras’ que sueltan de noche en au. Parque?‘

. ~—Ya nos conbéen. No' hay m;edo Adem.ﬁs usted no siltars ka tapia. Nos des-

podiretnos desde ella. .
T Como’ usted qulera! Pero, ;hgame uﬂ'ted, Ma.m Iaabél por qué tiene eae
eapricho. S¢ due no és’ usf.e\d una ooqueta que qulere verme. sufrn- D:game s
werdad... #e lo suplico...”

—Porgue yo también le amo'a usted Jorge... 0 _ .

- Bl manos 8¢ ‘buscaron y se exta-echaron con mslém S )
-—Hast&ﬂnego Mana!ssbel o Lo

e

| X

Los perroa no lﬁdraron, : los gahaos del esta.nque lanmwn a-quel clamor
deeeeperado sque despertabaa t;ocies 108 de la’ casy, cuando se aproximaeba algln
wxtrafio. Grazmaron como si ‘estuvierdn - shogéndose, nguno de los crindos 'sé
a.'t.i‘e!né s salir 5] jardin: Sabfan de-lo que s¢ trataba.

L. evasiéh dé 1o Priviaverd habia triunfado. La pare;a humana hs.bla. obede-
u;io sus leyes cantando la glorla’ dél amor en #l vergel,

~Jofge ‘no” me marché. Ocupd ol carzo de a.dm.imstrador para. que no volv:era
don' Manuel. El portén de ls verjs no se zhrid para més visitas, K] espiritu’ dé
dofia Isabel, queriendo imponerse después muerta, para’ ‘pl‘Ohlbll‘ el amaor, no-
!dmba aﬁo;ar ]as leyes de o Naturs*esa Obllgaba al pecado .

AGENTES RXCLUSIVOS PARA LA VEMTA DEESTA NEVIEWA: ~ -
-Rapihiica Argenting: ANTONIO BARIANERA -lndebudmcia. 866 -Bumal Adten

Procis dai siempiar su Bueuss Aires: 20 eontayis. .
Brorermnle: BE LA RIVA WENMANGE -0t Avends 3w w® [K—Oiywtemain C. &

PRENGA POPULAR.—Calvo Aveasin, 3.—Madrid. ~Apartado 8,08
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