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—Tu quisieras a un héroe de novela.

Ir'siempre de aventura en aventura.
Que te dijeran : ¡ Dulce bien, gacela,
va a causar tu belleza lai locura!
Voy viendo que eres tú la que está lela.
Te envaneces porque usas PBOA CURA.
Jabón, 1,50; Crema, 2,50; Polvos, 2,50;
Agua Cutánea, 5,50; Agua de Colonia,
3,50, 6, 10 y 16 pesetas, según frasco.
Lociones' para el pelo, 4,50, 6,5.0 y 20

pesetas, según frasco.
ULTIMAS CREACIONES

PRODUCTOS SERIE "IDEAL"
Acacia, Mimosa, Ginesta, Rosa de Jericó, Ad-
mirable, Matinal, Chipre, JEtocto Tlor, Bota,
Vértigo, Clavel, Muguet, Violeta, Jazmín.

Jabón, 3 ; Polvos, 4 ; Loción, 4,50, 6,50 y 20
pesetas, según frasco. Esencia para el pañue-

lo, 13 pesetas, frasco en estuche.
Ctrtés Hermanes.—(Sarria).—Barcelona

FABRICA BB CORBATAS
CAMISAS: GUANTES
SEÑEMOS BE, PUNTO

W E e o n o H i R
12, CAPELLANES, 12

PHECloVlJO

Obras últimamente

O, novela, 3,58 pts.
PJOM,».

ft MRL i i lOR , novela, 4 pts.
PRIMER HMOR, PRIMER DES-

ENf iÜ , novela, 4 pts.
De venta en las ppin-

eipales libpepías.

La dirección advierte a
lot colaboradores es-
pontáneos queno se de-
vuelven loa originales
ni se mantiene corres-
pondencia sobre ellos

MONTANO
= Ademas de los planos de esta acreditad*
S participa al público haber recibido nuevos de KS>
S alsch, de Alemania, y otras marcas ertram]»r«* M
s autopiamos.
E CaBe de Ba» Bernardlao, a«ia. S, Xatrtfl.
Miiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiir»
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S ANTICUARIOS (i)

Antes de abrir la tienda era preciso dar
un último vistazo a los géneros y ponerse
todos de acuerdo acerca del precio de algu-
nos artículos dudosos. Ellos 110 necesitaban
dependientes, se lo arreglaban todo en fa-
milia; una familia española que llamaba la
atención en el barrio por el número de hi-
jos, y hacía exclamar a. más de una madama,
mirando a la anticuaría española, rolliza y
frescota.

—*¡Oh, los españoles!
Eran ya bien conocidos en el barrio por

su posición sólida y por sus excentricidades.
Hacía más de diez añoa que habían ido a
establecerse allí, abriendo aquella tiendccitn,
que poco a poco se había convertido en un
lujoso guarda-joyas, de joyas antiguas,
auténticas, puya autenticidad abonaba, no
sólo el crédito de-que gozaban en el comer-
cio, sino su condición de españoles. Eran
dé una tierra donde las antigüedades de mé-
rito son comunes, hasta en las casas de los
aldeanos, y donde se vendían todas, por ra-
ras que fuesen, lo mismo los recuerdos de
antepasados qué las reliquias de los templos.

Una vez todo listo, el hijo mayor proce-
dió a levantar las persianas de metal quo
cubrían las puertas; se le di6 la última ma-
no a los dos escaparates, verdaderas vitrinas
de museo, y la üendecita, limpia y recom-
puesta, recibió la caricia del aire húmedo
del boulevard, cuyo piso tenía reflejos de
cristal empañado. Adelina vino a ocupar su
puesto, no detrás, sino delante del mostra-
dor, cerca de la pequeña estufa que eai-
deaba la. tienda, y mientras esperaba la lle-
gada de los parroquianos—que para este ra-
mo no suelen ser muy madrugadores—abrió
un cajón-de telas y empezó a separar los
diversos géneros.

Era Adelina el alma de la tienda y de
la casa.' De regular estatura, un poquito
gruesa, con el cutis inuy blanco y él eá-

.bello muy blondo. Adelina tenía un semblan-
te dulce, un poco ingenuo, que inspiraba con-
fianza, y un aire señoril y distinguido, un
aire de señora que cohibía a los comprado-
res y los obligaba a la cortesía.

Asombraba el caudal de energía <r\e se
encerraba en aquel cuerpo de mujer; ya, a
aquella hora temprana, las ocho de la ma-
ñana, Adelina había estado en el mercado,
ilespués de tomar el baño, su desayuno y de
hacer detenidamente su toilette. Ya había
dejado dispuesto el almuerzo y marcado las
ocupaciones de cada uno durante el día. Aho-
ra clasificaba cuidadosamente el lote recién
comprado, separando el filet, las suntuosas
mallas hechas en España; los paños con ce-
nefas de hilos sacados, primor de las serra-
nas españolas; y los damascos isabelinos,
de los terciopelos picados de los siglos XVI
y XVII. •:• •

Con la manecita pequeña, carnosa, bien
cuidada, que parecía hecha para remover lafc>
sedas, las arreglaba con una gracia que te-
nía algo de maternal, como si al tocarlas
acariciase las telas. Era maestra en el arte
<lc conocerlas: tenían las orillas para ella
escrita la fecha de la fabricación; la leía
do una manera clara aunque se hubiese tra-
tado de falsificarlas; no sólo en las tolas te-
ñidas, cuyas orillas toman el color del tinte
y son fáciles de conocer si no hasta en esas
falsificaciones., de los italianos, espertos en
el arte de fabricar antigüedades, que co-
locan unas varillas cubriendo las orillas, lo
que permite teñir la tela conservando ias
orillas su mismo color. Esta falsificación la
distinguían los. o'jos de mirada perspicaz do
Adelina.

Conocía del mismo modo la maceraeión
de los terciopelos negros para tornarlos ver-
des, haciéndoles ganar así valor y que en
vez de venderse a 30 francos él metro cos-
tasen de 150 para arriba.

(1) Extracto de la novela, de este título.

Diputación de Almería — Biblioteca. Anticuarios, Los (Los Contemporáneos)., p. 3



. Todas acuellas telas salían nuevas de iaa
ruanos pequeñitas de Adelina, que habla en-
señado a sus hijas el arte de componer y
«lar apresto a los filets, los Guales planchaba
ella misma,-y de quitar toda clase de man
chas. Estaba convencida de que solo por esf:
cuidado, por esa colaboración con el muri»
do podrían sacar el negocio tan brillante.
Su éxito estaba en que sentía amor por las
antigüedades que se extasiaba ante los bellos
objetos de loa siglos XVI y XVII, y qu<j
experimentaba un respeto cuasi supersticio-
so por las que tenían mayor antigüedad,
mientras que todo lo qué era bajo de época
o »o tenía carácter lo miraba con un des-
precio profundo.

Ponía en su comercio tanto amor, tanto
entusiasmo, que se lo sabía hacer sentir a
los clientes. En ningún otro negocio haría
falta ese poder de sugestión para engañar a
los compradores, ni existía un campo tan
ilimitado para vender por veinte lo que se
Uabía comprado por uno. El mundo de los
anticuarios, con sus fraudes y sus manías,
era un mundo aparte.

El marido le ayudaba a las mil maravi-
llas; nadie do tanta experiencia como Fa-
bián para conocer los objetos y las épocas;
era un experto al que recurrían todos lob
anticuarios, y cuya opinión daba fe en jui-
cio; nadie como él para hacer las compras
y para aturdir en las ventas, pero no lo
podía dejar solo, padecía una manía que
le hacía exagerarlo todo, de manera que
sin la' mirada de doña Adelina, especie de
serreta que contenía sus impetuosidades, lo
hubiese echado todo a perder.

. Dueña absoluta, general en jefe de su pe-
queño ejército de anticuarios—porque allí- to-
dos eran anticuarios, y hasta la niña de pe-
cho rechazaba ios juguetes modernos,—Ade-
lina lo hacía todo sin perder jamás la son-
risa y la alegría. A pesar de las tempes-
tades que de vez en cuando armaba, el ma-
rido, para el que tenía una paciencia asom-
brosa, era una mujer feliz, estaba encan-
tada de su comercio, la adoraban los hi-
jos, sentía el mimo de su pequeña socie-
d a d -

Así, todas las noches, cuando, caía ren-
dida de la brega del día en su mullida cama
Luis XV y se arrebujaba en. la colcha de
auténtico damasco antiguo, no se le ocu-
rría pensar en sus fatigas ni en los cuida-
dos que a veces la agobiaban para el día
siguiente, con el pago de jornales o el ven-
cimiento de una letra.

Confiaba en que había de surgir un re-
curso, y esperando el momento se entregaba
en los brazos del descanso, saboreándolo
como no podían saborearlo las personas que
no llegan a él a través de aquella selva de
cuidados. Devolvía el. beso a los hijos según
iban entrando a darle. las buenas noches,
abrazaba a su madre, siempre con la pe-
o.neñuda en brazos, y sin hacer caso del
marido, que ya roncaba a su lado con la es-
palda vuelta, estiraba con deleite su cuer-
po, fresco, blanco y suave, su carne cui-
dada, que a pesar de sus cuarenta aSos y
de sus ocho hijos, conservaba morbideces in-

citantes, y descansaba satisfecha sinliendo*la
acariciante voluptuosidad de la holanda.

Había sido Adelina la qv,<e jgjiipezú aqutl
negocio en Madrid cuando* su esposo l'a
bián era un modesto empleado^ del Mmis
terio de Hacienda, lleno g/'Jriguüo y> d.
lujos, aunque con poco dimjkpfmia aluaen
tar al uno y a los otros '**'' *

Adelina emprendió el negó<&0 *!«. antigüe
daes en pequeña escala, sofo por ayudarse,
comprando algunos ^objetos .que, Jlév f̂ca a
revender al domicilio d-e los -aíício^dos, no
sin la protesta de fu maiiddfwT'fcual no ha
Haba bien que la señora de Las Navas y.
Marchámalo tuviese tan humilde empleo.

Porque el flaco de don Fabián de Las
Navas y Marchámalo era la vanidad; hijo
de una provincia del Sur había venido a Ma-
drid muy joven a casa de un hermano de
su madre, que se habla casado con Ja hija

' de un político, una solterona insoportable, cu-
yo padre en agradecimiento de haberle quitado
la carga, premió al yerno con una senaduría.

Fabiancito era el niño mimado de su tlo.̂
Chico despejado, listo; hacía en cada ano.
dos de la carrera de leyes y era "un -pollete
vivaz, dicharachero, lleno de todas las frivo-
lidades y las gracias de salón que deslum-

"brabaa a las señoritas de su provincia, y
"despertaban el odio de los jóvenes, los cua-
les le llamaban, para vengarse, el Marqués
de los forros nuevos; alusión a la vanidad
con que enseñaba los lucientes forros- (le
seda de sus abrigos y americanas.

Su tía, la esposa de don Andrés de Mar-
chámalo, quiso contribuir a la felicidad de
su sobrino, haciendo que participase de las,
delicias de un hogar como el suyo, y arre-,
sló la boda con la segundona de una fami-
lia linajuda a la cual ss untó Fabián sin
conocerla apenas, y -sin haber casi hablado
con ella porque las veces que se vieran, la
señorita de Zaragüeta, estuvo siempre con
los ojos bajos, ruborizada, pronunciando es-
casas palabras, con un gangueo monjil.

Por fortuna Fabián no renunció a su des-
tino. Estaba en el último año de su carrera
de abogado cuando murió don Andrés de
una apoplejía, que suele ser muerte de se-
nador; y desde entonces se acentuó de día"
en día el malestar de su casa. Clarita Za-
ragüeta no tenía ningún atractivo de mu-
jer, porque ella se empeñaba en borrarlos
todos. La pobre cumplía con la repug-
nancia de una monja sus deberes matrimo-
niales. Se asustaba de. cualquier vehemen-
cia o caricia de Fabián, que le parecía pe-
caminosa. Una voz de éste, un portazo, algo
fuerte le hacían extremecersé y llorar hasta
sufrir un ataque de nervios. '

Murió Clarita a los ocho meses de casa-
dos, de una indigestión de smtida$,—según
decía Fabián a sus íntimos—o a consecuen-
cia de no poder resistir la falta de distin-
ción de su marido, como aseguraban 'os
parientes de ella.

Diputación de Almería — Biblioteca. Anticuarios, Los (Los Contemporáneos)., p. 4



El caso fue que Olarita murió y que Fa-
bián se encontró libre y sin un céntimo. Su
tía no quería que le hablasen de un hombre
que tan mal se había portado con su pobre
esposa. Afluel destino' tan desdeñado era su
ünico medio de vida; pero antes de verse
obligado a ir a la oficina en Madrid y estar .
á las órdenes de jefes a los que había tra-
tado como inferiores, pidió el trasladó a una
provincia, y .fue a dar con sus huesos á Car-
tagena.

Allí se eriamford de Adelina, huérfana de
un. Capitán de la Guardia Civil. La joven se
había criado en el cuartel, y aunque no era
tan militara como su madre, tenía una arro-
gancia marcial; y una decisión masculina,
que contrastaban con la triste pasividad de
la difunta.

Fabián pensó que casándose no tendría
dinero pero tendría alegría. Adelina reía
siempre, cantaba, tenía los ojos brillantes y
,los labios húmedos, con una expresión de
¡contento. Se casaron, y «tí. verdad, que a
no ser por la mala condición de cadañera
que sacó la muchacha, no tenía por qué
arrepentirse.

Cada año daba a luz un chico Adelina, o
mejor dicho una chica, porque sólo el pri-
mero fue varón. Siguieron cinco niñas; y
como estaba cada día más fresca, más fuer-
te y mas alegre, no se sabia a cuántos po-
dría llegar.

Era tan hacendosa que trabajaba como si
jugase, con la alegría en los ojos y el canto
en los labios. Lavaba, planchaba, cosía, gui-
saba... y le ahorraba tiempo" para irse los do-
mingos al café o al teatro y halagar el paladar
de Fabián con alguna golosina o algún vino
de su gusto un par de veces entre semana.

Hija fue de aquel sobrarle tiempo para
todo, la idea de salir a vender las antigüe-
daes de una vecina suya, que las compraba
de primera mano y se las llevaba a los an-
ticuarios. No tardó en tomar el gusto a aquel
negocio. Sacaba de las casas de antigüeda-
dades, que se las confiaban, los objetos, e
iba con ellos a casa de personas aficionadas.
Con la comisión de venta y el precio que podía
sacar sobre la tasa, tenía ganancias pingües.

Al principio protestó Fabián. Su orgullo
se rebelaba contra aquel empleo de su espo-
sa ; pero cuando llegó el balance de fin de
mes y en vez del déficit a que estaba acos-
tumbrado quedó un superávit de unos cien-
tos de pesetas, empezó a mostrarse más tran-
sigente. Lo cogía el demonio por el lado de
la comodidad. Seguía refunfuñando, por no
dar el brazo a torcer, y amargando la ale-
aría de Adelina, comparándola con esas ven-
dedoras de ropas usadas, que van por los es-
cenarios y por las casas de las burguesas,
que desean figurar con poco dinero y com-
pran los trajes de deshecho de las elegantes,
esos vestidos que siempre tienen historia y
son de la esposa del Banquero tjue ha caído
de luto; deja Marquesa o de la Duquesa,
aue no se los ha puesto; y hasta proceden
de Palacio. Todos aquellos embustes de
las prenderas y algunos más había apren-
dido Adelina. Llevaba siempre- ios objetos
predilectos de los coleccionistas, y se daba

tal maña para sacar partido, que a un afi-
cionado a cajas antiguas, le vendía viejas
cajas de polvos de los dientes, que habían
costado a una cincuenta, por cuarenta pe-
setas, con solo cambiar el cromo y meterlas,
en estiércol, a fin de que la porcelana se

• resquebrajase. Las gallinitas de Manises sin
cabeza y con la .barriga de yeso, y las per-
dices de Alcora alcanzaban en manos de la
experta anticuaría precios fabulosos. Tenía
el don de la simpatía y de la persuasión, y
a cualquier Talavera moderno sabía hacer-
lo pasar por antiguo, con el procedimiento
de enterrarlo en estiércol humano y regar-
lo con vinagre varios días. Así, aunque se ,
escarvase en los desconchados que hacían
en la vasija no aparecía la blancura de la
pasta nueva. Nadie como ella para suges-
tionar y hacer creer a los compradores que
los tapices de Cuenca eran tapices persas
legítimos, valiéndose de la semejanza. Tan
grandes ganancias aficionaron a Fabián,
que empezó a tratar anticuarios, y con su.
talento penetrante, no exento de travesura
y malicia, comprendió bien pronto todos los •
trucos que ellos querían ocultarle.

Inmediatamente, aprovechando un tras-
paso de una tienda de la calle del Barquillo,
abrieron su establecimiento y empezaron
sus compras.

Por un momento sintieron ese pánico que
causa el pensar que las antigüedades tie-
nen que acabarse después de tantos años de
especular sobre ellas, a pesar de larf' fábri-
cas de Antigüedades que funcionan en to-
das partes.

Sin embargo no les faltaron cosas anti-
guas. Era España abundante en antigüeda-

' des, no obstante la continua búsqueda de
anticuarios, aficionados y extranjeros. Ei>
todas las familias se conservaban cosas de
los bisabuelos, que la necesidad obligaba a
vender. Llegaban jarrones de pasta blanca
,del Retiro, que ellos fingían desdeñar y com-
praban por unas cuantas pesetas, cuando esta-
ban seguros de venderlas por muchos cientos.

De vez en cuando venían anticuarios ex-
tranjeros, que a pesar de tenpr ya sus co-
rresponsales en Madrid, visitaban todas las
tiendas y compraban en grandes saldos los
objetos.

Una noche se comentó esto en la tertu-
lia que se reunía en la trastienda, presi-
dida por Adelina.

•—Mucho deben ganar—dijo ella—cuando
hacen el viaje y sufragan gastos de trans-
norte, y de Aduanas. 'Seguramente aue n<>
'tenemos idea de a cómo se pagan estas co-
sas en el extranjero.

Comenzó Adelina sus viajes' a París. Un
gran talento natural la guió en el intrin-
cado laberinto del negocio, y en vez de va-
lerse de corredores trató con los anticuarios
de fama, con las casas serias y fuertes que
comprendieron el poderoso auxiliar que po-
dían tener en ella. Con su. gran intuición,
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parecía olfatear a los aficionados, para ir
directamente a ellos y snenr el mejor par-

. tido de sus lotes.
Además se había.. hecho ele amigos en la

frontera, pasaba una gran parte del género
sin tenerlo que declarar, y en cuanto He-
saba a París lo tenía todo vendido a Jfabn-
losos precios.

—Tú debías enviarme género y dejarme
en París -le decía Adelina a su marido.

Pero Fabián se sentía celoso.
—No quiero que te separes de mi;—íe

decía—este sera feo ultimo viaje.
—¿Crees tü que yo no deseo la tranqui-

lidad y el ambiente acogedor <jc nuestro Ma-
drid,—no hay otro Madrid en el mundo--.
;,Te crees qvie no sufro de esl;ar lejos de

, tí? Pero en pocos años podemos hacer un
capitalito decente..., y ya ves eOmo lo nece-
sitamos, con tnntos hijos y los gasto.3 ma-
yores cada vez... Es preciso cuidar de l;i
vejez, sobre todo para un hombre de tu
alcui'nia, que no puede hacer ciertas cosas.

Este último argumento era supremo para
Fabián. El hablaba siempre dé sus ilustres
antepasados, de sus nobles amigos, ie los
honores de sn familia. 3u tío, el senador,
su antiguo protector, era un Dios en su
recuerdo; a veces solía presentarse como hijo
suyo, cambiando en las tarjetas el apellido
para resultar "Marchámalo do las Navas"
o 9N de Marchámalo".

Dejaba a su mujer emprender un nuevo
•viaje, pero con la condición del pronto re-
greso. Iba. a esperarla, a la estación y la
miraba con ojos celosos, como si tratase de
adivinar por alguna turbación que Adelina
no era ya la- misma.

Pero no podía nunca hallar motivos que
confirmasen sus celos. Adelina venia tan se-
rena^ tan risueña, tan despreocupada de
historias y misterios como de costumbre.
¡Siempre se echaba en sus brazos en la mis-
ma estación, y le daba dos besos grandes,
tan Henos de besos contenidos dentro de
ellos, que le quitaban toda sospecha. Des-
pués, en su casa, veía cómo Adelina respi-
raba a gusto aquel olor mohoso del tiempo,
cómo se sentía contenta y feliz de hallarse
otra vez, allí. Le preguntaba por los niños,
por sn madre, por sus hermanos, se ente-
raba de todo, y luego a su vez. le rendía
cuentas con una admirable claridad, que lo
convencía. Bien es verdad que Adelina, en
medio de la claridad de sus cuentas ha-
llaba medios de sisarle muchos miles de
pesetas "para las cosillas de mujeres, y para
no tenerle que pedir si alguno de los míos
necesita algo"—rdecía.

Fabián perdía la cabeza ante aquellas fa-
bulosas ganancias de Su mujer, i Pero era
posible que vendiese a cincuenta francos
aquellos filets que pagaban a dos pesetas!....
; y damascos isabelinos comprados por casi
nada a cien, pesetas metro! ¡y aquel vie-
jo "reloj de pared, dos mil1 francos, cuando
había pasado cinco duros!

¡ Aquel negocio era maravilloso, más lu-
crativo que todo comercio, que toda indus-
tria, y basta mas que la usura! Se podían
ganar miles por ciento.

Guando se reunía género stificienta y na-
die entraba a comprar, empezaba Fabián a
ponerse cíe mal humor. Oon aquella vani-
dad suya, que 1« hacía querer ser el primero
en tocias partes, sufría de que se le esca-,
pasen los mejores objetos por falta de di-
nero y fuesen a parar « otro anticuarlo.

En aquellos momentos era cuando Ade-
lina hablaba fio emprender un nuevo via-
je y él no se atrevía a «ponerse, porque
era preciso no.cejar en el camino empren-
dido, empeñada ya su vanidad delante de
los otrosí anticuarios.

Algunas veces la acompañaba, pero tenía
<iue volver a Madrid para atender a la tien-
da y para hacer compras. Entonces sentía
<)espertarse, para hacerle sufrir, todo su
•temperamento español, que se revelaba con-
tra, el que las mujeres tuviesen que trabajar.
Excitado sp revolvía colérico contra su es-
posa, escribiéndole cartas que empezaban
llenas de insultos y acababan pidiéndole per-
dón, con rendidas frases de cariño.

Una vez, colérico por un largo silencio
fie ella, le expidi5 un telegrama que puso
**n conmoción al comisario de Policía del
distrito de París donde vivía Adelina'. Decía:
"Tres días sin carta, voy y corto pescuezo".

Pero Adelina no se alteraba por esto, y
siempre contestaba sus cartas con el mismô
tono confiado, dulce y cariñoso, que devolvía
la tranquilidad al atribulado y celoso Fabián.

Y no era ciertamente porque le faltaran
pretendientes n Adelina. Más de un francés
suspiraba por los encantos plenos, matroni-
les y frescos do. la anticuaría; pero ella te-
nía ese hermoso temperamento casto por na-
turaleza de las españolas, anverso de la fa-
ma de apasionadas y fogosas, y se reía de
todos sin darles', importancia. Siempre con
«'I recuerdo de los suyos y la preocupación
del negocio, Adelina, no se cuidaba de otra
cosa. Se hurlaba de todo pretendiente, y so-
lía decir:

—Yo no podría querer a un hombre que
no fuese español; estos extranjeros son sOlo
buenos para sacarles el dinero con mis an-
tigüedades e ir a comérselo luego a España
tranquilamente con mi Fabián.

Sin embargo, cada vez sentía menos gana
de ir a España ; se acostumbraba a la vida
de París, le hubiera gustado establecerse allí
nara siempre, en la seguridad de ganar una
fortuna; ya. tenían todos los elementos que
les hacían falta, la. cuestión era decidirse,
perder el miedo. El secreto estaba e.n sa-
ber comprar, j Si hubiera mucho que com-
prar ! Se centuplicaba el dinero.

•—'Es preciso ampliar nuestro negocio, y vi-
vir en París—le dijo a su marido—. Si no vi-
viéramos en España se harían bonitos nego-
cios, sin fijarse en minucias. Hay que ver cO-
mo los anticuarios domiciliados allí se llevan
cié España todo cuanto les da la gana... He
visto iglesias enteras en casa de Huguet y en
casa de. Robles, con retablos y todo... El afio
pasado tenían las paredes y las columnas de
ím patio de Toledo... SI es de ropas no hay
que hablar...- Asombra que hubiese tantas
casullas .y albas en Espaüa... Parece que

• todo el mundo debía dé andar vestido de
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cura... ¡Y los cuadros! No,queda uno au-
téntico... He visto uno de Leonardo que ha-
bla en la Catedral de Burgos.

—'No digas tonterías, mujer, y el que exis-
te allí, ¿de quién es?

—De cualquier pintamonas. Como esta de-
trfis del enrejado no se ve bien..., y la ver-
dad es que para tenerlos así, lo mismo «a
una cosa que otra. Indigna ver cómo tienen
en las iglesias las obras de arte. Yo creo,
que si no fuera porque pagan por verlas,
ya las habían echado fuera a todas.

—Yo creo que exageras.
—<Pero no ves tü mismo cómo nos ven-

den hasta las reliquias de los santos.
—-Eso es una cosa antipatriótica, Adelina;

siento vergüenza, ¿qué diría mi tío el Se-
nador don Andrés de Marchámalo si levan-
tara la cabeza y me viera así convertido en
anticuario? ¿Qué diría Sil vela?, ¿qué di-
ría...?

—Pues te advierto, que—digeran lo que
les diera la gana—los que se dedican a las
compras esas, de cosas importantes, gran-
des negocios un poquito peligrosos, llenos
de misterio y de secreto, son los que ganan.
Nosotros no somos más que traperos distin-
guidos.

Al fin, animado por su mujer, ifabián
empezó a efectuar aquellas compras arries-
gadas en las que no había realmente peli-
gro de un mal paso, porque quedaba res-
guardada su responsabilidad por la que al-
canzaba a los vendedores que eran siempre
un administrador, un párroco y a veces un
obispo, que consideraban las antigüedades co-
mo un lujo inútil, con cuyo importe se po-
dían remediar necesidades urgentes.

Decían que era una necedad, eso de con-
servar el tesoro artístico de España, y no
era cosa de que los condenaran a morirse
d« hambre mirando sus alhajas inútiles. El
Gobierno debía comprar por su valor y lle-
varse a los museos lo que no quisiera que
saliese de la nación, pero ellos tenían el de-
recho de vender lo suyo.

Aquel día, sin arredrarse por el calor,
hablan hecho su viaje a Toledo, y al llegar
a la plaza de Zocodover, donde paran los co-
ches de la estación—especie de armatostes
de tablas mal unidas, semejantes a botas de
sardinas, los cuales habían proporcionado a
Fabián ocasión de no pocos chistes y dicha-
rachos, entre el infernal estruendo de su
traqueteo——encontraron esperando al agen-
te que tenían en la provincia, y merced al
cual habían hecho un ventajoso contrato pa-
ra acaparar los trabajos de malla, deshila-
dos y encajes, de los pueblecillos del contor-
no y de la serranía.

—Buenos días, don Fabián... Doña Ade-
laida, ¿cómo va de salud?

—1N0 vamos mal, no vamos mal—excla-
mó don Fabián, quitándose el sombrero pa-
ra limpiarse el sudor de la calva y del mo-
fletudo y coloradote semblante; porque Fa-
bián había perdido con los años su esbeltez

de muchacho; sus visos juveniles y su PQjte,
aristocrático, convirtiéndose en un ororicto
burgués—. Pero lo primero es buscar en
dónde meternos, porque en esta plaza de Zo-
codover cae un solecito capaz de derretirle
la sesera al mismo Almanzor.

—¿Si quieren una fonda?—-dijo el corredor.
—¿Cuál es el mejor hotel?—pregunte él

anticuario.
—El Castilla es el más caro—respondió,

el hombre, juzgando que lo más caro sería
lo mejor.

—Vamos alia.
La comida fue opípara, había corrido el

champagne, y Fabián recordó, a propósito de
los espárragos, que le gustaban mucho a so
amigo Pepe Canalejas y que la Duquesa de
Nipor le pedía que no faltasen en el menú
siempre que comía con ellos. Poeo a poco el
corredor, incitado por los agasajos, fue sol-
tando sus secretos.

Había un convento que quería vender al-
gunas cosillas. El Cardenal tenía unas me-
sitas florentinas de mosaico en piedras duras,
regalo de Carlos III cuando vino de Ñapóles,
y quería deshacerse de ellas, pero muy en se-
creto, porque en cuanto se vendía algo en
seguida se echaban encima todos los periódi-
cos, como aconteció cuando vendieron aque-
llos cuadros del Greco que habla en la capilla
de San José. ¡Como si a ellos les importase
algo! Sabía también de un señor que vendía
unas lacas preciosas; había un antiguo patio
de un palacio, enfrente de la Diputación, que
ahora estaba convertido en cabrería, y que te-
nía unps azulejos que se podrían conseguir.

Fabián se puso contento con aquella pers-
pectiva y, con gran sorpresa de las gentes
que habla en el comedor, empezó a cantar,
dándole un gesto picaresco a sus rostro gor-
dinflón y haciendo girar en redondo sus pu-
pilas :

"Soy argentina, che...
A Buenos Aires me voy...
Allí la reina de las... flores soy."

Y de pronto, cambiando de tono:
"Al ladrón del Presidente

le falta un diente.
¡ Jesús, qué horror!"

Tenía tanta üohomie de hombre gordo, que,
a pesar de su procacidad, toda la gente rom-
pió a reír. Los camareros y el dueño, empe-
zaban a mirarlo con ese respeto que las per-
sonas que se conducen con grosería conquis-
tan en los hoteles.

Empezó a declamar versos que él mismo
había compuesto:

"El rey don Juan primero de Castilla
se quedó dormido en una silla,
y su primo el Doliente
se durmió tristemente..."

Salió cantando, contento de haber conse-
guido el efecto de opulencia sin haber gasta-
do, seguido de su mujer y del agente.
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Adelina se dirigió sola con un criado al
convento. Conocía bien lo que era preciso ha-
cer y estaba segura de sacar mas partido que
yendo acompañada, y con el trabajo de tener
que enmendar las faltas de su marido, que
escandalizaban a las monjitas.

Repiqueteó el aldabón sobre la puerta cla-
veteada, abierta en aquella tapia gris, y, acu-
dió el portero, recadero y hortelano a un tiem-
po mismo. Era un hombrecillo saturado de
cera pajiza, de pavesa, de pábilo de lampari-
llas, porque tenta el aspecto de un cirio con
chorreones, con aquel color -desigual, terroso
en las mejillas y rojizo en la nariz, y la figu-
ra, débil y achaparrada.

—Me envía don Ambrosio Suárez — dijo
olla—; me ha dicho que si usted me intro-
duce, las hermanitas podrán venderme alguna
cosa antigua..., y usted no lo perderá tam-
poco...

Mientras hablaba jugaba significativamente
con bolsillo de piel.

Pero el hombrecillo no miraba el bolsillo.
Clavaba los ojos en el deseóte blanco y firme
de la anticuarla, que lucía entre los encajes
del velito qué se había puesto hipócritamente
para ir, a aquel lugar.

—Don Ambrosio es un buen cristiano—
respondió tartamudeando—. Venga usted.

Siguió detrás del hombrecillo, que, con pre-
texto de guiarla, procuraba acercarse a ella
en las puertas, le tocaba los brazos 0 le daba
la mano con un deleite enfermizo. Adelina
tenía ya cierto miedo en poder de aquel sáti-
ro por los pasillos oscuros, cuando se vio sola
ante el locutorio. Al cabo de un rato apareció
detras de la celosía el bulto de una monja.

—Ave María Purísima—dijo Adelina con
la voz opaca del que ha estado mucho rato
sin hablar.

—Sin Pecado Concebida Santísima—repu-
so una voz nasal, algo de voz de máscara,
que quita la personalidad e iguala todas las
voces de monjas.

—-i Cómo está la Reverenda Madre?—pre-
guntó la anticuaría, que ya se había aprendi-
do el ritual.

—Bien, gracias a Dios.
—¿Y cómo está la Santa Comunidad?
—Bien, gracias a Dios.
—Y la madre Sacristana, ¿está bien?
—Gracias a Dios.
—-A Dios sean dadas.
—Amén. ¿En qué puedo servirla?
—¿ Quería saber si la Comunidad tendría

alguna cosita vieja que venderme?
—Hace poco que ha pasado un anticuario,

y le hemos dado varias cosas. No sé fijo,
pero no creo que haya nada.

—Ande. Madre, búsqueme alguna cosita.
Soy una pobre que se gana penosamente la
vida para dar de comer a sus hijitos... Harán
una obra de caridad, Madre...

—Hermana, hija, hermana.
—Ustedes siempre tienen algo, hermanita...
—¿Quién le ha dicho que viniera aquí?
—Ha sido don Ambrosio SuSrez.
—Es una persona muy piadosa... ; cuando

él la recomienda... ; ¿le dio algo?...
—Esta tarjeta...

; la. monja pasó una paleta por la abertura

del locutorio y recogió la cartulina, a la que
arrojó una rápida mirada de sus ojos acos-
tumbrados a la oscuridad.

—Yoy a avisar a nuestra Reverenda Ma-
dre y a la madre Sacristana—dijo la monja,
ya ganada por la suavidad de Adelina.,

Desapareció y, al cabo de algún tiempo
apareció por una puerteeita, al lado del lo-
cutorio. La abrió y dijo a la anticuaría:

—-Puede usted entrar.
Adelina se encontró entre una docena de

monjas y novicias, vestidas las primeras con
sus trajes grises y sus mantos negros, y las
segundas, con los toscos velos blancos de es-
tameña.

Estaban de pie, alineadas, con las manos
metidas en las mangas, de modo que se unía
el comienzo de los dos brazos, y tomaban un
aire de muñecas de trapo.

Volvieron las preguntas y los saludos. Al
fin, después de mucho rogar y de invocar el
nombre de don Ambrosio, la sacristana y dos
monjitas fueron a buscar, para ver si halla-
ban alguna cosa.

Al cabo de un rato de conversación emba-
razosa, que Adelina llevó hábilmente hacia la
belleza religiosa de Toledo, volvieron las tres
monjas.

Aquí está lo que hemos encontrado: unos
encajitos de filigrana de oro.

—Esto vale poco.
—'Son muy antiguos...; yo no entiendo, pe-

ro dicen que es gótico; un anticuario nos lo
quería comprar, pero entonces estaban puestos
en el vestido de la Virgen..., antes de que le
regalaran el nuevo..., y nuestra Reverenda
Madre no quiso.

—Comprenda la Madre que, de tener el
valor que dice, ya hubiera vuelto el anti-
cuario.

—¿Y qué daría por ellos? Son más de dos
metros.

—Diga lo que quiere la Madre:
—Eso usted verá; nos fiamos en que no

va a engañar a unas siervas de Dios.
—lia verdad es que esto... Si hubiese otra

cosita.
—¿Hay algo más, Madre Dulce Nombre?—

preguntó la Reverenda a la Sacristana.
—En el altar de San Antonio hay unas

porcelanas. '
—Tráigalas — exclamó la Reverenda; y

dando un suspiro, añadió—: ¡ Está el bacalao
tan caro! ¡ Hay que comprar un cerdito, con
perdón! Crea, hermana, que a no ser por esto,
no se desharía la Comunidad de ninguna
prenda.

Apareció la sacristana sacudiéndole el pol-
vo a dos porcelanas. La anticuaría las tomó
con indiferencia, aunque vio la marca; las
dos espadas cruzadas de la Sajonia y la O. P.
de Marsella.

—'Son bajas de época. ' • .
Pareció tener una inspiración la Madre.
—¿Y el Niño de madera?
Hubo un movimiento de emoción entre las

novicia*.
—¡ Madre! — exclamaron algunas, sin po-

derse contener.
Pero una monja había desaparecido, y vol-

vía con un niño de talla, del tamaño de un
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chico de cuatro a seis años, grotesco, pinta-
do, con el cabello dorado a fuego.

No era un Jesús; era un muñeco con gesto
de chiouelo travieso.

• La anticuaría no entendía de tallas; eso
«ra del dominio de Fabián; pero ducha en te-
las, notó el vestidito de terciopelo picado del
siglo xvi que cubría al niño. Sin embargo, se
hizo la desdeñosa.

—Daría cuatro duros por todo—dijo.
—'¡Pero, hermana!
—Si esto vale, poco, Madre. Está todo es-

quilmado. ¡Qué más quisiera yo que hallar
cosas buenas! Pero esto es lo qne no han
querido los otros anticuarios que han pasado
por aquí.

Se ofendió la Sacristana.
—1¡ Vaya una idea; aquí no hemos ense-

ñado nada de esto a los anticuarios, y...!
Ataj6 la Reverenda, que no gustaba dé

que se deshiciera el negocio.
—Suba un poquito mas, hija.
•—>Si no se puede, Madre..., en concien-

cia... ; bien sabe Dios Nuestro Señor que sólo
quiero sacar un pedazo de pan para mis WT
jitos... yendo de aquí para allá... Les doy
un duro por los encajes, otro por cada por-
celana y un duro por el niño.

—¡No lo yenda, Madre!—se atrevió a de-
cir una novicia—. ¡ Lo vamos á sentir mucho!
j Jugábamos con él en las horas de recreó!

i—Y le cosíamos los yestiditos—dijo otra.
La .Reverenda les dirigió una mirada severa.
—Ya tendremos otro. Le quitaremos el ves-

tidito para el Jesús de la capilla.
—'¿Y lo van a dejar salir de casa desnu-

idito?—-dijo la anticuaría.
—Tiene ropa interior.
—Pero es una cosa fea salir en camisa.
-r-Si usted diera algo más.
—Me lo llevo sólo para que jueguen mis

lijos. No tiene carácter.
—Cinco duros, y no hablemos más-y-inter-

vino la Sacristana-—; nosotras también so-
mos pobres; la piedad falta; el mundo está
mal para todos.

Invitaron a Adelina para que las acompa-
sase a la sacristía. Pasaron un largo corredor
embovedado, con esos muros tan gruesos que
sugieren ideas de puertas secretas o de panteo-
nes disimulados. En la sacristía había aquel
olor mohoso que deleitaba a la anticuaría, un
•olor húmedo, que no procedía de la humedad,
sino del tiempo.

Miraba con envidia las hermosas cómodas
de nogal y de caoba adosadas a las paredes
desnudas, encaladas y ya desconchadas y
amarillentas.
• La Sacristana empezó a abrir cajones y a
sacar aquellas ropas preciosas, todas de seda
y oro, cuidadosamente envueltas en paños
blancos. Las iba llevando a la gran mesa si-
tuada en medio de la estancia y desdoblándo-
las con amor. Se había transfigurado la vie-
jecilla, de piel rubia, macilenta^ y eneorvadi-
ta. Dominaba el temblor perlático de las ma-
nos pata desenvolver los mantos de las imáge-
nes, las casullas, los corporales riquísimos.

¿as demás no osaban ayudarle, como si sus
manos profanas de mujer no debieran llegar i.

las cosas santas. La madre Dulce Nombre, era.
como un sacerdote y tenía "algo de oficiante.

—Treinta afios que todo está a mi cuida-
do—repetía con un sentimiento de orgullo
mal encubierto ante la excelente conservación
de su tesoro.

Hacía notar el trabajo de aquellos borda-
dos en oro sobre tisús de plata de los mantos.

—Ya no hay quién haga esto—afirmaba,
mostrando los complicados dibujos recargados
que cabrían los fondos en una orgía de oro
de diferentes intensidades y matices que bri-
llaban con una lucidez admirable.

Las monjas miraban y admiraban, repi-
tiendo siempre las mismas palabras:

—1¡ Qué bonito!
—ij Qué lindo!
Y la Sacristana, embriagada con el aplau-

so, como los actores que repiten el número,
seguía abriendo cajones y sacando, luciendo
su abundancia de ropas sagradas, tan enva-
necida como una coqueta que se pusiera las
mejores galas para ir al baile.

Era un coro de alabanzas a la antigüedad.
. —Ya no hay telas como éstas.

—*Ni se hacen estos bordados.
Llegó el turno a los vestidítos del Niño Je-

sús. De la enorme caja salían trajecitos, to-
dos de un mismo tamaño y de idéntico corte,
en una progresión de lujo. Los había con
fondo azul y con fondo blanco o encarnado.

—'Estas son fantasías para que brille el
oro y adornar al niño, en cuanto a imagen—
decía la Sacristana—; porque en cnanto a
Jesús, tiene que ser siempre blanco» con plata
o con oro.

En la parte baja de un armario había ta-
pices enrollados. .

—-¿Son españoles?^-preguntó Adelina, que
encontraba más fácil comprar las cosas que
no se relacionaban tan directamente con los
santos.

—Nos han dicho que son persas—dijo la
Madre—, y que tienen gran valor. Cuando la
reina María Luisa vino a Toledo tomó aquí
la comunión, y se tendieron al pie del altar pa-
ra que se arrodillase con_sus damas, y dijeron
que eran una maravilla, que valían mucho.

La Sacristana iba desenrollando en el sue-
lo, con cierto respeto, aquel tapiz donde se
había arrodillado una reina.

Adelina no quiso contradecir.
-—Sí, sí—decía—, debe haber valido mu-

cho; pero ahora está muy estropeado...,' ya
no se puede poner en ninguna parte...

Al ver la poca importancia que daba al ta-
piz la anticuaría, las monjas se desanimaron.

—iSi lo quiere... Aquí ¡se va a acabar de
perder, y es lástima—dijo la Reverenda.

—iLo llevaría por servirlas; siempre puede
ser útil para mi casa.... para tapar los ladri-
llos en los días fríos y que no cojan humedad
las criaturas.

La Sacristana desconfiaba.
—Pero, Madre, es un recuerdo de la reina.
Adelina se apresuro a ofrecer cincuenta

pesetas. ' .
La monja vacilaba.
—Daré setenta y cinco, por servirlas, si

quieren; no se puede dar más. f
Al fin se cerró el trato de todo en se¡-< !*..<-
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tas pesetas. Estaban todas contentas. Las
monjas creían haber engañado a la anticua-
ría, y le ofrecieron como descargo de su con-
eiencia, una jicara de chocolate, elaborado
en el convento a brazo, y unas tortas y bo-
llos de los que tenían para cuando iban los
Padres, y que dejaban en mantillas a las dul-
eerías de la ilustre parentela de Sánchez.

En cambio, Adelina estaba segura de ha-
ber hecho un buen negocio; sacó dos duros y
los entregó a la Sacristana, diciendo:

—Dos duritos para que digan unas misas
a mi intención.

—iDios se To pague—repuso la religiosa.
La despedida fue cordial. Adelina salió, des-

pués de haber hecho que diesen el enorme bul-
to de las compras al hombre que la había
acompañado. A la cordialidad de la Sacrista-
na debió el no tener que ir sola con el por-
tero, que esperaba su salida en el locutorio.

', Aquella noche, Adelina y Fabián, solos en
su cuarto, sin corsé ella, en mangas de ca-
misa él, sentados en dos mecedoras junto al
balcón abierto, disfrutaban del fresco y del
reposo, después del cansancio del día.

La rega aparecía a lo lejos iluminada por
la luna, partida por la curva de plata que
marcaba el río, como su fuese el foso de toda
la ciudad. Estaban contentos de sus compras.

—¿Tú sabes lo que has traído aquí—repe-
tía Fabián—•. Esta porcelana es legítima de
Sajonia..., y de pasta blanda... No cabe du-
jar... Mira la marca... Vale diez mil pese-
tas... Esta otra es de Marsella...; un par de
cientos de pesetas se pueden sacar... Y esta
filigrana..., el vestidito..., ese relicario, las
cortinas..., los encajes..., el tapiz persa. In-
creíble ! Vale veinte mil francos, dándolo ti-
rado. Te has ganado cuarenta mil pesetas...
Sin contar el niño, que es una maravilla de
talla, y que puede valer mucho,

•—Si rieras cómo lo han sentido las novi-
cias. ¡ Pob?eeitas! Me daban ganas de dejárse-
lô —dijo Adelina, que estaba quitando las ro-
pitas al muñeco con un gesto materno, como
si fuera una criatura a la que iba a acostar.

—<¡ Buena la hubieras hecho!
De pronto, la anticuaría dio una carcajada

y dijo:
—Mira, Fabián; para tenerlo en un con-

vento de monjas.
Pero él seguía absorto en su tasación de

•alores, y contestó distraído :
—>Realismo..., realismo puro... como el Je-

sús del Gran Poder, de Montañés, que hay
en Sevilla... Es una hermosa talla.

Y en su alegría empezó a tararear, sin res-
peto a los que ya dormían:

"Soy argentina, che."

Mandaron disponer un coche para irral Ci-
garral, donde estaba el canónigo depositario
de la confianza de su ilustrísima.

El «oehe tuvo que ir dando vueltas pata
bailar paso por aquellas callejuelas de Tole-

do, por , la mayoría de las cuales no podía
pasar, hasta salir al puente San Martín y
tomar el camino del campo, en dirección con-
traria a la vega, bordeando el río para pasar
cerca de los molinos, con su voluptuoso olor
de harina caliente y trigo candeal.

—Amigo don Ambrosio, voy a tener la con-
fianza de hacerle a usted la revelación de ua
gran secreto,

—-Yo, don Fabián...-—balbuceó el hombre,
entre curioso y temeroso de la responsabilidad
que un gran secreto entraña.

—«Sí, usted, amigo mío, va a saber lo que
no sabe casi nadie de los que me rodean, 1»
que hace muchos años no ha salido de mi
boca.

-^P<;ro..
—Yo no soy yo, amigo mío, o, mejor di- .

cho, yo no soy lo que parezco.
—•) Fabián!—atajó Adelina, temerosa de

algún gran disparate.
—'Sí—continuó él—, este modesto anti-

cuario que usted ve aquí, corriendo por es-
tos vericuetos para ganarse unas tristes pe-
setas, es nada menos que don Fabián de las
Navas, y Marchámalo, duque de Olivenza, con-
de de Triana y barón de Paracuellos, acom-
pañado de la excelentísima señora doña Ade-
lina García, duquesa, condesa y baronesa.

—Fabián, por Dios—exclamó ella ruboii-
«ada,

—'Es preciso hacer valer alguna vez quién
es uno—siguió él.

—Señor...
—-Para usted soy siempre el mismo, ami-

go don Ambrosio, un camarada, nada más.
Hubo un momento de silencio, y Fabtá»

continuó:
—Vicisitudes de la vida, amigo mío, acá- .

barón con la fortuna de mis antepasados, aun-
que no pudieron acabar con nuestra nobleza
y privilegios, porque mi título de duque, dad©
por Godoy, tiene grandeza de España de pri-
mera clase, y soy, además, caballero cubier-
to, gentilhombre con ejercicio de casa y bo-
ca... Tengo cruces a centenares... Pero n»
tengo dinero, don Ambrosio, el vil dinero.

El corredor creía estar soñando, al ver a
su cliente convertido así en un personaje
en medio de aquel camino pintoresco, y sus
ojos iban de Fabián a Adelina—<iue no se
atrevía a levantar los suyos—y de Adelina
a Fabián.

—-Un título sin dinero es una de las car-
gas más pesadas. No se puede hacer el papel
que a uno le corresponde por su alcurnia, sé
ve apabullado por los nobles de nuevo cufio,
por los advenedizos... Mi padre lo había ven^
dido todo... No me quedaba nada de nues-
tro patrimonio... Yo he tenido mucho orgullo
para querer admitir nada de mis nobles pa-
rientes... Yo estoy emparentado hasta con la
casa real... Descendemos de doña Urraca y
del Cid, por la línea recta de Wamba y Godo-
fredo el Velloso, y más posteriormente, del
Duque de las Victorias... Yo podía haber vi-
vido sin trabajar...; pero no es ese ini ca-
rácter ; oculté mis títulos, mi abolengo, y
aquí me tiene usted dando ejemplo y conver-
tido en un simple anticuario, que estima em
más sus negocios que sus blasones.
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Hehó mano a una cartera de su bolsillo y
sáéé unas tarjetas:

BOJ DUQUE DE OLIVENZA
CONDE DE TKIANA

BARÓN DE PABACUELLO8

MADBW

Bscribió con lápiz:
"y Excma. Sra."

El corredor no salía de su asombro.
—Presénteme usted hoy como quien soy,

«juerido don Ambrosio; quiero romper mi in-
«ógnito en honor de esta dignidad de la Igle-
sia... Mañana olvide usted mi nombre; ma-
ñana ao hay más que don Fabián el anti-
«uario...

Los pujos de nobleza eran otra de las ma-
kías de Fabián, que en sus viajes gustaba de
asar de vez en cuando aquellas tarjetas para
yer satisfecha su vanidad de ser tratado
«orno un grande.

Una vez, estando destinado en un pueblo
«ercano a Algeciras, a poco de su matrimo-
aio, anunció a todos sus amigos la visita de
sus tres hermanos, que venían desde su pue-
blo, y les adjudicó uno de estos títulos a cada
ano, añadiendo que él habla renunciado a los
suyos.

Juzgúese la sorpresa de los tres hermanos
al encontrar en la estación al Ayuntamiento,
fas autoridades y los notables del pueblo es-
perándoles.

—¿Vendrá algún otro personaje?—se pre-
gan taron.

—'¡ Pero si todo esto es por nosotros!—
exclamó uno de ellos al parar el tren.

Fabián se acercaba imperturbable, con su
gran sombrero de copa, y decía, presentan?
doles a la primera autoridad:

—Mi hermano Eugenio, Duque de Olí-
venza.

—̂ -Mi hermano Paco, barfin de Paraeuellos.
—Mi hermano Rosendo, conde de Triana.
Los tres rompieron en una carcajada, y el

wenor exclamó: :
—nPero, hombre, si viajábamos de incógni-

to; ya ves, habíamos tomado segunda...
Y títulos a la fuerza, como títulos los tra-

taron: hubo banquetes, jiras, paseos, basta
que las golferías del Barón, del Conde y del
Duque les hicieron salir casi huyendo del pue-
I'lo, dejando unas muchachas desoladas, un de-
safío pendiente y no pocas deudas del juego.

Aquello, que pudo costar caro a Fabián,
fue el origen de su traslado a Madrid. Ade-
lina lo creía curado de aquélla locura qua
volvía de nuevo a surgjr.

Tuvo que resignarse a ser duquesa aquel
día. El canónigo echó la casa por la ven-
tana para obsequiar a los títulos que se le
entraban por la puerta.

Cuando supo que el Duque quería com-
prar para su palacio las mesas del Carde-
nal, exclamó:

—Cuánto me alegro, don Ambrosio, de que
me haya usted proporcionado esta ocasión.
Es para mí un goce que esas alhajas vayan a
parar a un noble como el. seSor Duque, en

lugar de ir a manos de un anticuario ia-
mundo.

El almuerzo fue espléndido: el canóniga
sacó todo lo más selecto de su suculenta des-
pensa, se mataron gallinas y conejos, como
si un Duque comiese por diez hombres, y se
sirvió una magnífica comida con añejos vi-
nos españoles, licores de todas clases y un
café semejante a un néctar.

—íEste guiso está riquísimo—exclamaba
con entusiasmo Fabián, clavando el diente
en el lomo de un conejo.

—•Es obra de Paulina-—dijo el canónigo,
señalando a una mujercita morena, pecosa,
de ojos vivos, gordezuela, embutida en un
hábito del Carmen que parecía reventar de
ajustado.

—¿Es el ama?—preguntó Fabiáa.
Se puso serio el canónigo.
—No tengo ama, señor Duque; es mi so-

brina...
—Por muchos años...; es igual... .
Y para borrar la mala impresión, conocien-

do que había dicho un disparate, añadió:
—Adelina, es preciso que aprendas a ha-

cer este guiso.
Se echaron todos a reír.
—1¡ Guisar la señora Duquesa!
Adelina acudió a remediar la torpeza.
—Me gusta saber las recetas para dárselas

al jefe de cocina.
—Yo se las daré a vuestra excelencia.
La verdad es que la anticuaría tenía más

aplomo para ostentar el señorío de su duca-
do que el marido. No'le pesaba el papel que
estaba representando, se sentía bien en du-
quesa • y hasta 1« gustaba oírse llamar exce-
lentísima. A ver si la contagiaban las chifla-
duras de Fabián. Ya aquel día estaba obli-
gada a ayudarle. Era ella la que mantéala el
prestigio del ducado; Fabián habla empeza-
do a cantar en varias ocasiones:

"Al ladrón del presidente
le falta un diente",

y le había llamado dos veces JtarbiwM, j ga-
chí a la sobrina del canónigo, que soareía y
lo miraba de reojo, con un aire de mujer
enterada, mientras el tío fruncía el entrecejo.

Pero allí estaba Adelina.
—No hagan ustedes caso. Siempre esti

así... ¡Estos andaluces!
Don Ambrosio añadió:
—Las cosas de su excelencia.
Desde entonces, andaluz y con cosos, todas

las excentricidades <Ie Fabián quedaron le-
gitimadas. Sus bromas con la sobrina debían
ser inocentes cuando la Duquesa las aplaudía.

Salieron a pasear por el huerto, aquél e n
uno de los más hermosos tigarroléa (huertos)
de la provincia. listaba todo el campo po-
blado de esas casitas entre árboles que son
el refugio de las familias toledanas durante
e! estío. El canónigo se había constituido en el
acompañante de la. Duquesa.

Entretanto, Fabián acompañaba a la so-
brina del canónigo, le ayudaba a coger del
árbol los albaricoques tan perfumados, tan
jugosos. Eran los célebres albaricoques tole-
danos,, los legítimos del hueso dulce, tan io-
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raditos, con la piel pintada, pecosa, como el
rostro de las mujeres blancas que se ponen
al sol.

Fabián encontraba comparaciones galan-
tes con las pecas de los albaricoques y el
gracioso punteado qué manchaba la blancura
de la rozagante sobrina.

•—Debe ser usté3 fresca y sabrosa como
un albaricoque—le decía.

Mordía en la carne amarilla de la fruta
mirándola fijamente, como si la mordiese a
ella, y en más de una ocasión que la moza
le ofrecía, le pellizcaba brazos y caderas, con
gran contento de ella, que lo alentaba con
la mirada.

Todo hubiera ido bien, si al pasar por el
lado de Adelina ésta no .le hubiera dicho por
lo bajo:

•—'¡ Ya te daré yo luego ducado y albarico-
quitos *

Fabián le temblaba al enojo de su mujer.
Adelina, como todas las personas de carácter
dulce y apacible, era terrible cuando se en-
fadaba.

Guando se marcharon, la sobrina del ca-
nónigo no pudo reprimir un suspiro, diciendo :

—I Qué encantador es el Duque! : C6mo
ee conoce la aristocracia!

Tenia aquella calle, entre el Barrio La-
tino y el boulevar de Saint-Qermain, una
atracción especial para los anticuarios.

Ancha, amplia, con el suelo de un asfalto
luciente, que daba la impresiSn de estar siem-
pre mojado, se hallaban en ella todas las co-
modidades: estafeta, sucursales de los Ban-
cos mas importantes, bocas del metro, y en
medio de todo aquello, algo de silencioso, de
pueblerino; en su anchura pasaba la gente
cómo perdida, sin notarse la gran afluencia
de los otros barrios de París y el bullicio del
Bou'Mich. Era una de tantas provincias se-
paradas como forman las calles de París, ca-
da una con su fisonomía especial, unidas en
ese gran conglomerado, donde, precisamente
por su carácter de variedad, todos los gustos
podían satisfacerse.

Tenían tal predilección por aquel barrio,
que podía llamársele el barrio de los anticua-
rios. Había allí tiendas de franceses, de ita-
lianos, de húngaros y de turcos.

Se destacaba añora entre todas la tiende-
cita de Fabián, con sus dos escaparates, ador-
nados como una joyería, su puertecita peque-
ña, dejando ver las preciosidades del interior,
y la gran muestra, que excitaba la curiosidad
hacia nuestro país de leyendas pintorescas

España era un resumen de todo. Un esca-
parate estaba lleno de santos de tallas ad-
mirables, que recordaban a Montañés y Al-
fonso Cano; cálices, custodias de rayos de
oró é incrustaciones de piedras valiosas, ca-
sullas bordadas sobre sedas magnificas, con
HB lujo ¿«color que desafiaba a los tur-
cos... Y allí nabía encajes de Almagro, des-
hilados .y bordados notabilísimos, las gran-
des tiras de malla con pájaros y rosas; las

guarniciones de las albas y las cenefas de lo»
paños de altar, con dibujos de cálices y cru-
ces ; brazos relicarios dorados a fuego, en
los que habla una ranura, cubierta con üa
cristal, donde se guardó.algún hueso de ?ant<>
o alguna reliquia preciosa, ya perdida. El re-
mate de aquellos brazos era una mano que
señalaba al cielo; ¡ qué bellas manos se
veían! Había manos de caricia y manos oran-
tes ; manos sensuales y manos místicas, con
su gesto trágico, que ya parecía suave o
desafiador.

Dentro del establecimiento, los grandes mue-
bles españoles, los sillones fraileros, los var-
gueños magníficos, las mesas sólidas; el espí-
ritu de esa España severa de la Edad Me-
dia, tan grandioso y tan inimitable.

Era Castilla misma la que representaban
aquellas porcelanas de Talayera, con los co-
lores amarillos y verdoso de los campos cas-
tellanos, y todo su ardor de sol y de reseque-
dad, de falta de agua.

Daban la nota pintoresca los marfiles, los
aljófares, los objetos árabes, los azulejos de
Sevilla y de Granada, los cueros de Córdoba,
los platos muzárabes, las Mayólicas de refle-
jos metálicos, y toda aquella variedad de ce-
rámica valenciana, de Manises y de Alcora,
la andaluza y de Ándújar y de la Cartuja.

Al fondo mantones de Manila, esos man-
tones que sólo conserva España, con ese cres-
pón fuerte como lona de aspa de molino, con
las grandes rosa y la chinas de cara de mar-
fil sujetando la flor de sus parasoles.

Mantones de alfombra, tejidos en lana y
seda, con ese dibujo complicado, polícromo
que se extiende en torno de la estrella negra
del centro y que los ojos no pueden seguir
en la confusión en que se desplega, se retuer-
ce y se enlaza, sin perder por eso la simetría.
Tejido en qué parece que se ha tejido luz, tan
brillante, tan menado y tan ideal. Abanicos
de fábrica española, épocas de Luis XIV y
Luis XV, con varillaje de concha, magnífi-
camente calada y dorada y paisajes de cabri-
tilla cubiertos de miniaturas maravillosas.
Abanicos de Goya, con toda la gracia de so
espejeo de lentejuelas en lo leve de sus tules;
abanicos imperio de bronce dorado con in-
crustaciones de piedras preciosas; abanicos
de María Cristina, con grotescos paisajes de
figurines de modas; absurdos pericones, im-
posibles de manejar por su tamaño y los gra-
ciosos, pequeñines, abanicos de pluma, que
parecían tener la misión de agitarse sin ha-
cer aire.

Muchos devocionarios, muchos portamone-
das, muchos rosarios. Trajes de Salmanti-
nas y de •Charras con su aspecto de vesti-
dos de Ídolo; refajos de lana, color magenta,
plegados en acordeón, con los cinco listones
de seda blanca en el borde, traje de las re-
fajonas de Almería, que las cubren con una
gracia casta y no dejan adivinar el cuerpo
que va dentro de ellos.

Y pañuelos de talle, con flecos y enrejados,
a los que la sencillez aldeana no ha dado los
nombres que da la moda a los coloros y les
llaman, por la comparación con las cosas qne
le son familiares, color aceite y color gar-
hanzo, de tomate y huevo y pañuelos caste-
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llanos de centro liso y cenefa de rosas de
colores, vulgares en el pueblo, pero que den-
tro de la tiendecita adquirían precio y aris-
tocracia.

Y de vez en cuando un cuadro de la anti-
gua escuela española, un mueble de magní-
fica talla, un ánfora romana .o una estatua
griega o celtibera sacada d"e alguna esoava-
eión en esa tierra, palenque de todos los pue-
blos, que conserva viva su leyenda tradicio-
nal. Lucían lindas espadas románticas de la
Edad Media con empuñaduras .le acero en
forma de embudo, de cruz o de tana, en cu-
yas hojas, pulidas como espejos, se leían ex-
presivas leyendas.; adamasquinados pufiales
toledanos, y viejas incrustaciones de oro sobre
hierro en joyas de Bibar, qus parecían joyas
de luto. Eran sólo ellos, los españoles, los
franceses y los italianos, .los que se conside-
raban con verdad anticuarios; los orientales
eran más bien comerciantes de objetos de su
pais. En cuanto a los demás pueblos no se
pensaba en qiie tuviesen antigüedades. No se
vendían antigüedades, inglesas ni holandesas,
ni belgas, ni alemanas. Eran como si no tu-
vieran la aristocracia de la antigüedad. Has-
ta Grecia, en lo que esto era indiscutible, ni
aportaba nada a su mercado; su arte no se
había divulgado así, se lo habían llevado con
los metopas de su Parthenon y oon las es-
tatuas dé mármol y sus dioses criselefanti-
nos; no podía Noruega enviar un navio de
Vikins, ni Suiza una muela de glacial. Ago-
tadas las antigüedades persas, asirías y egip-
cias, todo lo que quedaba en el mercado per-
tenecía a Italia, España y Francia: las can-
teras inagotables.

Fabián y Adelina fueron bien recibidos en
el barrio; no eran ya unos desconocidos, y
teñían relaciones con los anticuarios más ri-
cos de París, Mr. Huquet y Mr. Marcel, que
tenían continuamente gente viajando por to-
do el mundo, y a cuyas manos iba a parar
todo,lo mejor que había en materia de anti-
güedades.

Verdad es que el encontrar aquella tienda,
el poderla alquilar, con el gran almacén inte-
rior, y el piso de al lado para morada; el co-
locar las antigüedades hacer las vitrinas, pre-
pararlo todo con el gusto y el lujo de que
habían hecho en la presentación, no fue cosa
fácil. ' -W5(¡

Además habían llevado a la madre de Ade-
lina, con las criadas y los ocho vastagos, de
los cuales el hijo tenía diez y seis afios, y
quince la mayor de las nifias, porque los cua-
tro primeros se llevaban sólo un año unos a
otros, y Adelina solía decir riendo:

—¿Si no me hubieran distraído las antigüe-
daes ya tendría diez y seis chicas.

Parecía que toda su vida la habían pa-
sado allí; según lo pronto qué se aclimata-
ron y ordenaron su vida en aquel barrio.

Áidelina, con la vigilancia de su ínadré, dir
rigíft admirablemente la casa. Bl. hijo ma-
yor, mocito serio y reflexivo, efa él dependien-

te ideal que le ayudaba en la tienda, las tres
niñas mayores, de quince, catorce y trece
años, eran tan modositas y hacendosas que
se distribuían el trabajo de arreglar la casa
y las ropas, dirigiendo a los criados: y les
quedaba tiempo" de hacer las restauraciones
de encajes y filets y hasta de cualquier la-
bor o vestidito, economizando modista.

Eran juiciosas y buenas, no pensaban como
muje*res sino como verdaderas niñas, y les
gustaba más ir al .cine, o al campo, que las
diversiones de bailes y tertulias, donde ha-
bía pretendientes.

Habían heredado aquella buena pasta de
Adelina, tranquila y casta por naturaleza.
Se podía decir que aún ignoraban que eran
mujeres y. que eran bonitas.

La placidez de aquel fondo reposado de la
familia, aquel deslizarse la vida, doméstica sin
nubes, se reflejaba sobre Adelina, para man-
tener su juventud lozana y plena y su hu-
mor igual e inalterable, le, daba optimismo y
fuerza para continuar sus trabajos, con un
aspecto de señora que se distrae en una agra-
dable ocupación. Ella era el contrapeso de la
figura del marido; era la amiga de los gran-
des anticuarios, la confidente en los negocios
reservados. Era suyo el crédito en los Ban-
cos, la confianza de los clientes que le entre-
gaban géneros en comisión, y a ella le perte-
necían las iniciativas para comprar y ven-
der. Todo el complicado mecanismo de su ofi-
cio pesaba sobre Adelina.

No es que Fabián fuese inepto; su cul-
tura y su talento habían hecho de él un exper-
to famoso, al que recurrían los otros anticua-
rios en las dudas y en las compras difíciles
e importantes. No había compra de importan-
cia a la que no se le llamase, ni negocio en
que no se contara con él.

Se había hecho popular, ese tipo que tiene
cosas, al que se le toleran todas las extrava-
gancias.

Adelina tenía siempre miedo.
—¡Los que lo conocen no le hacen caso—de-

cía,—pero temo a los desconocidos. A veces
va por la calle diciendo en español los ma-
yores disparates en voz alta a los que pasan.
¿Si lo entendieran? No deja tranquilamente
a ninguna mujer; ayer se adelantó, le cogió
la mano a una señora que estaba parada cer-
ca del metro, miró la hora en su reloj de pul-
sera, y luego descubriéndose muy cortés, le
dijo: " Merci, Madama." La pobre señora,
confusa, no sabía qué actitud tomar... No
me gusta salir en su compañía.

Pero en el barrio lo conocían todos, y al!í
podía desahogar su vena cómica sin peligro,
se había hecho popular, y aprovechaba el ir
de un lado para otro con sus bromas, para
enterarse de cuanto los demás tenían y en
los precios en que lo marcaban, de modo que
€1 podía ofrecerlo todo a 3US clientes con
ventaja.

Nadie como él para saber ensalzar, alabar
y encarecer un artículo, entusiasmando al
comprador. Sabía ser insinuante, respetuoso,
dominando todas sus bromas, aunque no podía
dejar de contarles a todos que él no era un
anticuario vulgar, pues procedía del mejor
linaje de España, emparentado con el Oid y
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eon Guzmán el Bueno, y que aunque vendía
antigüedades, era caballero de varias Orde-
nes y amigo íntimo de Olemencean y lord
Georges

Quizás aquella chifladura, suya lo capaci-
taba para conocer mejor las chifladuras de
los demás y sacar partido de ellas.' Los an-
ticuarios y los aficionados a antigüedades
acababan por chiflarse casi siempre, por sa-
lir del mundo real a fuerza de exageraciones
y mentiras.

Con una gran serieda'd daba sus joyas al
Marqués de Ogitos, que probaba las piedras
preciosas con la lengua para conocer por el
sabor si eran verdaderas.

Otro aficionado distinguía las antigüeda-
des por el olor, como las cocineras concen
la sal en los guisos, y solamente con el ol-
fato clasificaba el griego y el romano, o dis-
tinguía el alto y el bajo imperio.

Los más maniáticos en esto eran los in-
gleses, que parecían niños grandotes, siem-
pre tan pasmados y tan serios. .

—Este es un animal—le solía decirle a
Adelina en español, delante de un grave mís-
ter,—se pone tan serio y tan correcto para
disimular lo bruto que es.

Luego empezaba a hablarle en su inglés
de meridional, con su flujo de palabras, que
parecían ir poco a poco deshelando al inglés,
y acababa por hacerle creer todas las histo-
rias que le sugería su imaginación fértil.

Así vendió la vacía de cobre repujado de
un barbero de Tánger, como el auténtico yel-
mo de Mambrino, y an viejo machete de
hierro, en el que había grabadas dos B. R.
por el machete del rey Rodrigo, hallado en
el Guadalete. A otro inglés le vendió siete
pelos de la coleta del Guerra, con una caifa
auténtica.

A un grave lord le vendió un traje de to-
rero, que juraba que le sentaba a las mil
maravillas, para retratarse, hecho una facha,
con el pantalón a media pierna y la chaque-
tilla corta.

A otro coleccionista de camafeos, le ven-
dió una especie de cebolleta de piedra con la
célebre cabeza de Muley Jarapa el Manco,
encontrada en las Termopilas. El hombre es-
cribió gravemente la ficha para su colección:
La mía camafea, estar la cabeza de Muiey
Jarapa la Manco.

No se preocupaba de inventar cosas ve-
rosímiles, cuanto más desacertadas y dispa-
ratadas eran pasaban mejor y las hallaban
máa pintorescas.

Había hecho un mal negocio en Madrid
comprando en el Rastro un San Fernando
de piedra y otra estatua con traje de roma-
no, en nogal, ambas de tamaño natural y
de un peso enorme. Procedían de la igle-
sia de la plaza de la Cebada, y amenazaban
permanecer siempre en el rincón del alma-
cén, sin que nadie cargase con ellas.'

TÍn día en que necesitaba reunir dinero
para pagar unas letras, Fabián tuvo una ins-
piración. Embaló cuidadosamente las Sos es-
tatuas y se marchó con ellas a Londres, a
casa de rin rico coleccionista de antigüeda-
des históricas.

—Le traigo a usted nada menos que al

rey Don Pelayo, vencedor de la morisma,
y a su secretario Antonio Pérez—le dijo.

El inglés abría la boca viendo los dos enor-
mes cajones.

—No he querido que nadie los vea antes
que Su Gracia—decía el anticuario,—están
tal como han llegado • de España.

Y ante las dos estatuas, que los criados
del lord desclavaron cuidadosamente, le con-
taba la conmovedora historia.

—Estas estatuas, que eran veneradas en
España, estaban guardadas en la cueva de
Covadonga, donde iba el pueblo en romería
a contemplarlas, hasta que, cuando los frar
ceses abandonaron a España, Napoleón ee
apoderó de ellas; y venían ya camino de Pa-
rís, cuando en el paso,de las Termopilas,
después de la gloriosa batalla de Bailen, se
encontraron eon el ejército del general Cas-
taños, que al verlas exclamó: —¿Dónde lle-
váis esas reliquias tan preciosas? Mientras
yo tenga sangre no se consumará ese sacri-
legio. Han de volver a su puesto—. Se trabó
una refriega, y en el ardor del combate, unos
por acercarse y otros por escapar con las
estatuas, alcanzaron a éstas algunos gCipeü.
El rey llevó un sablazo en la mano derecha,
y le faltan todos estos dedos que, ve Su Gra-
ia, y Antonio Pérez un sablazo en la cabez.'i
cuyas huellas se hallan a la vista. Enton-
ces se hizo el milagro de que los dos,—se-
gún cuentan los cronicones—empezaron a
echar sangre por las heridas. Ante el prodi-
gio, fue tal el asombro, que Napoleón cayo
de rodillas y entregó la espada, diciendo:
" i Vuelva el acero a su vaina!"

El inglés no podía mantener su gravedad.,
lleno ya de entusiasmo estaba a punto de
abrazaí al anticuario que tales maravillas le
.proporcionaba, y acabó por darle 40.000 fran-
cos por los dos armatostes, haciendo escribir
en una tablilla la grotesca historia. Lo malo
fue que habiendo querido subirlas al piso
superior, el peso de las dos estatuas hizo
caer el techo, y el pobre don Pelayo se hizo
mil pedazos sin echar .una gota de sangre.
El buen lord lo recompuso y apuntó como
un nuevo milagro el que no se hubiese ex-
traviado ningún pedazo en tan extraordina-
ria caída.

-7-La suerte está en que no se perdiera la
inscripción—decía Fabián,—pues estoy se-
guro que no hubiera podido volver a recons-
truirla con tantos visos de verosimilitud...
i De algo ha de servir saber historia!

La pasión que Fabián y Adelina sentían
por las antigüedades repercutía en su pro-
pia pasión. Los llenaban de un sensualismo
poderoso incitante, a fuerza de convivir el
uno con el otro, de compartir sus esperan-
zas, sus ilusiones, de estar unidos por BUS
mismos intereses, habfan acabado por com-
penetrarse íntimamente.

Las mejores horas de su vida las pasa-
ban en el ambiente polvoriento de sus al-
macenes, entre sus1 muebles antiguos, con
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aquel aroma de las maderas y de las telas
viejas, sutil aroma de siglos, que ellos perci-
bían y que los demás no sabían apreciar.

A veces se iba Adelina sola a encerrarse
en el almacén, a recrearse en medio de sus
antigüedades, sentía el orgullo de la pose-
sión de todo aquello. Se ponía las joyas, los
brazaletes, se envolvía en aquellas vistosas
telas antiguas de colores tan brillantes; sen-
tía una voluptuosidad rara en la posesión
de todo aquello, en las evocaciones que le
sugería.

Una de las cosas que más amaba era el
encaje. Había ido apartando de la venta,
para formar su magnífica-colección, tan va-
liosa, que la solía guardar en su caja de cau-
dales del Crédito Lyonés.

Tenía a veces mantos de corte de encajes
magníficos, que habían pertenecido a da-
mas aristocráticas. Habla ido a parar a sus
manos el célebre manto de encaje de Alen-
eon de la reina María Pía, cuando lo ven-
dieron en subasta sus descendeintes. Aquel
manto de Reina reinante, l|eno de maravillo-
sos calados y con los relieves hechos sobre
cerda de caballo, tenía a la vez la ligereza
de la espuma y esa gran pesantez de los enca-
jes de Alenson. Le gustaba envolverse en él.

Tenía en su colección viejos encajes in-
gleses, antiguos encajes de Argentan, bellos
encajes de Flandes, Bruselas, Malinas y Bru-
jas, en blondas tan finas y sutiles que pa-
recía increíble poder hallar un hilo bastante
delgado para tejerlas.

Tenía de España, las antiguas filigranas,
los encajes de oro y plata, encajes góticos
inimitables; antiguas blondas de seda, blan-
ca, negra o rubio de trigal; mantillas evo-
cadoras de ojos negros y claveles de san-
gre; punto de España, encajes de Almagro
y de mallas y deshilados hechos por las
campesinas con un primor maravilloso.

Mirando aquellos objetos, gozando de pa-
searse entre los espejos altos, de grandes
marcos, pasaban a veces todo el día, como
si ellos-fuesen también seres de otra época.
rollos de tapices de todas clases.

Se deleitaban allí con el aumento de sus
ganancias; el enorme tanto por ciento que
lo" empleado les había de producir: la can-
tidad que representaban todas 1&3 existen-
cias que tenían. Todo su capital era obra
suya, de su trabajq, de su esfuerzo, de su in-
genio, en el que se recreaban con ese amor
de los creadores a su obra. .
" Solían pasearse entre todos aquellos mue-
bles estivados, a lo largo de los almacenes,
pasando con dificultad entre las sillas, subi-
das unas sobre otras, las mesas con las
patas al aire, los sofás y las butacas col-
gadas de la pared como si fuesen cuadros.

Se amontonaban las cornucopias; los cua-
dros formaban triples hüeras_ apoyados y sos-
tenidos entre sí, con las pinturas hacia la
pared; las porcelanas y las estatuas, empol-
vadas, los velones de cobre cubiertos de car-
denillo, se veían diseminados por todas par-
tes. En un rincón puñales adamasquinados,
espadas, lanzas y machetes, hasta las viejas
escopetas de chispa; más allá instrumentos
de música. En un lado una cítara, más allá

un clavecín, un arpa dorada cerca de los
rollos de tapices de todas clases. '

Habla allí una revolución de cosas que no
existía en la tiendecita, ya preparada para,
ser vista. Pendían veladores y mueoles del
techo, colgados cómo ristras de chorizos, se
mezclaban tocadores, cajas de taracea, pupi-
tres de laca, estatuas de mármol y de bron-
ce. Había capiteles de mármol y de yeso, co-
lumnas antiguas de viejos edificios, jarrones
y ánforas; hierros de verja, montones de ce-
rraduras y de llaves; y gran número de có-
modas y de armarios con cajones atesta-
dos de telas.

Y mí.s allá, más al fondo, en el último al-
macén, muebles deshechos, los muebles que
era preciso restaurar, formar de nuevo, arco-
nes de tabla gruesa, donde se podía tallar
angelotes burdos y hojas acanaladas del Ke-
nacimiento para convertirlos en objetos de
valor, tablas carcomidas para labrar mesitas
ratoneras, o pintar sobre ellas al temple o ai
huevo, después de preparadas con encáustico;
había cornucopias hechas mil pedazos que po-
dían reconstruirse hábilmente..., vargueños
toscos que se habían de incrustar con con-
cha, lacas para pintarlas de nuevo, sillas des-
vencijadas, fraileros sin cuero, mesas sin tra-
vesano: todo lo mugriento, lo polvoriento, lo
viejo; aquellos sillones de damasco roto, a los
que se les salía el pelote y enseñaban los
muelles de su vientre; mesas cojas, telas ro-
tas, alfombras sucias, .maderas llenas de gra-
sa. Todo aquello que parecía un almacén de
leña para el fogón, que recordaba esos mue-
bles que Se queman en la noche de San An-
tón para alimentar las hogueras en los cor-
tijos andaluces, pero que eran allí, restaura-
dos y adobados por la hábil mano de los an-
ticuarios, una fuente de grandes ingresos.
Ellos sabían convertir las maderas viejas, las
telas deshechas, los muebles inservibles en re-
finados objetos de lujo.

Pero después, de algún tiempo a esta par-
te, la ambición los aguijoneaba; era lento el
enriquecimiento en el comercio con las co-
sas vulgares.

—Si pudiéremos tener una joya, un cua-
dro, algo de las cosas únicas, que hacen la
fortuna ccn rapidez...

Se declan uno a otro confidencialmente co-
mo empezaban a sentir el cansancio. Esta-
ban siempre presos, amarrados al negocio,
preocupados continuamente, teniendo que lu-
char con los engaños de todos, sin poder des-
cuidarse jamás.

—Si tuviéramos una fortunita traspasá-
bamos la tienda y comprábamos en España
una casa de campo.

La idea del retiro, la idea del fi4, idea
siempre unida a la idea de España, como si.
fuese la llamada del suelo que los vi6 na-
cer y les ofrecía la última morada.

—¡ Qué felices seríamos no teniendo que
tratar con vendedores ni con clientes!

.-—Y sin volver a ver un anticuario.
, ^Libres dé estas preocupaciones de le-

tras—decía ella.
—Y sin tener que lidiar con los restaura-

dores y con los agentes de aduana—respon-
día él.
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—No haríamos más que lo que nos diera
la gana.

•—'Yo tendría gallinas, conejos y flores.
—Y, yo, perros y caballos.
—¿No te cansarías de estar en el campo?
—Haríamos viajes cuando nos pareciera,

pero sin operaciones de ventas y compras.
Llegaban a discutir seriamente dónde es-

taría su quinta y cómo había de ser.
—i Pero eso cuesta mucho dinero !—con-̂

cluía él.
—Aún está lejos ese día—supiraba ella—.

No somos solos. Tenemos mucho que traba-
jar para nuestros hijos.

La ansiedad que sentían era una cosa va-
ga, un deseo de algo supremo, liberador, ese
premio gordo de la lotería que se ha hecho
ideal de todo un pueblo que lo espera siem-
pre. Recordaban la media docena de cosas
auténticas, de cosas ünicas que hay en el
mundo. Pensaban en algunos cuadros: La
maja detnuda. El entierro del Conde de Qr-
gaz, en una alhaja extraordinaria.

Era siempre el buen sentido de Adelina el
que los llamaba a la realidad. ¿Cómo era
posible conseguir una cosa de aquéllas? Y
aun teniéndola, ¿quién la podría comprar?
Tendría siempre que ser un objeto robado,
por caro que les costase, y .no lo podrían
nunca lucir.

Pero, a pesar de todo, había como una ge-
creta esperanza, a la que no se atrevían a
renunciar, y acababan siempre diciendo, fren-
te a lo absurdo:

-1—Veremos...
—i Quién sabe?

De vez en cuando se imponían las salidas
para ir a comprar géneros y hacer una bús-
queda personalmente, sin fiarse de los corre-
dores, que en alguna ocasión solían trabajar
por su cuenta, guardando las mejores piezas
para luego venderlas directamente de segun-
da mano.

Fabián quería vender en Espafia unos ta-
pices de Gobelinos legítimos y unas porcela-
nas falsas que h:\bia arreglado de manera
que darían el pego hasta a los sevillanos, tan
maestros en el orto de engañar. Sus amigos
Á&nar y Huquet bnb'an querido acompañarlo.

Tenían miedo de ir solos a Sevilla.
Aquella gente tan amable, tan entrañable,

que hacía tantas protestas y parecía tan in-
genua, era maestra en el arte de engañar.
Era un axioma entre los anticuarios:

—En Sevilla, lo que pidan de duros se da
de reales, y aún así se sale engañado,
t Había allí obreros inteligentes, maravillo-

sos falsificadores, que ganaban a los italia-
nos. Lo falsificaban todo con una perfección
que a los mas expertos les costaba trabajo re-
conocerlo. Imitaban joyas antiguas, rellenas
de plomo para que pesasen; ponían aleación,
que era imposible conocer, a la plata repu-
jada, y hasta loa cuadros vulgares de San
Antonio o algún santo imberbe los convierten
én retratos antiguos, de damas con pelucas

y sombreros, que unas veces imitan a Gains-
borough y otras a Nattier.

Los primeros días de su llegada hablan
pasado envueltos en el encanto de Sevilla.
Los emplearon en enseñar la ciudad a Hu-
quet, que no la conocía. Los habla ganado el

, ambiente, sin influencia de las personas, para
hacerles olvidarse hasta de los negocios.

Era el encanto de la ciudad clara, en con-
traste con París.

Huquet, que iba por vez primera a, Anda-
lucía, estaba encantado, aturdido: le gusta-
ban tanto aquellos maravillosos jardines del
Parque como las callejuelas estrechas y re-
torcidas de la ciudad vieja.

—Aquí se adquiere un vicio, meter la ca-
beza en casa ajena—decía.

Era que sin querer se fisgaba al través
de todas las puertas entreabiertas, con el
deseo de ver los patios que tienen todas las
casas.

—Recuerdan los patios pompeyanos—de-
cía—; pero son irreproducibles fuera de
este aire. Son es>mo plantas que no se acli-
matan a otro país.

Ponían algo de palacio árabe en todas las
casas, aquellos patios claros, blancos, con
azulejos, con plantas verdes, con naranjos y
palmeras, 'albergues de pasión y ensueños,
donde corría el agua de esa manera especial
de los surtidores árabes.

—Los árabes no han pensado nunca en un
surtidor Torre Eiffiel que elevara el agna
a una altura inverosímil, como en Ginebra,
ni han hecho surtidores de juegos complicados
como los de Vers&lles—explicaba Fabián—.
Han hecho estos surtidores sutiles, finos como
hilillos que surgen, se entrecruzan, juegan
y parecen reír de travesura. Es el agua de
los árabes la que corre por esos patios.

•—Me gustan más los patios que la cate-
dral—aseguraba Huquet muy serio.

Pero se había arrobado en la catedral, so-
bre todo a la entrada, por aquel Patio de los
naranjos, que .ponen los andaluces como atrio
de las catedrales que fueron mezquitas. Pa-
rece que el naranjo, con su oscuro follaje de
bronce, siempre verde, y sus bolas de oro—
árboles del jardín de Aladino—representa el
elemento pagano para dar acceso a la iglesia.

—A. ésta sí que me la llevaba yo, y ole
su madre—exclamó Fabián, tirándole el som-
brero a los pies a la Virgen de la Esperan-
za, de la Macarena, rival de la otra Vir-
sen de Triana, a la que sus devotos tratan
de esa forma irrespetuosa y entusiasta.

La Virgen parecía sonreír con su cara
de sevillana, morena, graciosa, llena de ai-do-
res secretos, como cirio que arde y se con-
sumé en una capilla cerrada. Aquella Vir-
gen, esculpida por una mujer, era la encar-
nación plástica de la raza, la buena moza,
la bien planta, recatada y pintoresca a un
mismo tiempo.

Sí, de buena gana se hubiese llevado Hu-
quet las obras del Loldán y la Loldana, como
decía, cambiando en eles las erres de los nom-
bres de Roldan y su hija, con su blanda pro-
nunciación de francés.

Tenía una obsesión por llevarse alguna de
aquellas cosas; todo sería cuestión de dinero,
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ea la creencia que abrigaba de que en 12s-
paña se vendía todo. ¿Acaso no se habían
vendido ya verdaderas y únicas obras maes-
tras?

¿No tenían en su casa de París retablos
de iglesias, portadas de palacios y relicarios
de las catedrales más famosas?

Hasta las miniaturas de libros de coro es-
pañoles, esos libros de coro inmensos, con
ruedas en la cubierta para poderlos' mover,
en cada una de cuyas hojas hay tan pocas
letras mezcladas a las notas de canto llano.
Cada una de esas hojas de vitela nonnata,
curtidas admirablemente y miniadas y dora-
das, se habían mutilado para los anticuarios.
¿No habla visto comprar en Medina del
Oampo, por trece mil quinientos francos, la
célebre estatua de alabastro del obispo fray
Ijope Barrientes?

Aquellos antecedentes que le hacían atre-
verse a todo, justificaban hasta cierto punto
su gran antojo de llevarse a doña María Co-
ronel. Era la joya mayor, la antigüedad más
auténtica que había encontrado en toda la
excursión. Miraba las tallas de Montañés en
la pequeña capilla gótica del convento de
Santa Inés, limpia y cuidada con ese esmero
de las monjas, cuando vi6 en la guía que allí
estaba encerrado el cuerpo incorrupto de la
bella y noble esposa de don Juan de la Cer-
da. Pidió Que se la enseñasen, y las religio-
sas accedieron. Se bajó la verja del locuto-
rio, detrás de la que ellas presencian los ofi-
cios divinos, y pudo ver la urna de cristal que
encerraba aquel cuerpo de mujer dormida.

Toda la poesía de su tradición flotaba en „
el templo. Se la vela perpetuarse en aque-
llas monjitas que no se descubrían jamas éT
rostro, para corresponder al sacrificio de la
fundadora, que tuvo que ocultar el suyo, des-
pués de desfigurarse tan horriblemente con
el aceite hirviendo, para librar su honor de
la codicia del rey don Pedro el Cruel, que
había matado a su marido.

Convertida voluntariamente en objeto de
horror, la hermosura célebre se había ence- •
irado en aquel convento con su hija, y allí
murieron las dos. Se refería que al ir a co-
locarla en el ataüd, como éste fuese pequeño
para su estatura de buena moza, la Priora
expresó el deseo de que se encogiese un poco,
y la muerta obedeció con una flexión de ro-
dillas qué le permitió entrar en el sarcófago.

Después de tantos siglos la habían encon-
trado incorrupta; no estaba momificada, si-
no fresca; no era un cadáver antiguo, sino
un muerto reciente. La mano sobre el pe-
cho era una mano mórbida y perfecta; su
cuerpo conservaba huellas de la hermosura
que cautivó al monarca; su rostro, a pesar
de las quemaduras, tenía la línea de óvalo
perfecto y la noble expresión de las bellezas
andaluzas. En su actitud parecía dormida,
sin esa rigidez de los muertos, que evitaba
la flexión de sus rodillas. •

ÍPué ese el mayor capricho de Huquet.
Hubiera dado muchos miles de francos por
poder llevarse a la incorrupta. ¿Qué anti-
güedad más auténtica que aquélla, del si-
glo xiv, y que aún tenía algo de persona
viva, de testigo de aquella azarosa historia

del monarca de Sevilla, más bien como su-
perviviente que como muerta? ¿Qué estatua
mejor que aquélla, más perfecta y de mate-
ria más noble? Y no era solamente el cada-

' ver vulgar, notable sólo ,por estar incorrup-
to. Era el cadáver de la mujer más hermosa-
de su tiempo,- de la mujer heroica que sacri-
ficó su belleza y su vida por salvar su ho-
nor de la lujuria de un rey, cuando tantas
trataban de despertarla para honrarse,

Huquet pedía muy seriamente a Fabián
que entrase en tratos con las monjas para
poderse llevar aquella preciosa antigüedad :
el hermoso cuerpo incorrupto de doña Ma,ria
Coronel.

Los tres anticuarios eran ya conocidos.
Apenas hicieron su aparición en el café

de la Perla, bolsa de anticuarios y corredo-
res, ss esparciñ por toda Sevilla la voz de
su llegada. Al día siguiente se vieron ro-
deados de una nube de agentes, entre los
que habla chalanes y gitanos, que los atur-
dían con propuestas y demandas. Era Fa-
bián quien los defendía, con su pericia, de
toda aquella gente que perseguía a Huquet
y a Aznar en cuanto los veían solos.

Uñó le había llevado un abanico viejo, por
el <iue le pedía cien pesetas.

—•Pero, hombre, si eso no vale nada.
—Pedir no es dar; ofrezca su merced.
—Pero si es que no lo quiero ni de bal-

de—rapetia Aznar.
—Pero usted no ofrece—insistía el otro.
—'No, ya he dicho que no lo quiero.
—Ofrézcame ust«d setenta y cinco pesetas.

Que para eso ha salido usted de su casa.
—Pero eso no es antiguo.
—i Padre mío del Gran Poder! ¿Que no

es antiguo dice su mercé? Por la talé de mis
churumbeles que se lo juro como éstas son
cruces (aquí ponía el pulgar sobre el ín-
dice y besaba) que es más antiguo que los
bisabuelos de los tatarabuelos de su mercé.

—Aquí media un hombre—exclamó otro,
adelantándose y echando atrás su gran som-
brero de alas anchas—. Todo es ponerse en
razón. Ha pedido cien pesetas. Ofrezca usted.

—(Es que no me gusta.
—Ofrezca usted setenta y cinco.
—No lo quiero.
—-Vamos, se queda en cincuenta,
^Pero. . .
—í¿Va usted a dejar feo a un hombre?
—Eg que...
—^Cincuenta, se acabó...
—Si...
—'Por no dejar feo a un hombre. Trato

hecho.
Aznar encontró mejor abrir la bolsa que

seguir discutiendo y entregó las cincuenta pe-
setas a conciencia de que aquello no valía
ni diez reales;
, En aquel momento apareció Fabián con
un aspecto cansado y cariacontecido que no
le era habitual y Hévando un gran sombrero
de alas anchas en la mano y un cayado al
brazq.

—¿De dfinde demonios viene usted tan
majo y tan ternejal?—preguntó Aznar.

El, sin responder, se dejó caer en una si-
lla, cogió el abanico y se hizo con fuerza aire.
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—Una aventura, amigos míos. Pasaba por
el Alcázar, y allí, junto a la puerta, en la
exposición de antigüedades que vimos ayer,
se empeñaron en que volviera a entrar, con
la insistencia de esta gente: "Ande usted",
"(Por ver no se pierde nada", "Aunque no
compre".

—Dígamelo usted a mí—dijo Aznar—.
Mire usted que ese abanico que tiene en
la mano lo he comprado en cincuenta pe-
setas porque me dejen en paz.

—Entré..., ¿qué remedio?... Y había allí
unas muchachitas, tres primitas, Carmen,
Mercedes y Dolores... Vamos, que erah tres
antigüedades de quince a veinte años, que
daban la hora... Hablamos con esa confian-
za que hay aquí... Les compré algunas co-
sillas que les gustaban..., unos quinientos
francos..., y me invitaron a ver el Alcázar.

—¡Pero, amigo Fabián...!—reprocho con
cierta envidia Aznar.

—¿Cuál era la más bonita?—preguntó el
francés.

—No se podía escoger..., tres preciosida-
des... A mí me simpatizaba más Mercedes...
Vi el Alcázar por la centésima vez. Aquel
Patio de las Doncellas, donde yo me sentía
capaz de cobrar el tributo, llevándome aqué-
llas á cuenta; y me enseñaron una portada
del palacio de los Duques de Osuna, que han
trasladado a la entrada de los jardines, y
que es lástima que se nos haya escapado.

Pero los otros dos anticuarios, interesados
con el relato, no ponían atención en el ne-
gocio.

—¿Y qué más le enseñaron?
—¿Qué pasó?
—Que yo paseaba con ellas por los jardi-

nes hecho un almíbar a punto de caramelo.
Lo deben pasar bien los reyes allíl Hay una
galería, por donde pueden pasear dominán-
dolo todo.

—Dará gusto vivir en aquellas casas cer-
canas—dijo Huquet,—sot>re todo en tiempo
de azahar.

—No lo crea. Las pobres casas que dan
al jardín del Alcázar están 'ciegas, les han
sacado los ojos para que no vean el parque
de los reyes.

•—i¿Cómo?
—Ninguna tiene ventanas ni terrazas ha-

cia aqael lado, son casas mutiladas.
—No me había fijado—dijo Aznar.
—Ni yo—siguió Fabián—. Fueron las ni-

nas las que me hacían notarlo todo. Hasta
una gruta, adosada a la galería, donde un
heraldo» toca al aparecer tos reyes... Yo es-
taba entusiasmado..., las invité a cenar con
nosotros tres..., no iba mal la cosa... Ya
trataban de buscar la manera de escapar

---de-sus casas... De pronto a Merceditas se
le soltó un zapato... ¡Ay, qué zapato! Una
ciscara de nuez;
•ir"»—El ae "la Cenicienta...
•t^Me ofrecí a atarlo. Dejé el sombrero

que» «llevaba en la mano, y le dije que pu-
siese el pie sobre un poyo de azulejos en la
placita semicircular, y me dispuse a sentar-
me *para recibir aquel piececito, que parecía
un piahfln vivo dentro del nido...

•Los dos anticuarios lo escuchaban ya lle-

nos de sensualidad y de interés por ia pro-
mesa de la cena.

—¿Qué sucedió?—preguntaron a un tiempo.
—Que las picaruelas echaron á correr,

riendo como locas, con vuelos de mariposas
que se persiguen, y que yo, pensando que se
acercarían en acabando su juego, que mi-
raba embelesado... Me senté... Me senté, y
del banco, del suelo, .de los árboles, de todas
partes, salió una lluvia de agua helada, cu-
yos hilillos parecían converger sobre mi cal-
va. Quise escapar, y por donde yo iba bro-
taba el agua... Me puse como una sopa.

—¿Y ellas?
—iteían, que me parece estarlas oyendo.
•—¿Y qué hicieron?
—So marcharon sin decir adiós. Se ha-

bían divertido. Las puse como de ropa de
Pascua a ellas y a sus señoras mamas... Me
metí en un coche, y tuve que llegar al hotel
a mudarme hasta de calzoncillos.

—¿Pero cómo salía ese agua?—preguntó
aun Huquet.

—Son los graciosos juegos de agua de los
árabes de que les hablaba ayer. Ellos hila-
ron las fuentes y tejieron los hilillos, en-
trecruzándolas maravillosamente, de manera
que dan una armonía a sus bosques y sus
alcázares, pero esta gente, pervertida por
la juerga y por la fama de graciosa, los
emplean para hacer estas jugarretas. Es
para ellos una diversión. Los días de fiesta,
cuando se abren los jardines al público, Jos
que están advertidos, no pasan por ciertas
enramadas, donde los incautos se vén sor-
prendidos a lo mejor por una de estas llu-
vias, que estropean los vestidos de las jó-
venes y lo echan todo a perder...

—i Pero eso es salvajada!,—exclamo el
francés. Fabián, a pesar de ser la víctima,
quiso por patriotismo defender aquella bro-
ma andaluza, y respondió:

—No, no es eso..., es... ¡Gracia que tié
uno!

< Toda la noche estuvo Aznar triste y disgus-
tado. La ambición, despierta, lo inquietaba.

En cuanto a sus amigos, ya desintegrados
del negocio, habiendo decidido la vuelta a
París pasados un par de días, estaban con-
tentos. Fabián cantaba "couplets" ingleses,
que hacían desternillarse de risa a loa con-
currentes.

Huquet, por su parte, hacía esfuerzos por
hablar en español, con el sombrero dé me-
dio lado y el aire más chulo posible.

No le-había costado poco trabajo a Fa-
bián disuadirlo del capricho de comprar a
doña María Coronel, con el argumento de
la dificultad de hacerle pasar la frontera.

—Se creerán que llevamos un cadáver,
que hemos cometido un asesinato—decía.

—Podemos decir que se trata del traslado
del cuerpo de una parienta—respondió el
francés—. Con dinero pueden arreglarse los
papeles...
'—^-Sí, pero corremos el. peligro de que él

Diputación de Almería — Biblioteca. Anticuarios, Los (Los Contemporáneos)., p. 18



cuerpo se convierta en cenizas al salir de
España. Era muy testaruda1 la buena señora.

Este argumento haeía vacilar a Huquet,
que transigía' por el momento, pero sin aban-
donar del todo su proyecto, limitándose a
decir:

—Hay que pensarlo.
—Fabián y Aznar, a pesar de lo grotes-

co del deseo de su amigo, lo comprendían:
¿Acaso no vivía en el fondo de todos ellos el
deseo de la posesión de algo impar y mara-
villoso?

Creía ya Aznar estar en camino de encon-
trarlo, y gi ' *" ^erva con sus dos ami-
gos, inqueto, nervioso, esperando con im-
paciencia ver confirmadas sus esperanzas.

Al día siguiente salió temprano del ho-
tel, diciendo que • na lo esperasen a almor-
zar. El hombre afilado^ de nariz larga, que
presentaba una silueta de hombre prensado
hasta laminarlo, lo esperaba ya. Era una
figura sucia, de¿hilachada; un rostro cetri-
no y macilento, capaz de poner a cualquiera
en guardia.

Pero Aznar, a pesar de sus años, era hom-
bre valiente, llevaba bien preparadas sus pis-
tolas, y además había avisado al coche del
hotel para llevarlos al pueblo, y no tenía
miedo a una emboscada.

Al cabo de una hora de camino por la
carretera polvorienta/ bajo un sol de lla-
mas, Aznar preguntó:

—¿Falta mucho?
—.Está ya allailla—contestó el hombre y-

empezó a hablar de las excavaciones de Itá-
lica, de los mosaicos encentrados, del coste
de jas obras, como si quisiera entretener al
anticuario. Al cabo de otra hora, ya ner-
vioso, fatigado, molesto por el polvo y las
moscas, Aznar volvió a preguntar:

—¿Falta mucho?
—Pasados unos calladitlos.
Cambió la conversación, preguntándole por

la familia y por París, para obligarlo a
haT>lar.

El señor tiene muchos hijos—dijo—pero
tiene pan que darles. Así los hijos son una
bendición; Dios se los conserve.

Se sintió conmovido el anticuario, y pre-
guntó :

—¿Y usted, señor...?
—Cayetano para servir a usted.
—¿Tiene hijos?
—Ocho han nacido en mi casa, y la mu-

jer dice que son míos—respondió, usando
una locución común en Andalucía—. Pero
los pobres no han dejado jamás mendrugos,
porque siempre el pan les vino escaso.

El coche había entrado en caminos ape-
nas trazados, por medio de azas pedrego-
sas, e iba da"ndo saltos y tumbos. Aznar es-
taba resignado. AI cabo de cuatro horas di-
visaron uno de aquellos lugareños blancos,
formado por cuatro docenas de casas alinea-
das, una larga calle a ambos lados del ca-
mino, eon la plaza en medio.

—Ya llegamos—dijo el hombre señalando.
—i Gracias a Dios!—suspiró rendido el

anticuario, y añadió: Con tal de que no ha-
yamos perdido el viaje...

—De eso no hay que dudar—dijo Cayeta-
no—. El señor quedará contento.

Empezó a contarle la historia del pueble-
cilio, del, que aunque lo veía tan pequeño,
habían salido muchos grandes hombres: ban-

. didds y toreros. De allí era el niño de Ba$~
tos, que tantas proezas llevó a cabo como
bandolero, hasta que lo fusiló la Guardia ci- ,
vil; y de allí habla salido el Pintao, uno
de los más valerosos capitanes en cuadrilla,
que después que se puso rico se compró el
indulto, y vivía tranquilo en su heredad. Ha-
bía nacido allí el Patillas, el contrabandista
más famoso de toda España, al que no pu-
dieron coger nunca y que amasó una fortuna,
que los hijos disfrutaban ahora allá en Ma-
drid. De toreros salió de allí el Pollo de
Triana, el Niño del Arrabal y el Meneítos,
que eran tres notabilidades del arte*

Además el pueblo tenía fama de mujeres
bonitas, y ser bonita en Sevilla, donde todas
son bonitas, costaba mucho trabajo. Había
cada bolera que atontaba, y cada cantaora
desgarra, que se dejaba ehiquitita a la Niña
de los Peines.

Mientras así hablaba, el coche habla en-
trado en el lugar, y una treintena de mu-
chachos encueretes, revolcados en lodo, con
las manos negras y él hocico blanco a fuerza
de refregones, corrían detrás del coche, como
diablejos, de ojos brillantes, cabellos revuel-
tos y dientes de lobezno, que relucían en lo
negro de la tez.

Hombres y mujeres se iban asomando a
puertas y ventanas. Aquellas eran las her-
mosas mozas morenas, con los talles largos
y el desgalicharniento gitano. Tenían como
un perfume tónico de estiércol. Todas mira-
ban de frente y reían al verlos pasar, como
si supieran que riendo, con sus labios rojos,
estaban más bonitas. En cambio los hom-
bres, especie de morazos, que daban con
la cabeza en el alero de la puerta, estaban
todos serios. Aquellos eran los Niños. La ma-
dera de buena Cepa y abolengo de la majeza,

Casi todos los viejos tenían patillas blan-
cas de boca dé hacha, que les hacía resaltar
más lo négri-rójo de la tez, y hacía pensar
en si serían los antiguos compañeros de El
Tempranilla.

El coche vino a parar a la puerta de una
posada, dónde había muchas caballerías ama-
rradas a argollas de hierro adosadas a la
pared. En el porche, entre albardas y apa-
rejos, había mesillas de tabla, a cuyo de-

• rredor se velan los arrieros y los traginantes,
sentados en posetes de pitaco.

—Tía Josefa, tía Josefa—gritó Cayetano.
Asomó a la puerta una mujer gorda, con

refajo amarillo, a pesar del calor, armilla ne-
gra, pañuelo de percal encarnado, con ce-
nefa de grandes flores blancas estampadas,
y un amplio delantal, que señalaba mejor
su amplia, barriga y los pliegues de su cin-
tura. Al ver al afiliado rió, enseñando gran-
des mellas en su grande boca.

—¡Ah! ¿Eres tfl, Abogado? ¿Qué te se
ófre'ce, árfastrao?
—Que es preciso qué nos haga usted nn

arroz con pollo, chorizo, Jamón y to lo bueno
que haiga en casa, que le traigo este seSor
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¡Corregidor, que hay que tratar como un rey.
—Eso es una paella.
—Sí, pero como pa nosotros.
—'ííi que decir tiene. Ya verá el señor

como en diciendo de guisar un arroz, áeja-
mos aquí chiquitos a los valencianos.

—¿Y después?
—Tengo un conejo en agillo, que se chu-

parán los déos.
—iNa más?
•—'Se pueden poner unos huevos con magras.
-—¿Y postres?
—Hay queso, miel, arroz con leche y fruta.
—Está bien. Pon la mesa con pan tierno.
—Acdbaico de sacar del horno, y de un

trigo candeal blanco que da la hora.
—Bueno, pues saca unos rabanitos, unas

aceitunillas aliñas y unas rodajas de salchi-
chón, para ir echando un trago mientras
llega eso.

—¿Pero no vamos a ver la estatua?
—Efctá aquí cerquita, y el amo vendrá a su

debido tiempo, no conviene despertar sospe-
cha.

Un arriero se acercó con un vaso de vino
en la mano, y( se lo ofreció a Aznar.

Este lo tomó y lo apuró de un trago; lue-
go, poniíndose a la altura de las circunstan-
cias, se dirigiñ al ventero :

—Una ronda a todos estos caballeros, que
yo pago.
. El tío Saraia se levantó, andando torpe-

mente, con sus piernas hinchadas de reuma,
llenó de vino una gran medida de lata, y se
la dio a un arriero, que b^bió en ella, como
si fuera agua, hasta hartarse, y se la pasó
al compañero. Se refregó el dorso de la mano
por los morros mojados, y dijo dirigiéndose
a Aznar:

—8alú pa conviar muchos años.
Una muchachita ágil y graciosa, de faccio-

nes menudas, empezó a extender él trapo en .
la mesa y a llevar los aperitivos pedidos. Te-
nía un aire de nifia experta, mal vestida, me-
dio descalza, pero muy bien peinada y con
la flor en el moño. Llevaba una falda con
volantes menuditos en el bajo, que hacían algo
danzarines sus movimientos.

Aznar había madrugado, era más de la una
de la tarde, el aire del campo y el ejercicio •
que obligaron a verificar los saltos del ca-
mino, le hablan abierto el apetiío. Lo gana-
ba aquel ambiente andaluz, y se sintió feliz
cuando aparecieron en la mesa los platos to-
davía hirviendo, cocinados por la tía Josefa,
tan condimentados y en sazón, que eran ca-
paces de resucitar a un muerto.
< Atacaron la comida y las botellas los tres,
porqué el cochero tenía también un puesto en
la mesa, después de haber desenganchado los
caballos y echarles un buen pienso.

•—Sin embargo, a media comida, Aznar pre-
guntó :

—¿Pero no viene el hombre de la estatua?
—Debe estar al llegar.
Fue lenta la comida; encendido por el vi-

nillo, el vejete pellizcaba a la criadita y le
ofrecía una peseta cada vez que le cambiaba
tm plato. La chiquilla tomaba el dinero y se
dejaba pellizcar de buen grado, como si fue-
se cosa a la que estaba acostumbrada.

—Si la oyera usted cantar^-decla Cayeta-
no,—iConsuelillo tiene una voz de ángel, la
llevan todas las Semanas Santas a Sevilla pa
echarle Saetas a la Macarena, y todos se que-
dan maravillados. Es la Patty.

Al fin Cayetano se levantó.
—'Vaya enganchando—dijo Aznar al coche-

ro,—son ya las tres, y gastamos lo menos cua-
tro horas en llegar a Sevilla.

—Voy a dar agua al ganao.
Descargó el látigo sobre los chieuelos que

rodeaban el coche, subiéndose por las ruedas
y colgándose de la capota y de la lanza, y
se dirigió al pilón para dar de beber a los
caballos.

—¿El señor ha venido a álgün negocio?—
preguntó la voz de falsete del Sarasa.

Recordó el anticuario el secreto que le
habían encargado, y rejraso:

—¡Pes...!
—No crea que lo pregunto por mera cu-

riosidad.
—Ya...
—'Es que hay muchos pillos en el mundo...
El tono intencionado de su acento alar-

mó al anticuario.
—¿Conoce usted a Cayetano?
—¡ Que si conozco al Abogado! Desde que

era así...
Puso la mano a una cuarta del suelo.
Aznar no se atrevía a preguntarle. El

otro se acercó mirando a todos lados. Los
arrieros «nos se habían ido y otros apare-
jaban las bestias. Estaban solos.

Le dijo misteriosamente:
—'Si el señor no me descubriera...
—¡Le doy mi palabra.
—(Cayetano es un buen hombre, pero el

hambre... ¿Le ha dicho al señor que ven-
ga a comprar una estatua...?

—Pes...
—El señor lo ha creído.
-^Pes...
—El señor ha venido...

•j
—Y la estatua no está.
—i Cómo!
—Ahora vendrá diciendo que es preciso

volver otro día... Luego al llegar a Sevilla
le pedirá unas pesetas...

—Pero...
—Conozco el timo. Caen muchos primos,

como el señor. !

—¡ Curro!—llamó desde dentro la voz de
la ventera, como si temiese aquella afición
de chismosearlo todo, de su marido.

Este se arrastró hacia el etro extremo de
la pieza, y contestó desde allí con calma;

—¿Qué quieres, mujéi
Entretanto el cochero había ya engancha-

do los caballos y Cayetano no parecía,
Aznar estaba enfurecido, y se paseaba de

un lado a otro, sin hacer caso de las señas
que para rogarle que callara y no le com-
prometiera, le hacía el Sarasa.

En esto llegó Cayetano, parecía-, más en-
sanchado y contento, andaba despacio, Co-
mo si le pesara la barriga, con una cara
compungida, que exasperó a Aznar.

•—¿Y el hombre,de la estatua?—preguntó.
—Hemos hecho un viaje en balde. Ayer.
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cuando le envié el aviso ya había salido para
un pueblecillo vecino. Pero le he dicho a la
mujer...

•—Que es preciso volver, ¿no es eso?
—'Ularo...
-—¥ ahora nos vamos, y en llegando a

Sevilla, usted me pide unas pesetas.
—Caballero, por Dios—exclamo el klarasa.
—Y luego..., lo de siempre, siguiS ei anti-

cuario—. ¿Se cree usted que no sé el juego?
—Si le han dicho alguna infamia de mí.
Yo no he despegado. los labios...—decía el

Sarasa, con una precipitación acusadora.
Pero Azna** <*«*•*!h" ^uera de sí.
—Le voy a ruiupar ei alma por canalla, sin-

vergüenza—exclamaba—. ¿l!e crees que se
puede hacer así perder el tiempo a' un hom-
bre, y tenerlo todo el día de viaje, gastando
de esta manera? ¡Miserable!

El hombre retrocedía asustado y humilde.
—Ese pago me va usted a dar, don José,

cuando todo lo que he hecho ha sido por in-
terés de usted. >

—¿Por interés mío?
—Sí, señor; yo lo conozco bien. Es usted

un hombre que trabaja mucho..., está usted
pálido,.., desmejorao..., si. sigue usted así
cae..., la salud se pierde en una hora, y lue-
go para recobrarla...

—¿Pero qué estás diciendo ahí, estás borra-
cho?

-—No, señor, no..., es la pura verdad... So
veía que usted no estaba bueno..., y yo he
dicho, ¿qué podría yo hacer por este hombre?
Y lo mejor que me ha parecido, ha sido que
diera este paseíto, que se distraiga un día y
respire el aire.

El anticuario avanzó con el bastón alzado.
351 otro retrocedía.

—'Lo he hecho por bien de usted—repe-
tía..,—porque usted se reponga, bien lo sabe
Dios... Es usted tan simpático, que le he to-
rnao ley. Míelas aquí juras.

Besaba la cruz de su pulgar sobre su ín-
dice.

Aznar, loco de furor, descargó un palo, que
el hombre evitó hábilmente. Sarasa chillaba
como una gallina clueca; la mujer perma-
necía impasible, apoyada en el marco de la
puerta. Allá adentro tenían bastante con sus
pendencias, y no se preocupaban de acudir. Bl
cochero quiso interponerse, pero el Ahogado
se adelantó sin perder la calma:

—Pegue usted... Lo que usted quiera... Ha-
ga lo que quiera de mí... Es usted el cuchillo
y yo soy la carne, corte por donde quiera...

El furor del anticuario cedía al miedo del
escándalo. Los chiquillos habían formado un
grupo, y poco a poco iban apareciendo curio-
sos.

Tiró un billete para pagar el gasto, y cuan-
do le fueron a dar la vuelta, exclamó:

—Para Consuelillo.
Subió en el coche. Cayetano se acercó:
—¿ Y me va tísted a dejar aquí? ¿No% va a.

tener caridad de mi? ¡Del susto dejnr'pobre
mujer y de mis hijitos cuando no me vean está
noche!

—Arrea, cochero, que este hombre me va
a hacer cometer un desacierto.

Entonces la actitud de Cayetano cambió,

tomó un aire más picudo, más cortante, más
afilado, como si hubiera crecido, y excla-
mó, a tiempo de partir el coche:

-—No se incomode usted así, qué le va a
hacer daño, y es lástima.

Cuando lo perdió de vista, se encogió de
hombros con gesto de cómica resignación.

—Después de todo, hemos comido un
arroz que daba la hora. ¡ Que me quiten lo
bailao!

Los veranos eran épocas de descanso y di-
versión, para aquel comercio, el cual, a pesar
de las dificultades y las preocupaciones, da-
ba la impresión de que se ganaba el dinero
sin trabajar.

Con la salida de la gente rica de las
grandes capitales, la venta languidecía. Los
anticuarios sacaban apenas de sus ventas co-
rrientes e insignificantes para costear los
gastos de las tiendas. Muchos suspendían el
comercio para dedicarse al descanso, y
otros seguían detrás de los millonarios a las
playas de moda, para hacer la plaza y cos-
tear su veraneo.

Ya habían recorrido, en aSos sucesivos,
todas las costas francesas, la costa de oro,
la costa de plata, la costa de azul. Habían
estado en las estaciones de moda, Aix-lé-
Bain, los Altos Pirineos, Dijon, Vichy. Lo
que más resultados prácticos les daba, eran
Trouville y Etretat.

Bien es verdad que para ellos era muy
difícil en esas excursiones obtener grandes
ventajas, a causa del exceso de gastos. Ade-
lina viajaba, no sólo con el género y los
dependientes necesarios, sino que llevaba en
pos suyo a su madre, a sus hijas y a las
criadas. Ella no sabía. vivir sin sus hijos.
Tenía esa maternidad española, llena de ter-
nura y de pasión, y no podía ser feliz sin
tenerlos a todos bajo el ala, con regodeo
de clueca.

Les habla costado gran trabajo poder es-
tablecerse con la familia en TrouviÜe, donde
todas las habitaciones estaban tomadas con
anticipación, y donde no se podía pensar en
hoteles, dado lo exorbitante de sus precios,
sobre todo durante la Gran Semana. El
Normandía Hotel y todos aquellos hoteles,
hipócritamente disfrazados de granja nor-
manda, con sus ventanas cubiertas de cor-
tinillas de grandes cuadros, recogidas por un
lazo eu el centro, y las enredaderas cubrien-
do la fachada, eran hoteles de príncipes,
donde cada huésped parecía un soberano dis-
frazado.

La alegría de las niñas, contentas de aquel
veraneo, que sólo las gentes muy acauda-
ladas podían permitirse, ponía un fondo de
risas, de comentarios alegres, que enfloraba
y rejuvenecía la tiendecita, donde era in-
creíble que cupiesen tantas cosas en tan
poco espacio.

En verdad era deliciosa la estancia en
Trouville, con su playa extensa, .salvaje,
bravia; aquel océano, al que los marineros
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llamaban el Mar bestia, siempre encrespado
y poderoso. El paseo a la orilla de la pla-
ya, a lo largo de la ribera de magníficos pa-
lacios-hoteles, tenia una grandeza majestuo-
sa. Rivalizaba con ella la graciosa coque-
tería ele aquel otro pueblecillo que acababa
de nacer a su lado, en el recodo de la ba-
hía, de manera que los dos casinos queda-
ban frente a frente, como dos adversarios
que se preparan a comenzar el duelo.

Llegaban las flores hasta el. agua que ba-
fiaba tablas de azucenas y geranios; los pi-
nos marítimos y los bojes quedaban dentro
de las olas en las altas mareas. Era la Playa
Florida, donde las elegantes tomaban el té
dentro del bafio, en mesitas portátiles y pre-
paradas con esas cuadrículas que sostienen la
vajilla en los comedores de los barcos los
días de temporal, y reciben el poético nom-
bre de motines.

Era allí donde Fabián sentía deseos de
decir que era el Duqtíe de Osuna o el Conde
de liemos, pero ni siquiera podría lucir una
condecoración, porque la tínica que tenía, de
(Caballero del Águila Negra, era alemana, y
él sabía lo mal visto que estaba lo alemán
en Francia, j La hubiera cambiado con tan-
to gusto por la Legión de Honor! Tenía un
lote entero de condecoraciones, pero no se
atrevía a usarlas. Las había "comprado a
un prendero, y a veces se complacía en re-
volver aquellas placas, cruces, medallas y
lazos, que habrían pertenecido a nobles y
linajudos personajes, con el deseó de podér-
selas poner todas.

Satirio había dispuesto la tienda, especie
de exposición ál aire iibre, por la qne te-
nían que pasar todas las bañistas, y Fabián
admiraba las magníficas rentas que había
hecho su dependiente.

¡Estaban echando fuera un magnífico ve-
rano t, pero Saturio enfriaba su entusias-
mo, con su aire de gran señor y su indife-
rencia.

—iBah!, 6qué vale todo esto? Hay que
estar trabajando todo el día para mal vivir
y no descansar jamSs. Lo bueno sería nna
de esas compras, de esas sustituciones, que
sacan a uno de apuros, y permiten darle
un puntapié al negocio, y no servir más al
público.

—Uso es el ideal, amigo Saturio—respon-
día Fabián,—pero no está en nuestras ma-
nos el realizarlo.

El hombre escuálido se erguía como hoja
áe espada desnuda, y respondía con fiereza.

—¡ Querer es poder! i Todo el que busca
encuentra!

Después de una de aquellas conversacio-
nes, Fabián volvía de malhumor a Trouvi-
lle; le molestaba la pequenez de la tienda;
se desesperaba de ver a Adelina pálida, can-
sada, sin poder ocuparse de nada más que
áe las tareas del negocio.

TTna noche Fabián dijo:
—¿Sabes? Es curioso. Saturio ha encon-

trado un inglés millonario, al que ha conta-
giado de su manía de poseer una joya úni-
a, y le ha encargado de buscarla.

Q es lo que prefiere?
fcuenos cuadros auténticos.

—•Bis lo más difícil.
—Me ha dicho que daría sin duelo tres

o cuatro millones por una Virgen del Beato
Angélico...

Suspiró ella, y dijo:
—i Ün imposible !
—i Quien sabe!
—i Cómo?
—Saturio conoce mucho Italia; sabe dOn-

de están las tablas famosas. Dice que es
capaz de conseguir una venta, una sustitu-
ción, como la que hicimos en aquella cate-
dral española con la Magdalena.

—¿Pero quién sería capaz de pintar esa
Virgen?

—Medrano, no lo dudes, tiene un talento
enorme.

—'Para una cosa así se necesita disponer
de más dinero en efectivo del que nosotros
tenemos.

—Haremos entrar a Huquet en el negocio.
—;.No nos exponemos demasiado?
—No nos cogerían, Saturio es el unic®

responsable.... habrá que darle una buena
parte, pero así v todo siempre nos quedaría
más de un millón... La única manera de
lograr la fortuna es arriesgarse en estas
empresas grandes.

—! Es verdad!
—Y en seguida dejar el negocio, a no

pelear más con obreros restauradores y los
parroquianos, y a vivir en paz y en gracia
de Dios, sin estos afanes y estas tareas, que
nos estSn quitando la vida.

Desde la vuelta de aquel veraneo, los dos
esposos habían cambiado. No era ya Adelina
la mujer serena, tranquila, satisfecha; ni
Fabián el hombre alegre, despreocupado y
contento. El haber encontrado comprador pa-
ra el cuadro extraordinario, aquella cifra de
millones que despertó su ambición, los te-
nía inquietos, desasosegados. Se disgustaba»
de su comercio, que les parecía mezquino, a
pesar de las excelentes ganancias realizadas,
que ya les habían permitido colocarse entíe
los anticuarios más ricos de París.

Fabián se había unido a Huquet para ha-
eer juntos el negocio de la tabla de Fray
Angélico, que esperaba ya míster Boik con
impaciencia.

No se habían atrevido a ir ellos mismos
a Italia; tenían mucho que perder para ex-
ponerse a que les echasen mano si el asunto
se descubría. Era Saturio el que conducía
el negocio, con tan gran acierto, que contaba
con la complicidad del Abad de aque' anti-
guo monasterio de la Toscana donde estaba el
cuadro, catalogado y reseñado en el Vasari.

Adelina, más desconfiada, hizo el viaje
a Italia, y pudo admirar la magnífica pin-
tura, colocada en el altar y medio velada en-
tre cortinajes y flores.

Costaba medio millón la complacencia del
fraile, que se comprometía a la sustitución de
la Virgen apócrifa por la verdadera, a eon-
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dición de que la copia estuviese lo suficien-
temente bien imitada.

Saturio recibía en París cartas del Abad,
con el timbre del monasterio, en las que ha-
blaba, del asunto con las frases convenidas;
impenetrables para, el no iniciado. Se veía
pn aquellas cartas la probidad de Saturio,
que no se había quedado con nada para él,
contentándose con su comisión, modesta en
relación al servicio y a las responsabilidad
que asumía. Había regateado franco a fran-
co, velando por los intereses de los anticua-
rios, como 'p " " . jos propios.

Medrano tenía el encargo de hacer la co-
pia y traerla a París. Se había llevado a
Ttalia consigo a su mujer y a sus hijos, y
para prolongar su estancia, se esmeraba en
no dejar un detalle sin consignar. Su imita-
cife era tan perfecta como las hechas por
Antonio Sasso, o por cualquiera de los mas
fieles discípulos de Fray Angélico: Renozo
Florentino, su mejor imitador: Géntile da
Fabriano. Domenico de Miclielino o Jacobi
Strozzi. del que era la tabla colocada al lado
de la del "maestro en Santa María la Nueva,
de Florencia, y que llegaba a confundirse con
ella.

Medrano pintaba el Fray Angélico mara-
villosamente. Aparte la mayor crudeza de
los colores nuevos, era exacta la semejanza.
Con su temperamento sensitivo había sabido
imitar aquel ser andrógino, oue era la Vir-
gen, llena de un sensualismo de impúber, con
la carne de nácar-mate, y apasionada, entre
los ropajes celestiales, en los que se perdía
y se inmaterializaba el cuerpo, reconcentran-
do toda la sensualidad en los senos nacientes
y estremecidos, que se' adivinaban bajo ln
teja que le cubría el deseóte."

El ángel era un efebó triunfante, un ini-
ciador que gozaba en la confusión de la don-
cella, y los lirios blancos, las azucenas y los
nardos resaltaban de aquel azul ultramar lim-
pio y brillante, como estrellas blancas sobro
el fondo de un cielo celeste y. ponían en el
conjunto la brillantez de las estrellas. JKe-

" sultaba bien interpretado el cuadro de sen-
sualidad mística del monje de Fiesoli.

Estaba pintado sobre aquella madera car-
comida y apelillada, de-manera que en el an-
verso del cuadro se veía la huella de los si-
glos. Una vez matado el brillo de la pintura
moderna, en la cual se había tenido en cuen-
ta la composición de los colores que narra
Vasari, y después de colocada la pintura en
su marco verdadero, en el altar, nadie podría,
sin ser un gran experto, conocer la sustitu-
ción. El mismo mfster Boik estaba admirado,
y declaraba que sólo él no podía equivocarse
on una imitación tan perfecta. Medrano pre-
senció la venta de su cuadro al inglés, sin
poder sospechar lo que se tramaba, contento
de la recompensa y del trabajo constante que
le daba Huquet.

Después de hecha la comedia. Saturio vol-
vió a llevarse el cuadro a Italia, y a los po-
cos días recibieron carta, anunciándoles su lle-
gada a Florencia. .

Estaban inquietos, desasosegados, nervio-
sos, durante los muchos días que pasaron sin
recibir más noticias, hasta que una simple

¿tarjeta, fechada en Bolonia, les anunciaba
"haber llegado felizmente a aquella ciudad
con todo el equipaje". Era indudable que la
sustitución estaba hecha a la sordina, en se-
creto, sin que nadie se enterase; una de tan-
las sustituciones como quedan ignoradas para
siempre., Había una mas de esas imágenes
célebres ante las que fantasean críticos y li-
teratos, sin sospechar de su autenticidad.

Quedaba s61o que pasase la frontera ita-
liana la imagen fugitiva, y su fortuna estaba
Hecha.. Entre los proyectos nuevos a que su
mayor riqueza les permitía entregarse estaba
siempre el buscar mayor suma de tranquili-
dad y de roñoso. No aperrearse tanto para
ganar unos francos.

Al fin regresó Saturio. después de estar
durante tres semanas sin dar'Señales de vida,
después de la carta de Bolonia. Habla tenido
recelos y dificultades al pasar la frontera y
había hecho un viaje costosísimo : de Veneeia
a Trieste, y luego, por Constanza, a Basilea
y a París. Tres fronteras con la preciosa
carga oculta en el doble fondo del enorme
baúl mundo, del que nadie había sospechado.

Fue un acto solemne el de desembalar el
cuadro, que llevaron a. cabo ellos solos Mira-
ban con avidez, deseosos de ver. aparecer el
color, de desembarazar de todos sus envolto-
rios a la preciosa tabla, de cerciorarse de que
no había sufrido nada en el viaje. : •

Saturio amenizaba el trabajo contando las
aventuras. La escena de la sustitución en la
iglesia, una escena macabra en medio de la
noche; parecía que los santos iban a protes-
tar, que se iban a lanzar a defender a la
Virgen. Había caído un candelabro, y el rui-
do les había hecho huir y estar mas de una
hora sin volver, abandonando la tabla falsa.

Se hubiera creído que por un milagro ha-
bía dos Vírgenes iguales en la iglesia.

Luego las peripecias de embalar el cuadro.
el miedo a despertar sospechas el viaje tenien-
do que facturar aquel bafll, del que no quería
separarse, y que le hacía subir a veces, como
un ratero, al furgón de equipajes.

Al fin,estaba allí. Se extasiaban ante ella..
Comprendían entonces lo bien imitada que
estaba la Virgen de Medrano, aunque a sus
ojos habituados, resaltaba el mérito de la
auténtica. La tabla estaba mas carcomida,
tenía tonos más oscuros; en la. pintura se
hallaban otros detalles; una pátina especial,
opaca, que no perjudicaba a la brillantez del
azul. Se notaba más la especie de resquebra-
jamiento de !a capa de color, algunas partes,
un poco empañadas; una ligera veladura más
acentuada en los ropajes; menos crudo el
blanco de las azucenas, más limpio el con-
traste de las estrellas y del azul y mas triun-
fadores los senos.

Eran detalles que no se comprenderían sin
la reciente comparación; que no advertiría
nadie en el otro cuadro puesto en él altar os-
curo, entre cortinas, luces y flores y bajo: la
salvaguardia de los monjes. So indignaban
de la felonía del abad que los había servido.

Todos los agasajos eran para 'Satnrio, para
fl gran hombre sospechado que había en él.
;Oh. ni no hubiera tratados internacionales!
Con qué alegría, con qué orgullo hubiesen
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expuesto aquella obra maestra en su escapa-
rate; cómo hubiera lucido aquel pedazo de
cielo azul estrellado de Italia bajo el cielo
gris de París, en la media luz del boulevard:
cómo la hubiesen hecho adorar por los artis-
tas de Francia toda, en vez dé tenerla <ftie
esconder sórdidamente hasta entregarla a mls-
ter Boik. Huquet, un poco atemorizado, no
se atrevió a llevarla a su casa.

Colgaron la magnífica tabla de la pared en
aquel slmacén del segundo piso, entre los vie-
jos muebles desvencijados, que parecían re-
juvenecerse y alegrarse cerca de la dulce pla-
cidez de sus tonos blancos y azules.

No tuvieron reposo ni tranquilidad hasta
el día que míster Boik se llevó su fray _ An-
gélico y depositaron en el banco el millón
que, después de pagados todos los cómplices,
les quedaba a ellos libre.

Con un desinterés admirable, Saturío se
había contentado con veinte mil francos para
ir a buscar a. su muier.

Lo veían irse con pena, por su utilidad,
pero contentos de no tener presente a su cóm-
plice. Era indudable que aquella sustitución
quedaría desconocida siempre., o, a lo menos,
oue ellos no serían inquietados. Snturio h:<-
bía tomado bien sus medidas y les aseguraba
la impunidad. Se la aseguraba con razón,
porque sólo él sabía que la tabla vendida a
míster Boik era la pintada por Medrano.
hábilmente retopada en Ttalia para darle el
carácter de antigüedad. El abate del monas-
terio de Fiesoli, donde estaba el maravilloso
fray Angélico, no tenía noticias de la fábula
tejida a su alrededor. F.ra Saturio el que por
pasear la copia de Medrano se había embol-
sado el medio millón de la venta.

No sentía remordimiento por eso. Se indig-
naba con la idea de que aquella gente, que
nada había hecho, le pagase a él una tan
mezquina cantidad, en el supuesto de que
hubiese prestado el servicio aue creían.

Se iba tranquilamente a Italia, donde le
esperaba su mujer, sirviendo de modelo a los
pintores; desde allí se irían a Zaragoza, su
tierra, y al lado de sus viejos padres, aca-
bando su levenda de príncipe misterioso. Des-
pués de todo, la Virgen pintada por Medrano
valía, tanto como la otra.

—En arte, es todo cuestión de ilusión...—
pensaba.—: y para ellos...

Sentía un desprecio profundo.por los otros,
desprecio de ser inteligente, despx-eeio de en-
gañador a los engañados.

Ahoia, Fabián, y Adelina, ya solos, estaban
ante su gran problema. Tenían que cumplirse
las promesas que se habían hecho a sí mis-
mos. Las niñas y Enrique tenían idea de que
había sucedido algo que redondeaba su fortu-
na y les permitía dejar la existencia monóto-
na del almacén, irse a España y empezar una
vida nueva.

¿Cómo se podría liquidar mía tienda de an-
tigüedades? No era posible ir vendiendo sin
comprar hasta consumir las existencias; no

se defenderían así los gastos. Un traspaso era
imposible en aquel comercio en el que las co-
sas tenían un valor de ocasión que marcaba
el capricho del comprador.

Y, sin embargo, tenían que decidirse. Era
aquel el momento: entonces, o nunca.

Huquet vio con un placer disimulado la re-
tirada del único anticuario que amenazaba
ser su rival, y se apresuró a facilitarle el
medio. El se quedaba con un inventario de
todo, y se iría vendiendo por su valor.

Entonces empezó la tarea de hacer el in-
ventario. Una inmensa tristeza invadía a los
dos esposos. Miraban con melancolía su ca-
sa, su tiendecita. í Dónde podían estar mejor
que allí? ¿Qué salón más decorado. mas re-
novadí que aquel? , .

i Sería tan aburrida la vida sin ocuparse
de nada, sin aquel interés de sus compras, de
sus ventas, orne se convertían en juegos de
inteligencia ! Ellos no recurrían a nadie, era
un comercio distinguido, de ricos, de artistas.

Adelina pasaba la mano, como en una tier-
na caricia de despedida, por las curvas de-
liciosas de sus estatuas y la suavidad de sus
porcelanas. Había apartado muchas joyas.
muchos marfiles labrados. Cristos de los pri-
meros siglos, clavados con cuatro clavos. Ar-
genes bizantinas de nlata ''«vpujada. cristale-
ría de Bohemia y de Venecia... Ou-ando todas*
aquellas cosas se las llevaba nn comprador
ella, no se enternecía de ese mod«; las veía
ir indiferente y contenta, como si hubiesen'
seguido siendo suyas a! cumplir su destino:
pero al dejarlas así era como si las perdiese.

Fabián sentía lo mismo que ella; tenía, su
preferencia por las armas: aquellos puñales
«damasquinados, aquellas maravillosas esna-
das, bruñidas con dramáticas o bizarras ins-
cripciones, llenaban sus almacenes, y tenía
que contentarse con elegir algunas para ha-
cerse Una pequeña panoplia, que conservaría
siempre las mismas.

Pero ninguno de los dos se atrevía a decir
al otro lo oue pensaba. Era como si el pro-
yecto oue formaron sobre el porvenir tuviese^
una fuerza que los dominaba, que se había
de cumplir de un modo fatal.

TTna vez listo todo, se convino con Hu-
quet eme al día siguiente empezaría la en-
trega. Ya.tenían los letreritos oue se habían'
de-colocar en la. puerta y en los escaparates
avisando ni publico la causa de no estar abier-
ta la tienda. ' ; " ' " "^W

La comida fue aquel día. triste y silenciosa.
Ni doña Nieves, ni Enriiue, ni las niñas
mostraban va tanto entusiasmo por ir a Es :

paña. La vida anterior a. oue querían volver
no era ya su vida. Su vida era la d° ahora.
No oodían volver ya a unas costumbres es-
treehns, después de estar iniciados en las de
otro mundo más amplio, más brillante y más
libre. • ' . • ' '-"—riTí

Se daban cuenta del error y la responsabi-
lidad oue entrañaba forzar así la vida : era
cortar de un hachazo su curso y nacerle to-
mar nuevos derroteros a capricho, no por su
evolución lógica y natural.

Acostados eu su mullida cama, t>a;io «u
suntuosa, colcha de damasco, ninguno de los
dos podía dormir; pero en lugar de buscar-
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, ,se, tomo otras veces, do hablar, de cambiar
i proyectos, de aconsejarse para vencer difieul-
' lados, los dos fingían estar dormidos espalda

•.on espalda.'.
El estaba disgustado, anonadado. No tenia

- uluntad para oponerse a la corriente que Jo
empujaba. Era como un hombre que ha caído
on un no, y la corriente se lo lleva. ¿Por qué

• Adelina, que estaba en la orilla, que siempre
había estado en la orilla, no le tendía la ma-
no? ¿Por qué no desplegaba aquella voluntad

• une desdo lo<s comienzos habla tenido, y con
la que lo había creado todo? ¿No había diri-
gido siempre? <_ ,_». «.e entregaba así aho- *
ra ii la fatalidad';

.Sin duda había algo en' el destino más
tuerte que ellos, algo que le sujetaba la len-
siia, impidiéndole hablar claramente con su
mujer y.le hacia permanecer así, silencioso,
inmóvil, atormentado.

Ella, se indignaba también. Era incompren-
. sible lo que sucedía. ¿Por qué Fabián y toda
' !a familia la habían de empujar de aquel mo-

no por el camino de lo absurdo? ¿Qué fuerza
misteriosa la dominaba para dejarse llevar;
leí fatalidad no era una cosa substantiva;
ira una negación, a la que s61o la falta de vo-
luntad daba cuerpo.

'reñía, en su claridad de inteligencia, la
idea del papel mediocre que fuera de su so-
ciedad do anticuarios iban a representar. Den-
iro de olla figuraban como los magnates, los
potentados; tenían la consideración y el hala-
do do su mundoj porque aquél era su mundo,
«•I que olios se habían creado en tanto» años
de trabajo, y al que iban a dejar imprudente-
mente mandó ya lo habían consolidado, en el
momento en que ya no se tiene edad a pro-
pósito, ni hay tiempo bastante para renacer
la vida.

En otra sociedad serían como unos instru-
*- sos, a los que muchos se complacerían en hu-

millar. Harían el papel de nuevos ricos; los
parientes nobles de Fabián no les perdonarían
jamíis el haber sido anticuarios. Para todas
aquellas gentes orgullosas y vanas seguirían
siendo los anticuarios, los anticuarios ya sin

; .¿antigüedades. Había un peligro en querer as-
cender un grado en la sociedad; la aristocra-
cia, y la clase media, con humo de aristo-
cracia, se gozarían en humillarlos, en colocar-
los en un.» situación inferior.
/ Se encontraría ya siempre descentrada, con

/fesa nostalgia del marino que abandona su
/ barco. Tenía hacia su tiendecita un amor de

marino a las tablas del camarote que le. sirve
de refugio en las tempestades. Su tienda era

su barco, su.camarote, el lugar donde había
pasado la mayor parte de su vida.

Oía al marido despierto, no la podía en̂
gafiar; ella conocía bien sü respiración de
dormido. Comprendía el anhelo que había en
él, y que no se atrevía-a comunicarle, como
ella no se atrevía a hablarle tampoco.

Ya dentro de pocas horas, la cosa no ten-
dría remedio; bien mirado, no lo tenía ya,
sino apelando a recursos violentos.

La familia no la inquietaba. Cuestión de
mandar a su madre y a las niñas con Enri-
que vinos meses a España para que volvie-
sen a casa con ganas de estar otra vez en
París.

1M peor era Huquet; ¿qué diría de su
falta de formalidad? El reloj daba lentamente
Jas siete de la mañana. Las contó, como ha-
bía contado todas las horas y todas las me-
dias lloras en aquella terrible' noche de in-
somnio. .

i Qute dijese lo que quisiera! Dio un salto
en el lecho y comenzó a vestirse apresurada.
Entonces, como si conociese su intención, se
revolvió Fabián, preguntando con la voz
queda y torpe del que desea fingirse adormi-
lado:

— ¿Dónde vas?
—>¡A abrir la tienda •!—repuso ella con de-

cisión.
Entonces la voz de él tomó fuerza y ale-

ííl'ÍU.
—'Rompe los letreros...
—Ahora mismo.
Se acercó al borde de la cama a medio ves-

tir, él se incorporó, y se unieron en un abra-
zo, lleno de sensualidad y de alegría. Un
abrazo que equivalía,a un juramento y a una
promesa, un abrazo en el que la "palpitación
del contacto, de sus carnes les explicaba la
semejanza y la conformidad de las ideas que
los habían atormentado y los confirmaba en
su decisión.

Su profesión había impreso en ellos carác-
ter. Eran anticuarios, anticuarios para siem-
pre; no podían dejar de serlo. Su corazón
estaba pegado a su comercio; era imposible
arrancarse a el sin una mutilación dolorosa y
mortal.

Un besó fresco, amplio, de vida que em-
pieza, los unió. Es seguida ella acabó de
abrocharse su vestido de prisa, y salió de la
alcoba contenta, souando las llaves en su ma-
necita pequeña y gordezuela y gritando con
voz alegre:

—¡Arriba, Enrique! ; Arriba, Fabián, que
es tarde! ¡ ¡ Voy a abrir la tienda!!

Carmen de Burgos «Colornbine»

Imp. de AIBKDEDOB DE], MUHDO, Martín de loa Herog, 85.
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Servicios de la Compañía Trasatlántica
Lfaea de OHbe>4Mj*co.

Saliendo de Bilbao, de Santander, de Glj6n y de Corana, para la Habana jr Vera-
ana. Salidas de Veracrna y de Habana para Órnala, Gijta y Santander

Ltae* de BBOMM Alna.

> Barcelona,
. Buenos Aira

I Montevideo.

Saliendo de Barcelona, d« Halaga j de Gádia, «ara Santa Orna de Tenerife,
Momterideo y Bneuo» Airea; emprendiendo el viaje de recrea» desde Buenos Alna

Ltae» út New-York, Omba-lMJleo.

Saliendo de Barcelona, de Valencia, de Malaga f de Oádia, para New Xerk,
Habana y Veracrua, Regrese de Veraeraa y • • Habana «en eieala em New Zerk.

Lines «e VeBec«eU-OolenM&.

Saliendo de Barcelona, de Valencia, de Málaga y de Oadia, para Lai Palmai,
Santa Orna de Tenerife, Santa Crua de la Palma, Pnerte Hice y Habana. Salida!
de Ooltn para SabaxDla, Garaeae, Patrie Oabde, I * Oaayta, Pmerte Eiee; Oa-
uriaa, Oádia y Baietlena.

litara «• WmumM» Pé*.

Saliendo de Barcelona, de Valencia, de Alicante y de Oadia, p&ra La* Palmai,
Santa Orna de Tenerife, Santa Croa de la Palma y puertoi de la certa occidental
de AMca.

Regreso de Venando Peo kaeiende lai eaemlai de Oanarlai r de la Penlnmla la-
dicadaí en el viaje de ida.

IiU«* Bnudl-PUte.

Saliendo de Bilbao, Santander, Gijon, Corufia y Vigo, para Río Janeiro, Monte-
video j Buenos Aires; emprendiendo el viaje de regreso desde Buenos Airea para
Monterideo, Santos, Rio Janeiro, Canarias, Vigo, Corona, Gijox, Santander y BUbae.

Ademas de los indicados Berridos la Compañía Trasatlántica tiene estableados
les especiales de los puertos del Mediterráneo a New York, puertos Oantábriee a
New York y la linea de Barcelona a Filipinas, enyas salidas ne sen.ljas g M anan-
«iarán oportunamente en cada viaje.

Sutes vapeiei admiten eaaga en las e*ndl«lenes a t s faveMbles y paaajeiea, a
tatemas la Oempaila i* alojamiento muy eftaede y trate essMnde, mmm bu a«*di-
tad* en sa dilatado aeirieie. Todos lea mperes tienen Telegrafía sin alies.

También se admite carga y se expiden pasajes pava tadea lea pnertea del « u l e ,
•erridoi peí lineas ngnlaves.

IJUI raOHAA I » «AüilDA KM AITÜNOIABAM ÍMMN i ü M I I M i
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DIGESTIVO

ASEGURA

BUENA DIGESTIÓN
v. Tiene un PESO en o. CSTOHAGO
. íkis digestiones son luirás .ydotorosas

Y siente nweos.vértigos ardores
estas enfermedades deapa-

Irecen por e/ uso regulimido del

DI6E5TIV0

Y CURA TODAS LAS

ENFERMEDADES DEL ESTOMAGO

EHCA.AS.
ES EL REY

contra todas los enfermedades delntome^o

'35
litám prapatlnáo

QBANDES

CONCURSOS

j machas novedadu.

Campnilcs toits lis

B. Dip. Almería

AL-821-BUR-ant

1001342

PECHOS
DESARROLLO. BELLEZAy ENDURE-
• CIMIENTO EN DOS MESES con

• PILDORAS CIRCASIANAS

•
Dr. Brun. Inofensivas. Aprobado por eminen-
cias médicas. ¡32 años de éxito mundial es el
mejor reclamo! 6 ptas. Irasco, M A D R I D ,

A Gaj>oso, E. Duran, Pérez Martín: Z A R A -
™ GOZA, Jordán; V A L E N C I A , Cuesta;
• G R A N A D A , Oeafla; S A N S E B A S -

T I A N , Elzaurdy,. Tornero; MURCIA,
A Seiquer; VIGO, Carrascal; MALLORCA,
~ «Centro farmacéutico»; A L I C A N T E , Az-
A nar; P O R U Ñ A , Re?; S A N T A N D E R ,

Sotorrlo; S E V I L L A , Espinar; VALLA--
A DOLID. Llano; B I L B A O , Barandiarán;
^ H A B A N A , Sarrá;TRINIDAD,Bastida;
& P A N A M Á , «Farmacia Central»; CIEN-
^ F U E G O S , «Cosmopolita»; CARACAS,
9 Daboln; a U I T O , Ortlz; M A N A GU A , .
•**. Guerrero: B A R R A N a u l l LA. Acosta-

ÍTO RICO, J. Combas
<A, Juan Gas nar, Mendo-
¡'50 pesetas si líos a Pous-
04, Apartado 481, B A R -
¡ese reserva' .amenté cef
ra gratis para
a . del éxito.
. IMITACIONES

9 • • • •«
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ESPAÑOL
VENCE de modo integral y permanente las enfer-
medades de estómago, hígado e intestinos.

Remedio seriamente científico y úiute tn el mundo, por '
su encada y origmallsima composición (azufre, calcio
y carbono coloidales). No contiene los nocivos BISMU-

TOS. BICARBONATOS.. MAGNESIAS, COCAÍNA,
MORFINA, etc.. Que integran todos los demá^ específicos

para el estómago No produci estreñimiento y lo suprime total-
mente Cura, así, el exceta como la fiUUx ele ácidos A'e obliga al

régimen lácteo y permite en breve plaza contar de lodo, con diges
tión perfecta. No tierte sabor algunu. Nacido al impulso de tenaces tra-

bajos de Clínica y Laboratorio, ñu conquistado su prestigio definitivo por
la constante formulación que le dispensa nuestra cultisima ríase médica

Frasco: & pesetas
También st expenden frasco» doble» (medio litro) a 10 peseta*

O José Marín Galán Arjona 4.-

El docto profesor de la Facultad de Medicina de Cádiz y emi-
nente médico. Doctor Enrique Roanciet, dice

Hace varios años que vengo utilizando el producto * Neiti%Ó£iást Bs
ftaño/- en nu clínica particular, habiendo obtemdo en sit empleo éxitos
itiaravtlloifís, en tí tratamiento de fos enfermos afectos de Htperc/orkt'iirta,
enfermedad de Retchmann, úlcera de estómago y duodeno, dilatación de
estómago y átenosn pilanca Considero pues ai •Ntutráddo Español-
contó un medicamento onginalist-mo inofensivo, serio y digno de ser-
ensnvado <;n las afecciones atadas > - .

Solicite Vd det eew.t*wnaru> rxclusivó
Sevilla. u« wiío&líúlw) y laloK fM'h, qut U srrá remU
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