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El Caballero del Milagro.

NOVELA INEDITA

POR

El viejo y altivo castellano, arrodillado devotamente 4§ las
plantas del santo ermitaiio, narraba con sincera y profunda
emocién todo el trdgico y Uomeante desastre de su vida, ds
aquells larga y tempestuoss existencia eonsagrads por. com~
pleto 4 les mds crueles ¥ satinicos cultos del vicio y del erimen,

Sus manos feroces v acerbas de zarpa se cruzaban, ahera,
sobre el pecho en un ademdn suplicante de fervorosa implo-
racién o sc tendfan desesperadag, al cielo, trémulas y anguse
tiosas en el supremo raufragio de sus éltimas esperanzas.
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En las tinieblas relampagueanies de sus pupilas sangud
narias pareclan abrirse nacientes y remotas claridadss, comd
8i en zu fondo cormenzaral a alborear los azules ¥ vagos refle
joe do una tdcita y milagross aurcra de paz y de consueld
ineirbies. )

Y por su voz, autoritaria y dspera, como forjads & martd
Tazos sobra el hierro més duro, pasaban, & veces, ripida
enternecilnientos de armifio, svavidades y frescurss descono
cidas, algo asi como el aroma purificador y embrionaric d
©no ]’)I‘OT'GC‘:"I de primav\.m

D2 eaando en cuando se delenis, tembloroso y espantadg
oomo ol de libita, a ta material evocacién de cada nunevs epl
sodic, sus cjos so desvendasan y por primera vez sintieras
todo el horror y todo ol vacio del tenebroso e insondsbla
sbigmo, on el gue se {ueron hundiendo, uno tras otro, sus ding
{ngitives v osiériles, arrebatados por el frenético torbellino
de lne pasiones mas violentaa,

El santo ermitafio, sentado en toseo y miserable escabel
ds madara, le ofa mméwl, imperturbable, en la augusta sere-
nidad o en recogimiento, con los codos apoyados sobre lag
rediflas °y con la frente, pilida y mustis de meditaciones,
reclinada en ia cucaristica blancura de sus manos escudlidas
¥ axangien,

Firs faco, enjuto. y reforeido, come si estuviese formadoe
por las mdbs hondse, puras y ocultag raices de. ia oracidn y
de lo abstinencia.

Una Inminosidad suave y penetrante parecfa fluir de todo
¥ £ér, espiritnalizando 1o severidad ascética de sus facciones,
magoificeudo con un esplendor ds fastucsas plrpuras impe
riales la miseria sérdida y ralda do o pobre sayal de esta~
mefia, ¥ dando n la tr:mspauencia azn] de sus mirndas un
divino folgor de cielo en éxtasis, como si en su interior ardiew
sen, alimentadas por la fe mis ardiente, toéa.s las maravillos
g ¥ perennes Hmparas de Iy vida.

Rajo la apotecsis dorada y purplres del erepisculo, en la

-

-~ Diputacién de Almeria — Biblioteca. Caballero del Milagro, El., p. 4



paz ineloble y mistica do Ia hora, por los wisficos senderm,
floridos de penumbres, resonaban pizdossmente ize lentes y
acompasadas salmodias de los peregrinos.

Austeros 'y graves, apoyados en sus sanfos bordones, y fios
tantes al viento las luengas goedejas desgrefiadus, ascendisn
en filns hasta la cumbre frondosa y akbrapta, donds entre e
verdor himedo de los dlamos albezban los altos y esbelion
muros del milagroso santuario.

Por lag enmarafiadas laderas del monte, por los cafiadse
.olorosas y fértiles, y & lo largo de las riberaw pridigss del
‘rlo, los pastores dirigian al aprisco sus manadom entre silhow

de hondas, balar de corderos, ladridos de mastines y trému
los y mnsicales desgranamientos de flautas v zampofizs...

Liag ovejas, envuellag en la indeeisa polvareds evepusen.
lar, descendian por las herbosss vertientes, ramoneande en
lag zarzas v en ics saiicos de los vallados y de las eercan, hus
meando en los matorrales ¥y eonorizando e] silencio oom &
clare y agudo temblor de plata y de cristal de las esquilua
fambaleontes. ..

Lwos peregrinos passban leniamenta entre eilas con Ina
manos extendidas, derrasmando bendiciones, ahuyentando con
la santa eficscia de sus conjuros todas las plagas ¥ todos low
maleficios que descienden sobre los rebafios.

Sue voces se derratmaban en la brisa como nn perfume da
saniidad :

—ij Que el divino ¥ blanco cordero, gue baln en los puroy
¥ fuerles brarzos del Bauntista, impida que los soudos dientes
del lobo y las terribles garras de la panters, que rondan

“ por la noche en forno de los rediles, se cleven en voestrag
nueas |

—i Qua la costa v elba paloma del Santo Espiriia abuayente

¥ cieque, con sus fhlgides tridngvios de luz, a lus dguilas
rapaces ¥ & los immundos quebrsntabuescs, cuvas curvas ¥
efiladas uiias aphelan ensangrentar la cindida blancurs de
vuesiros suaves vellones|
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o w3 gae 1ng rastreras viboras del estio no vieilan en vnes-
tras venas I3 corrosiva ponzofia de sus mortales aguijones,
caando sestecis 4 la sombra de los benditos drboles qus ale-
gran lz amarillenta aridez de los rastrojos!

— Que nunca os falte la frescura del agua en las barran-
a8, ni ia hierba del Seiior en las praderas!

—ij Que ninguna epidemias o8 diazme, ni los aludes que
tuedan de las altas cimas os arrastren al fondo de los negros
precipicios |

-~} Que los blancos y rubios Serafines que custodian las
heredades, os libren del mal de ojo y del pernicioso inflnjo de
ests malas gentes que afraen la desgracia por dodde quiera
goe proyectan su sombra !

—i Que vuesiras ubres, repletas y deshordantes siempre
de la mis pura y sabrosa leche, alimenten solo buenos cris-
tianos, temorosos de Dios, y que vuestros finos vellones, hila-
dos en ruecas de plata por manos de virgenes princesas, cubran
Yas misticas desnudeces do los santos en los aliares perfuma-
dos con mirra, dloe e incienso, ¥y abriguen & los humildes
de corazén que buscan un refugio en la casa de Dios!...

—; Lia bendicidn del Sefior y todes los dones del ciclo eai-
gan perennemente sobre vuestras cabezas ¥ las de vuestros

" duefios |

Y los blancos corderos, como agradecidos de aguellos san-
tos angurios, refregaban humildemente sus finos y himedos
hoeicos en los pardos sayales de los penitentes.

Alguncs, mds familiares, llegaban hasta lamer, con sus
lenguas dsperas y lijosas, las maunos endurecidas y las plan-

+ tas desnudas y llagadas de haber regado con su sangre lag
ssperezas dé todos los caminos.

También los pastores, dande pruebas de profunda vene
tacién, se arrodilaban & su pase, abandonande 2] cayado y la
zampofia 4 orillas del sendero, para ofvecerles, en ingenuas
y dovotas aptitudes, que evocaban las viejas y piadosas adora.

I .
i'DiputaCién de Almeria — Biblioteca. Caballero del Milagro, El., p. 6



h?“

ciones natales, sus odres de cuero, reboscntes de fresea leche,
y sus cuencos de madern, desbordintes de bidromiel. .

Algdn mastin, agitando el hivrro o sa carlancs, v esires
meciendo festivamente 1a larga v lanuda cota, huuncdecia sus
amarillentos ¥ retorcidos colmilics en lag bullenies e irisadas
espumag de un torrente que, con csirvundos de cascads, rodu~
ba atronants entre lus rocas, porlunde do plata las carnpas
nilias y los nardos silvestres que se Luluuceabun como inceps
sarios a los soplos de la brisa.

El esquilén de la ermita rezubu el Angelos...

Una paz inefable, una maravillosa beatitud parecia bajar
de los altos cielos, azules de serenidad, cobijando y recogien~
do 4 la tierra bajo la sombra de sus blancus ¢ inmdviles alas
de Arcingel, perfumando de una suprema reliziosidad los
carapos adorinecidos, purificendo la atmosfera v los penaa-
mientos, y dindole al crepisculo migicas y sobrehumanssd
sonoridodes de laudes de plata y de arpas de cristal...

; Extasis puro y sanlo de la hors, doede todo parece diluir-
g0 opn una plegaria silenciosa, en une quietud de infinita
anonadamiento, en un divino mutismeo, cn el que se ucullan
milagrosamente log mas rebeldes tumulbes del corazén y de
la conciencia!...

Manes invisibles do suavidad y de consuelo encadenan, con
frescas guirnaldas de lirios en flor, todss las fierezas y vora-
cidades del deseo; y. & su amparo, a8 conciencias se abren
. para purificarse como ¢sas flores que sélo dan su fragancia
en el misterio de las sombras...

j Hora solemne y pia!... Para arrodillarse ol borde de lom
caminoes que conducen & los santuarios é inclimar muegtra
altivez hasta besar filialmente la prédiga tierra de la que
fuimos amasados !

j Permanecer asi, con log labios pegados = ella, respirande
su alieato purificador y absorbiendo sus juges maternales,
hasta que sintamos florecer en nuestro cuerpo y en nuestra
atma lag rosag celestiales del milagro, mientras el blanco y
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blondo Arcinge! del crepisculo eleva hasta la apoteosia de loa
sltos cieloe profundos, en laa alburas de sus manos, como
manojo de misticas azucenas, la inmaculada pureza de nuess
#ras {ntimas plegarias!,,

Bl viejo y altivo castellano, postrado de hinojos, con los
fabios casi pegados al oido del santo ermitafio, como teme-
roso de que algu'ien pudiese respirar el aliento de sus: pala-
bras, prosegnia purificando su conciencia con: la narracién de-
tallada y minocicss de su historia...

Sus manos crispadas ¥ sus cjos desmesuradamente abiertos,
_ga tendfan 4 los cieloa en la angustia desesperads de una supre~
ma imploracién, y la bdrbara y rispida marafia de sus barbas,
de un gris casi plata, se arremolinaba encrespada y fosca,
fluctuante sobre adamasquinada coracina, & los violentos ime
pulsos de su respiracién acongojada y jadeante,

Eran parraciones sombrias y medrosas, de esas que se
glosan 3 media voz, con bruscos escalofrios de pdnico, al ress
coldo del bogar, bajo las ampliaa chimeneas campesinas, en
tas largas y iluvicsas veladas invernales, mientras que la
ventizca, con sus gélicas alas de murciélago, azola las vidrie-
ras, y el viento, anllando como un alma en pena, estremecs
ke muoros y hace crujir y saltar los oxidados herrajes de las
visjas puerias desvencijadae
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A gu recuerdo, se despiertan y santigiian despavoridas las
. doncellas, cuando caen, lentas y graves, como los golpes aeees

de un azaddn sobre la tierra de una fosa, en la c6ncava sele
dad del silencio, las doce pladiderag y fatidicas campapadas
de la media noche.

Y en todos estos relatos flameaba fieramente sn penache
de guerrs el alma dura y cruel del altivo caballcro.

Fortalezas tomadas a sangre y fuego, en 1z impetunosa vio
lencis de los asaltos nocturnos...

Entre las llamas y el humo del incendio, el estrépito ds
los bastiones que se derrumbsban vy los ayes de log mori-
bundos, mancs cruzadas se tendian suplicantes, implorande
clemencia, y voces angustiosas, en los estertores de la agonla,
clamaban misericordia en el santo nombre de Dics!...

Y el pufial ge hundla violentamente en las carnes, & tra
vés do los intersficios de lag srmaduoras, buscando el cora
zén, y las ferradas mazas caian, como martilles de jayanes,
sobre los crineos indefensos, haciéndoler saltar desheches...

i Ricas y poderosas abadias saqueadas sin compasién cen
1a brutalidad més desenfrenads del piilaje : el bacha de armas,
destilando sangre en la mano, v la blasfemia espumajeasndn
rabia en la bocal

Las limparas, rotas; las Sagradas Formas, pisoteades
vacrilegamente ; las santas ircdgenes, escarnecidas y mutia
das, con las cabezas truncas rebotando sobre la marmdrea
y maravillosa policromia de los mosaicos bizantinos, mientrue
en los cdlices cincelados de oro, en log ciborios relocientes
de gemas—votivas ofrendas ds la paciencis devota y del fer-
vor exaltade de loz mids hdbiles y farnosos artifices—hervia
el vino de los sacrificios rituales mezclado con la sangre, atn
cidlida ¥ humeante, de las pobres victimas, en las manos brnr
tales do la soldadesca, ebria de placer v de crimen ; y sobre
1o santidad de los altares extendian sus tilamos infamantes
1a violacién y el estapro....
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- Raplds 3 media NHoche sobre las grupas de salvajes corce- .
tes, baflados en sangre desde las crines revueltas hasta los
cascos reartilleantes, tendidos como flechas, en un galopar
desenfrenado v frenético, por on fondo hnmeante de desola
ciin v de ruinas...

Nobles v hermosas doncellas, - desgarradas las vestiduras
¥ ahogadas por la férrea presiin de las mordazas, se retor-
clan desesperadamente entre sns hrazos de acero, en carreras
epocalipticas, a través de los bosques talados ¥ de las Hanu-
ragy asoladas...

Tias deshechas y sueltas cabelleras, tendidas a log vientos
de la noche, humeaban entre los resplandores vy las chispas
del incendio como antorchas recién apagadas...

Su erueldad insaciable necesitaba a cada instante nuevas
“victimas que inmolar, nueves y mas truculentos manjares con
que nutrir a tantas fieras monstrucsas como rugian de ham-
bre en el obscuro ¥ profundo cubil de su alma.

Todos los dias, las voraces aves do rapifs revoloteaban,
graznando, en torno de las altss torres de su castiilo, para
devorar los miserables despojos de los cadiveres que pendian
de los garfios de las almenas...

i Con qué furia picoteaban o aquellos pobres ojos inyectados
¥ vidriosos por el tragico espanto de la muerte, que a los
Tayos del sol parecian arder, encendidos por intensas y sobre-
humanas coleras, como reclamando sl destino un castigo ejem-
plar para su implacable verdugo!...

A veces, su crueldad tenia refinamientos ina.uditOS, Tas-
gos tan trigicos y ademds fan grotescos que espantaban...
,  Cosia a sus enemigos en pieles de terneras recién dego-
Yadas, y los lanzaba de esta guisa a los montes mds inhospi-
talarios para que sirvieran de presa.a las alimafnas de loa
bosques o cazarlos de nuevo, con eus jaurfas do perros sal-
~Najes, entro las carcajadas de sus monteros, que con sus COrvor
g afilados cuchillos log remataban...

i
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i Sus festines habian alcanzado una ltigubre popularidad en
‘todos aquellos reinos, y mds de un juglar habia encontrade
‘en ellos metivo para las mis espantosas farsas y los mds espe-
luznantes romances..

i Cudntos mnobles conwdddoa a su mesa, dcspués de una
‘orgia digna del mds monstruoso Sardandpalo, serpentearon
de dolor bajo el delirie alucinante del veneno, mientras el
anfitrién, con su latigo de piel humana v sus silbidos de chae
cal, azuzaba o sus famélicos mastines pars que ocon sus den-
telladas hiciesen mds cspantosa la agonfa de aquellos info-
lices !..

hmrls en ¢l estérll granito de su almn, rigida, durn y
"tenaz como una e*-,p"uu. pudo florocer el santo lirio do ta
piedad v I eelaste vinlety da una buena acei..,

Se relr burlonaments do las Biorimas con la misma insn-
Iente truharerfa con que celebwnha log gostos dislneados y las
prruetas Inverssimiles de eva histriones...

Deade fa el meepurmble del roessy piencho, donds sa
aizaba, come nn vordadere nelo de dgeias, su almenado v
trisie castilo solaricoo, entre ol eetruendo o s coernes da
guerra v los alavidos de ens moenadercs, descendia hosia el
fondo d¢ los valles come una avalaneha, 2 cnvoe pres todo
desaparecin ¥ o aniquiiabs en Iu desolacidn mis espantoza. .

Los aldenmos se santiguaban al oir su pombre como el
nombrasen a Satanis o apareciesen, nublando los cielos, esns
negros v confusos nubarronss que anuncian, en los fértiles
dias del verano, el pedrisco que mata a lag mieses o a la terri-
ble tempestad que desborda los rios y destruye las cabafias...

Lios burgos y las alquerias comarcanas, porque los liberta-
sen de laa furias del indémito castellano, haclan desbordarse
de ofrendas votivas las capillar de sus santos patronos...

(3randes cirios de cera virgen ardian perennemente s los
floridos altares, y entre el humo de los incensarios y los acor-

des de las arpas y los laudes, la multitud, arrodillads, cubier-
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ta de ceniza como para una e‘cpmmén elevaba al ciclo sus
rogativas...

A su presencia, las rodillas mds frmes so doblaban, los
rostros més varoniles palidecian, y las matronas grividag sen-
tan los dolores dislacerantes del aborto...

_El viejo castellano recordaba ahora, con espanto, sus pro-
piaa hazaiias, y al narrimelss al santo ermitafio parecian
quemarie los labios con todos los fuegos del infierno.

Legiones interminables de espectros resucitaban en su
memoria en un aguelarre espantoso, cuyos aullidos de dolor
y gritos de venganza atenaceaban su corazon en un suplicio
diabdlico...

Algunos, entreabriendo con sus manos esqueletlca.s lon
rotos sudarios ensangrentados, le mostraban con gestos que
le hacian erizar do espanto los cabellos, himedas aln, como
gi freran recientes, lzg antiguas heridas..

En la noche atribulada y obscura de su espiritu rugfan
dos vientos acusaciones terribles y fatidicas amenazas.

—¢Qué hag hecho de mi hijo?—prorrumpia el {antasms
ds una pobre madre & quien él mandara un dia, como rico
presonte de cumpleafios, envuelto en fastuosos paramentos de
tisd y oro, ol cuerpo desnudo y acribillado de saetazos de su
dnico hijo, tendido sobre un azafate de plata repujada, tan

. grande y pesado que cuatro fornidos mesnaderos apenas podian
sostonerio.

—1 Devuélveme a mj esposo!—le recriminaba en la som-
bra la voz desgarradora y lacrimosa de una joven condesa a
giien arrojé con mna catapults la cabeza canforada de en
gearido, hecho prisionero en una traidors celada, cuando, des-
armado, con el gerifalte al pufio y en los ojos la alegria del
amor y la vids, “salié & volar garzas, al dfa mgmente de sus
aupcias.

Pero lo que mis le atormentaba era la imagen de una
bella y noble infanzona, » la cual su ferocidad habia hecho
spurar todos los tdsigos del infierno.

Pl
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Bu retuerdo se interponfa siempre, como nna sombra, en
#0 camino, obligdndole a detenerss espantado, erizado e! cabe.
o, sin atreverse 4 volver el rostro por miedo de encontrsr,
expidndole para martirizarle, ayuellas grandes y azules pupl-
Iag llorosas, cuyas miradas lag sentla penetrar en su corszém
como la fria hoja de un puiial asesino...

Muchas veces, en plena orgia, aparté la copa de sus labios
al contemplar su silueta muda e mmévil, acurrucada tras un
tapiz o como formada por el aliento de zlgo muy misterio-
80, esfumarse en log borrosos cristeles de log amplios espe-
308, ¥ €l vino se derramo en la alfombra sin qus él lo gustase...

Y la velfa ahora como siempre, alli, a su lado, igual que
8o lo aparecié la vez primera cuvando, desmelenada y livida,
eruzd el puente del castille para arrojarse a sus plantas, implo-
rendo la vida y la libertad de su podre : un ancianpo infameédn
& quien babfa apresado yendo de romerfa al sepulcro del Soa-
to Apéstol de la Cristiandad, y que retenia con la esperanga
de un egpléndido rescate en una de las mazmorras de sus
Prisiones. ..

Bajo el velo trémulo de las ligrimas, sonrefa inefable.
mente la gracia espiritual de su hermosura, evocadora de
squellags madonas dolorosas que inmortalizaron los ingonuos
pinceles de los primitives en los frescos claustrales de Pisa
¥ de Bijena.. .

A la contemplacién de tanta hermosura y de tants ino
tencia juvenil, una idea satdnica pasé de smibito por la meate
del castellano, v, bajo sus megros y Asperce mostachos, una

* sonrisa triunfal dejé al descubierto, por un instaate, la croel
blancura de sus dientes de lobezno.

Fingiendo una conmocién profunda y un arrepentimiento
mincero, alzd galantemente a la bermosa doncella y marndéd
que, libre de grillos y de cadenas, y con todoe los honores
correspondientss a su alta alcwrnia, condujesen al padrs al
més suntuose de sup salones sefiorisles, aquel donde, sentado
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#n uns especie de solio con dosel blasopado, acestumbraba a
recibir el homenaje de sus deudos y de sus vasallos. .
Sng howmbres de armas se miraban extrafiados de tanta
¥ ton desusada magnanimidad, irocando en voz baja expre-
giones de asombro, v seiialando en s belleza y en la juven-
tod de la infanzona las verdaderas causas de aquel, para ellos,
incomprensible milagro,
~ Tin el umbral aparecié lo grave y asusters figura del ancia-
no seguida de pajes v escuderos.

Los regatones de las picas golpearon et su honhor cinco
veces el sueio, y las trompetas de oro dejaron escapar sus
vibrantes clamores,

El castellano se inelind ceremoniosamente ante el ancia.
no, y sin darle sun tiempo para caer en los brazos de su
hija, ordené a sum gicarios que le encadenasen fuertemente
% ona silla de fuego, barbaro suplicio con el cual solia sola-
ZaT30,

Y mientras ¢l infanzdn se retorcia de dolor, & en presene
cis, sin que le apiadasen stplicas ni ldgrimaa, entregé s Ia
hija a la lubricidad vinosa y repugnante de eus bufones.

Al dia siguiente, en los muladares del castillo, los cuer-
vos y los perros salvajes se disputaban los despojos de dos
eadiveres, mieniras en los bosques cercanoe atronaban al si-
tencio matinal los roncos ecos de las trompas de caza y el
jrdoante ulular de las jaurizs del castsllano...
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'Y su vida fué siempre una constante orgla de sangre y
de infamias, sin que jamdis pasase por sus ojos la sombra del
s teve remordimiento.

Pero a medida que el frio inexorable de la edad iba helan<
do sus venas, uns tristeza horrible, tenaz y lenta, se adue-
Tiaba de su corazdn, y un hastio asqueante y progresivo anu+
blaba y ensombrecia todos sus placeres.

Muchas veces, en sus escandaloses festines, donde pares
clan congregarse todas las mds absurdas locuras del vicio ¥
de la ostentacion, cuando estaba en todo su apogeo la bacanal,
‘58 1z habfa visto salir tambaledindose de Ia sala para deshojar
en el rinedn més obscuro y apartado de su castillo las guir-
‘naldas de rosae ¥ de verbenas, gue como ung evocacién de
paganias ornabau sus sienes...

Hasta en los mismos brazos de) amor habia sentido ests
tedio, demoledor y corrosivo como nna ponzonis, que le impe-
lia a arrojar del lecho s latigazos a la impudicn cortesana o
a Ja ristica doncella, arrastrada hasta él por ta dura y odicsa
ley de lo servidumbre, _

| Cndntag veces se detuvo aterrorizado, como s le petris
ficara el espanto, en los nmkbrales de alguns esfancia ¢ en lay
.encruciiadas de alzin camino. crevendo ver sombras hosti-
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gex que Te scechaban, pufiales deanudos alzados gobre su cusllo
fispectros sangrientos en cuyas facciones creia adivinas
tasgos ya conocidos...

' El romor de las cascadas que rodaban ante sus pasos, el
muwrmulio de lag florestas estremecidas por el viento, el chi-
miar de una puerta desvencijada, el taladrar angustioso de
una carcoma ¢ ol silencio de su cdmara, todos los rumores
de la soledad y del silencio, hasta el latir de su propio cora-
zén, todo le amedrentaba porque crela.escuchar en todo ame-
n&zant&s cuchicheos y terribles imprecaciones.

¥ a medida que su cerebro se iba poblando de pa\’oro-
so8 fantasmas, sus {uerzas disminuian, y las pesadas armas
duras y los guerreros arneses se cubrfan de polvo en la ocior
sidad ¥ en &l abandono. :

Los pueblos y los sefiorios ecinarcance, después de medic
siglo de continuos sobresaltos, pudieron, al fin, dormir tran-
guilos, sin que el bronce de las campana.s les llamase a
rebato,

Los atalayas no descubrieron, desde hacia muc.hos meses,
» los rayos do Is luna, el resplondor acerado de las cotas y da

ks yelmos de sus mesnadas.

-— Nuesiro sefior e ha vuelto loco!l... Hoy ha dejado
escapar uny presa gegura. Unos ricos mercaderes provenzas
les que iban en peregrinacidn a besar el sepulero del Apdstol
‘Bantidgo, camino.de Compostela... Desde lag cambres de esas
montafias log han visto los vigias atravesar descuidadsmentef
Ias daperas guajaras de los desﬁhdero*a

—La edad ablanda los dientes de los lobos, y la mano da
nnestre seiior no puede ya sostener la gloris de su espada.

. Bste didlogo, que sorprendié una noche, sl rescoldo del
hoger, entre los dientes de dos de sus més fieles secnsces, fué!
iz altima lamarada de su cdlera, la postrera explostén de sua’
violencizg,

Sin habler una pelabra, cogié del yar el grueso tronco de
encing aue en & se consumia, tan pesado que dow bneyes
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kpenas si pudieron transportarle basts la poterns, y con &,
esgrimiéndolo como si fuese una d:bil cafia, aplastd laa cabo-
gas do los murmuraderes. ..

Pesde entonces, sus manos no habian vaello & dermenaz
gangre hwpana, y una terrible inquietud habia sido como la
sombra de su euerpo.

En vano, consulid & loy mds famoesos astrflogos; o) clelo
permanecis mudo a sus desecs.

De noche mo podias conciliar el suefio.

Se revolvia febrilmente en su lecho, ¥ sl alguny vez sts.
pdrpados, fatigndos, se cerraban, un schresalte stibito y ona

‘ terrible pesadilla le estremeeion de nuevo,

Crefs sentir mido do cadenas como si macastruos goultos
ge estuvieran preparando para artojarle o las mis ardientes
¥y voraces gelienaa, '

¥ lvido de espanto y de cdlera, enltaba d2l lecho, y empu-
Bando la espada acuchillabn en les tiniebing s log fantas-
mas haste caer rendido, sudcrose, eclisndo espumarajos pop
1a boca sobre las fifas losas del pavimento.

Unsa noche, déspués de uno de estos cspaniosos delirios,
sinfid de pronto como si uno suave cancidn gue fucse a un
tiempo uns divina claridad, se esparciers por lug sombras gue
le rodeaban.

Lo luna plateaba el azul del jurdin, sobre cuyes verdores
se abrinn las esbeltos ojivas del suldn, y entre las vamns de -
wn rosal, todo cublerto de vosas de niove, se desgrannban
en el silencio nocturnio los armoniosos trings de un insomns
ruisefior con la misma sonors ¥ dulce suavidad con que las
fiechas de diamantes del surtidor se descngarzaban sobre la
econcha de méirmol de la fuente.

Era la flor de su alms que se abrla por ver primoin a
la voz de la piedad.

Y al dia siguiente abandoné su casiillo sin mds compa
fila que sus remordimientos. Atravesandc campos y montas

. Biss, cabalgd largas jornadas como atraido por no sabla qué
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Erresistible y misteriosa fascinacién, en busca de Iy cabaiia &
equel sanic enmitafio, del cual se hablaba con profunda vena
racién en cien legunas 4 la redonda, afirmando que poscia e
balsamo divino que todo lo cura y lo purifica, el mismo bil
gamo con que las tres Marias ungieron el cuerpo del Redén
tor antes de depositarle en el santo sepulero,

El sanfo ermilaiic le ofa inmdvil con la cabeza entre la
manos, ‘sin que la mds leve contraccidn turbase la arménic
y perfecta serenidad de sus facciones.

En lag brisas campestres, impregnadas de romero, tom!
llo y mejorana venian, de cuando en cnando, el eco de la
salmodias de los peregrinos y el suspirar errante de algun
flauta fejana tafiida por. alghn pastor en las agrestes concav
dades de la montafia. :

Y del fondo del valle, entre las vagas y dispersas nebli
nas del rio;, se alzaba ondulendo hacia el azul erepuscula;
,como un incienso votivo, el bumo familiar de los casales y ¢
los molinos ribereiios. '

—i Piedad, piedad !—clamé sordamente el viejo eastell)
no, en sus angustiosas tribnlaciones de ndufrago, abrazdndo
desesperadamente, como a una suprema y definitiva espers’

* g8, & las flacas y sarmentosas rodillas del ermitafio.
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Y en su voz parecia desbordarse toda la infinita tristeza
‘homana en un znsia de liberacién y de consuelo.

El santo asceta alzd por fin su pdlida frente: su larga
barba descendié como un torrente de platz a lo lurgo de su
pecho escudlido, arremclindndose como un remunso de espu-
ma sobre sus vodillas, y colocando paternalmente sus manos
exangiies, de un blanco amarillo de marfil viejo, sobre el ace-
rado capacete del humillado suplicante, exclamé con voz pro-
funds y suave, con urna voz tan consoladora y extrafia que
parecia venir de otros mundes mds serenos ein que tuviese
que atravesar garganta humana :

—xrandes son tus peeades, bijo mio; pero la miserieor-
dia del Befior es infinita. Bu corazdn no es como el de esos
fisicos quo salo curan las mds leves delencins. Para mani’es-
tar su ocmuipofencia, preficre siemproe los enformos degplin-
ciados, aquellos 4 guienes va cortaron la mortajar y cncen-
dieron las limparas {nverales en torno de sus icchos.

Su gencrogidad gusty ejercitarse en log cases extromos,
grrebatando a las almas de las mismas garras de Lucifer.

Ten fe. Invoes su santo nombre con jervor v Il no te
negard su ayuda, acudiendo solicito & salvarte del pecado en
que vives y de los terribles castigos que te amenazan.

Quien no rechazé la mano del leproso v atrajo filiaimonte
gobres gu seno la rubia cabeza de la pecadors da Magdala
quien dié un reyo de su celeste claridad por guin al mias
cruel do sus perseguidores, Pablo de Tarso; aquel cuyas wlti-
mas palabras, sangrando en la cruz, con el costado desgarra-
do por la lanza. y los labios amargos atn por la hiel de la
befa, fueron de caridad y de perddn para sus propios verdu-
gos, no puede abandonarte & ti por mds grandes que hayan
sido tus pecados y fua crimenes.

Enciende tu corazdn come uns antorchs en la fe, Cierra
los ojos confiado en su divina gracie, y camina sin temores,
que la mano del Angel que guié a Tobias te conducird &
través de las tinieblas hasta la eterna luz de la gloria.
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Alimenta con tus propias entraiias la piedad y el arres
pentimiento, como las madres a los nitios encanijados y raqui-
ticos, con mis fervor y carifio queé si estuviesen sanos ¥
fuertes.

La voz de! castellano le interrumpié en una ansiedad palpi-
tante de esperanza. _

. —¢ Y qué he de bocer, padre mio, para redimir fodas las
infamias y las impurezas de mni vida?

Y sus ojos, febriles de mmpaciencia, se clavsban en lag
screnas pupilas del cenobita como pidiendo a ellas la res.
puesta que fuera el roclo y la paz purifieadora del alma... |

Mas ellas nada le respondieron, meambics en su ciegs
serenidad de brufiido esmalte.

- 8dlo su voz volvi a perfumar de nuevo la paz del momen-
to con su purificante frescurs de manantial.

—Nada més sencillo. Reparte tus riguezas, y & ple, como
un mendigo, sin mds apoyo ni defensas que tu biculo de
romero, sin mds adormos que las caracolas de tu eselavina, ¥
gin otro abrigo que tu burde sayal de penitente, y sin mdis
calzado qus la piel de tus plantas, y sin mis provisiones gue
las que depositen en tu mane extendida la caridad do las gen-
tes, atraviesa los campos y las montaias, vadea log rios,
cruza log desiertcs y ve a arrojarte a los pies del Vicario de
Cristo ; y sus benditas manos, depositarias de ias Baves del
cielo y del destino de las eriaturas, al bendecir {u frenie,
purificardin tu corazon de toda mancha, redimirdn tus cul-
pes y hardn gua vuelva, parn siempre, ls paz » tu espiritu
stormentado,

Y volvié a inclinar dulcemente la austera cabeza entre

N BUs Manos. :

El viejo castelano dobld con henda pesadumbre la fren-
te como si se hubiesen desplomado sobre ella, de pronto, todoa
los maravillosos alcizares de su esperanza.

Y su acento se atrevid a suspirar, por fin, en e! infinile

agobio de su pena.
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—i No Hay salvaclén paiz este pecador pzadoso ermitatio
{¥o hay salvacién!
. ¢Cémo voy a cruzar yo, pobre y achacoso, consumido por
los sufrimientos y agotado por los afios, los largos y peli-
grosos camines que conducen a Doma? Caeré muerto de
fatiga en las primeras jornadas, sin que mis ojos hayan podi-
4o contemplar, siquiera s lo lejos, entre el polvo del camino,
resplandecer al sol de la gloriosa mafiana los altos vy fuertes
muros do la ciudad eterna. ' _

Esa penitencia es superior a mis fuerzas... No podré cum»
plirla... { Y moriré irredento, condensdo!

Y hobia en sus gestos y en sus palabras un dolor tan sin«
eero y una angusiia tan profunda, que el santo ermibatio
wolvid a levantar el rostro, compadecido de aquel pobre ser
arrugado por los aflos y de aquella alma miserable, derrums-
bada hajo la desilusidén de su Wltima esperanzs fallida.

Elevé los ojos 2l cielo como pidiendo el diving anxilio
para mitigar los dolores de aquel infeliz, y asi, estdtico, per«
manrecid orando algunos instante, mientras el castellano espe-
rabe din afreverse a respirar siquiera, lag palabras que habian
de decidir so guerte por los siglos de los siglos.
~ El ascético rostro pareci6 trasfigurarse en la ferviente imw

ploracién, y algo asi como una poloma de fuego aleted en
sus ofdos mensajera de la celeste gracia.

—Hijo mic—murmurd rompiendo el gilencio embarazosq
con la més suave dulzurs de su voz—; la piedad del Altisis
mo empieza & manifestarse en ta favor, jLoado seal

Toma esto cuenco de madera que me sirve de vaso. Mis
propias manos lo ban tallado en nna santa rama de olivo,
de los mismes olivos que escucharon la divina oracidn del
Huerto.

Toma este vaso y encaminaie a la {uente, ¥ en cuanto lo
veas deshbordarse de agua tus culpas estardn lavadas, y podrds
yegresar tranquilo & tu castillo & esperar, sin femores, tu

- dltima hora. '

i
]
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Y. poniendo en las temblorosas manos del viejo castella
no eu rustico y santo vaso, le did su bendicidn, v lentamente
desaparecié entre los frondoszos drboles que prestaban som-
bra a la cabafia. _

—j Alabado sea el sanfo nombre del Sedor !l—clamé el
castellano cayendo de rodillas en accidn de gracias, con los
ojos ¥ los brazos teadidos sl cielo, en el cual fulguraba ya,
como un tembloroso diamante en un manio de seda azul, el
resplandor del primer lucero.

Y a2sf permanecid un largo espacio, mientras a io lejos sa
ofan los piadosos cantos de los romerog y la serena brisa de
1a tarde refrescaba su alms sedienta con la promesa cristalins
y rumorosa de los arroyos y de las fuentes que cantaban

en lag verdes laderas vecinas y entre las srboiedas del fondo
del valle.

. . Terminada {a oracidn, empezd a descender 4gil y alegre-

mente por la verde ladera, como si las dltimag y piadosas

palabras del santo ermitaiio, al abrir de nuevo su corazén a

la esperanza, le hubiesen quitado de log hombros el fardo de

tantos afios como vivid cargado de crimenes y de infamiass
abrumantes, -

Al descender la abrupta pendiente gzentiase fuerte y 4gil
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como en aguellos bizarros dias de su juventud, en los que al
frente de sus hombres de armas cabalgaha armado de punta
en tlanco sobre su potro da largas crines, a ensayar las fuer-
zag de su brazo y la resisiencia de su lanzs, talando v corrien-
do los campos préximos o asaltando en los caminos de Com-
postsls 5 los cortejos de nobles peregrincs que ibhan a cum-
plir sus votos ¥ a dejar sus ofrendas en los altares del valew
roso Apdstol de la Cristiandad,

L frescura del agus le obsesionaba. Sontia en el aive,
dentro de s mismo, en sus propics ofdos, fuentes y manan-
tigles que surgian, arroyos y cascadas que rodaban, surtido-
res abriendo sus abanicos de pedreria, y hasts el rumor sorde
y tenaz del mar cercano, fundiendo todog sus rumores, con-
cretando todas sue armonfas en una sola, para caontar o sa
esperanza de redencidén la lauda y fresca epifanfa del agua.

Y ansioso, trémulo de impaciencia, como quien busca un
rastro salvador, las huellss luminosas de un ingel para esca-
par de nn dizbdlico laberinto, registraba entre los matojoe
floridos del camino, hiriéndose a veces en ias zarzas, querien-

. do encontrat enire las rocos, revestidas de musgo y acairelas
das ds hiedras y rosales silvestres, la fuente salvadors cuyas
_claras aguas habian de purificarle de toda escoria, sbsolviendo
& su alma de toda culpa y dindele de nuevo la pureza inmor-
tal de las nieves y de los astros.

—4{ Bondita sea tu misericordia, Sefior | —exclamd loco do
jibilo al coniemplar a la sombra de tres finos y sltos dla-
mos, cuyae siluetas gentilicias se idealizaban en la luz melo-
#1 7 suave del crepisculo, el chorro saltarfn y deslumbrante
de gemadas irisaciones de una fuente.

Bl aguna que surgia entre los [abios do un tritén de piedra,
toscamente tallado, para aliviar ls sed de los peregrinos que
iban & levar sus votos & Ia Virgen milagross que se venera
en el gantuario de la cumbre. :

: El agus surgia musical y cristalina entre los belfos pétreos,
_ ompidndose sa sllos g un sroe de plats, gue ol cser aa la.
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ancha concha de jaspe se desgranaba, coms un filgide collar,
en un milagre de perlas de espuma que rociaban las hier-
‘bas del suelo de fugitivas titilaciones deslumbrantes de iris,

Un hiémedo perfume de violetas recién sbierteg amortigud
ta fiebre de sus sentidos exaltados.

Doblé de nueve la redilla, 'y su mano, trémula de emo-
wién y de ansiedad, alargd el santo vaso para recoger en su
scno la purificadora refulgencia del agua...

. Mas al aproxiwarlo 2 sus labics, encendidos por la sed
ardiente de su espirite, anhelante de paz, se quedd espantado.

1 El vaso estaba vacio !

No podia dar crédito a lo que vela.

8e refregd los ojos con el dorso de la mano como el quis
Eiers aITancarse una venda. :

Pero todo esto fué infitil... La fuents seca...

e habria enganado su propis ansiedad, haciéndole ver
ms fuente donde no la babia, como engafia el espejismo con
sus quiméricos oasis y sus cindades fabulosas a los calentu-
rientos beduinos exiraviados y enloquecidos por Ia sed an las
asfixinntes arideces del desierto? _

Creyé sentir de nuevo el claro y armonioso rumor del agus.

Era la brisa, que agitaba las altas y finas ramss de los
&lamos,

Tlusionado otrs vez, sin querer dar crédito a sus sentidos,
yolvid o arrodillarse y o tender el vaso.

El agua salvadara no surgla.

Palps 1o piedrs v la encontrs atin hiimeds, comeo &l acabars
do cortarse la corriente.

Una idea ilumind de sibito sn mcartxdumbro ¥ volvid &

+ sonreir ala esperanza.

Los monjes del santnario ¢sdlo dejarfan correr sua cafiod
de pol a sol? ‘

Baperd, esperd intdtilmente, y rendido de fatiga, agobiada
bajo el peso 7 la balumbs de tantas y tan contrarias emociones
eemo habian agitado y conmovido su espiritn en aguella tarde,
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. esfrechando contts su corazén, como un amuleto sagrado,
como una reliquia venerada, ¢l tosco vaso de madera, se fué
adormeciendo al pie de la fuente, mientras en la copas de
fos dlamos lanzaba un ruisefior sus {rescos trinos de cristal,
ealudando a la plata fldida de la luna, que se alzaba majes-
tuosa en los altos cielos profundos, glorificados de estrellas,

Y la voz dei ruiseiior era, en ¢l silencio de su ensuefio,
eomo ¢l ‘desgraparse de up surtidor en uns limpida v reful-
gente luvia de perlas.

VI

Despert§ de sn desvanecimiento cuando ya los rayos el
ool iluminaban de plano la tierra.

Una nueva sorpresa le reservaba su mala suerte. Se ens
contrd en la adesta soledad de ur comino accidentado y esca~
broso, a orillas de una vicja fuente de pledra, cuyo eaiio, car.
comido por la herrumbre y cubierto de polvorosas telarafias,
parecia muerto hace muchos siglos a las fecundas y fugitivas
caricias del agua.

Unos pobres dlamos raquiticos, casi esqueléticos, deshojd-
banse de sed en torno suyo; y la hicrba del suelo tenia ese
tinte de miseria y do abandono gue distingue a los rastrojos
en log 4ridos secanales, color de lepra, de esterilidad y de
fiabre.
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¢ Habia sido tode una de las mil abominables pesadillas
que solian asaltar su corazén después de una dolorosa vigilia’
de espantosos remordimientos?

JEn qué lugar meldito de espiacidn se habia despertado?
dDormfa atin y todo continuaba siendo un suefio?

Tendid log ojos para orientarse, por el amplio y magnifico
paisaje que a sus pies se extendia, ¥y un largo y hondo SuSpIro
‘de satisfaccidn hinché de nuevo su pecho.

A o lejos, en el fondo paradisfaco de un valle primaveral,
entre wolinos y granjas rodeados de huertos ¥ jardines maravi-
Hosos, =;crpentcaba nansn ¥ suavemente, ol azul clero y eris-
taline e nn rio ancho v candaloso.

Er tos reraansos, dorados de sol, se reflejaba Ta fertilidad
exthoerurnie de las foridas v frondosas riberas. haje la claridad
celeste de los altos cielos gerenos. ‘

Una sonrisa da beatitud so aterciopeld en sng labios, dura-
mente contrafdes por el desencanin. v haciendn memoria de
todo cuants le geonteciers ol dia anterior, ¥ rocordando las
piadosas ¥ consclandoras p‘lhbmq del Santo Trmitasio, sintis
sn corazdn abrivse de nuevo a i experanza, ¥ disipares, como
los vapores de un mal vine despuds de un sueiio prefundo y lar-
go, los temores y las peend: Mas que empafiaban zu fe,

~— Bendita sea la }uz del Seficr, que deshace las tinieblas
v nos sefisla ¢l verdadero camainol—exclamd, pos*r*%.ndosa
de hinojos v besando forvorosaments la tierro.

Y después, como atraido por la fascinncidn del lejano pa-
rorama del rio, empezé a descender al valle, en una desenfre-
nada carrera, como si 8 la vista de las aguas se hubiese en-
cendido mde, en lo mis profundo de sus entraiias, la hoguera

+  voraz de su sed insaciable.

Corrfa con agilidades jmpropias de las fatigas de tantos
afios, espantande en su carrera a los verdes o irisados lagartos
que tomaban perezosamende el 5ol entre las dsperas lajas don-
do tienen sus nidos.

Las eves del cielo volaban tamblén a 51 presencis, con
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esos largos y oblicuos vuelos de las palomes azoradas cuandd
gienten cernerse en los aires las alas del aledn.

Su mante de phrpura, franjeado de mrmitio, se desgarrabs
& girones en log cactus sgudos v punzantes -como moharras
de lanzas ¥ entre ln. asperera espinosa y adustn de las zarzas -
¥ los majoleteros floridos,

Las plumas de su airdn se oxtremecian a los vientos, des-
prendiéndose rotas del rice jovel de oro que las abarcaba en-
tre sus broches de pedreria, como raras ¥ sangrientas palomas.

Budaba bajo el férreo agobio del arnés, saltando zanjas,
bordeando precipicios, y abriéndose paso entre las espesas
jaras del monte ¥ el intrincado laberinto de la selva,

En an claxo del bosque se detuvo un lﬂstante jadeante de
fatiga, casi extenuado.

Arrancdse en un esfuerzo desesperado el hebillaje de la co-
racina, y arrojdla, en unién del capacete, entre unos mato-
rrales.

UUna blanca handada de palomas huyd asustada. engombre- -
mendo por uuos instantes la refulgente claridad del cielo.

il castellano prosiguié con mds ahinco su carrera, hasta
que sus plantas se bundieron en lag hiimedas arepas de las
orillas del rio, hactendo saltar el agua a las amodorradas tor-
tugas que se bafaban en la luz gloriosa del mediodia estival.

Y alli se detuvo, perplejo, asustado, al conbtemplar por
vez primera en el espejo de la corriente, su figura miserable,
donde {a edad y las penalidades habian puesto su trigica més-
cara, desfigurando su rostro con arrugas tan profundas, que
parecian surcos, empafando el fulgor de su mirada con som-
bras de espectrales apariciones, y haciendo emblanquecer sus
luengas barbas y sus cabellos enmarafiados.

Aguijeneado por la sed horrible de su espiritu, se inclind
sobre la corriente, dobld las rodillas v tendis el vaso...

Miz de subito, como arrebata el viento, en las frigiles in-
consciencias de un suefio, los maravillosos paisajes v los en-
gantados alcizares gue constitulan nuestro ¢xtasis, desapares
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€16 todo lo que le rodeaba, y se encontrd tendido en ¢l cauce
. pedregoso y estéril de una barranca desolada.

Y sin embargo, clarog y sutiles rumores de sgua parecian
gubir de profundidades ocultas hasta sus oidos atentos, comeo
sl alguna surgiente Invisible fuera a romper la durs y dltima
costra del granito que la aprisionaba, para resucitar al arenal
gue se pudria de sed bajo la modorra solar.

Pero la fuente no surgia: el misterioso alumbramienie
queds de nuevo detenido y encarceiado, hirviendo de ansie-
dad por desbordarse, entre las rudezas irreductibles de las ro-
cas de no sabfa qué lejanas montafias, o quizd en e fondo atn
opaco y granitico de su propia alma., .

Y ofra vez le sorprendid la noche, desfsllecido de canean-
tio y desesperacidn ; dormido sobre la esterilidad eterna de
los arenales, apretando contra su corazédn irredento, como la
finica reliquia de su esperanza, el vaso sagrade, en cuyos bor-
des el Santo Ermitafio habfa esculpido toscumente los mis-
tarios v los milagros de fe de aquel dulce Rabbé de Galilea que
habfa amparado a la addlters, resucitado s Lidzaro y redi-
mido, con su perddn v sus palabras, a la hermosa o infatigable
pecadora de Magdala... .

El viejo y altivo eastellano camind muchos dias buscan
do, en vano, la salvadora purificacién del agua.
A gu pasc, se secaban les fuentes, cegdbanse las cisternaﬂ,z
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Jos rfos ss hundfan de pronto, como por arte de encantamiens
to, entrs las arenas de los cauces, y hasta el rocio negaba a los
cdlices de las flores su frescura renovadora y fecunda...

Bus pies sangraban sobre el terrufio devastado, como &
sndnviese sobre carbones encendidos. Y sns labios y sz alma,
su vida entera, parecfan retorcerse y chirrear entre las vora-

-ges lamas de un incendio inestinguible.

Se habia extraviado en un seco y amarillento erial, donde
#dlo alguna higuera raquitica y empolvada mostraba al sol,
como sus llagas los mendigos, la miseria de suas verdores de
leproea. ..

S6lo se ofa la eomnolienta y alucinante vibracién de la
cigarrs.

De pronto, cuando era mds abrumante su fatiga, sus ojos
contemplaron a lo lejos, bajo el incendio del sol, 1a bella giloer
ta de una eshbelta mujer, que con el dufora de barre sobre el
hombro, como en los viejos retablos biblicos, regresaba cans
tando do la cisterna. ;

La gentileza de la figura, €l ritmo de mu paso y la sua~
vidad oriental de sus facciones evocaban a aquella gemiil ¥
generosa Samaritana que, en una hora do sed semejante ¥
en un arenal parecido, ofreciers a los labios abrasados del
Nagareno, la {rescura de su céntaro, a la sombra de las pal-
meras y de log tamarindos, junto al brocal de la cisterna...

Lia gentil doncella continwaba avanzando,

Cantaba una cincién ingenuna y suave... Y sm voz y sus

- pantos tenfan dulzuras de panal y rumores de agua corrients...

El castellano la detuvo con un gesto de siplica.

—Banta y bella mujer, por el amor de Dios, dame un pooe
de agna de tu énfora, la suficiente para lenar este tosco vaso
de madera.

Vengo muerto de sed y de fatiga, y si &l no me socorres,

" gaeré desfallecido en estos arenales, para servir de pasto a las
4guilas que 6 ciernen en el azul y & los chacales famélicos
sue aallan en las montafiss vecines
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La doncella apoyd el dnfora en el sene, y en un gesto da
invitacidn, incling hacia adelonte las arrogancias de su busto,
ofreciendo, como un labio humano que se entrega al beso, ia
boea de su cdntaro al vaso del castellano...

Pero el milagre del agus no se hizo..,

El dnfora estaba vacia...

La doncelia s miré aterrorizada, y como si hubiese tro-
pezado con ese genio infernal que ronda, alrededor de las cis-
ternas, para saciar la sed de sus apetitos en la sangre do lag
inocentes zagalas que van & ilenar en ellns sas vasijag la
‘barro, hizo ires veces la sedial de la cruz y buyd, dejando
caer al suelo su cdntaro...

El anciano se desplomd exdnime sobre lag arenas, agoba-
das sus fuerzos, y sintiendo ya en sus miembros secos pasar,
como en brusco escalofrio, la sombra fugitiva de la muere...

—} Jefior, no me abandones! [ No me dejes morir asf,
despojado de tu gracia y condenado al eterno fuego del infier-
no l-—-guspiré en an esfuerzo descsperado y supremo de ago-
niz...

Toda su pobre alma desfallecia en la terrible angusiia da
sus palabras...

Y sintid algo asi como si unos brazos invisibles le sostu-
vieran levantdndole del suelo..

Y sus ojos ss abrieron du nuevo a la esperanza a.l con-
templar entre un rasgén de la niebla la inmensidad azul y
rutilante del mar cercanc, que la ofrecia convertida en oro
por los rayos del sol, la eternidad inagotable de sus ondaa
SOROTAS. ..

' Y la corriente ds agua interior, vencida por fin la dureza
. granitica de la tltima costra que la encarcelaba, parecia ya
proxima a estallar y desbordarse por su alma para purificarie

de toda mancha y absclverle de toda culpa.
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.Y comenzé & caminar por las arenas en busca de aquel
mar que se abrla a su desfallecida esperanzs como un maras-
villoso ensueiio de redencidn,

El rumor polifénico de las olas tenis para sus ofdos un
encanto irresistible y fascinante, como si resucitass en & todo
‘el antigno ¥y migico prestigio del eterno mito de las eirenas.
i Ola divinas misicas en el vienlo; taiides de laudes ¥
|Buaves. orquestaciones de arpas de cristal y oro que subyuga-
ban sus sentidos, despertando en ellos percepciones descono-
cides, anhelcs jamds imaginados e imprevistas embriagueces. ..

-Algo inefable se iba abriendo en el fondo d= sn corazén
como ung flor de mweravilla que surge en la hendidura de dos
rocas sobre el abandono de una tumbg olvidada.

Y sus pasos se haclan cads vez mis ligeres, dejando sobrs
las arenas reguercs de sanpgre..,

JMas gué importaba la sangre y el cansancio y las beris
das y todos aquellos dolores que se agudizaban en las mises
rias, de su carne, ante la suprema serenidad, ante el deliguio
inefable, ante la serdfica beatitud en que se iba arrobando
su espiribu?

Ya aspiraba la {resca carietn de las olag en las brisas salo-
bres... Yo salpicaban sus pies desnudos las blancasg espumae...

Pero ¢l mar retrocedic como huyendo de la profanacin
de sus plantas...
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Y el viejo castellano, exhausto, rendido, jadeante y sudos
Poso, corria {rae el oleajo sin que jamis lograra slecanzarle.

Hube un momento en que no pudo mis,

Bus rodillas se doblaron, sus ojos se tendieron al cielo, ¥
e sus labios lividos y secos se escapd aquella gneja descons
solada que la angustia del Hijo de Dios elevd a sz Sanio Paw
dre, al morir, en la cruz, para redlmu' los pecados de los homnw
bres :

~-Seilor, Befior, spor qué me has abandonado?

- Lia corriente, por fin, rompié su Gltima clausurs,

Una frescura sibita ascendid de lo mis profundo de sd
Borazon, inundindole todo, hasta Hegar o sua ojos y deshocers
89 en sus pestafias...

Una l4grima, la primera ligrima de gn v;da surcd sns
mejilias y fué 8 caer en el fondo del tosco vaso de maders...

Y el vaso se desbordd de nn agua clara y dorada gque, al .
Berramarse sobre los socos arenales, les hizo florecer en una
primavers de rosas de milagro, mientras los dngeles y los -
serafines, en la apoteosia gloriosa del cielo, agitando sus tari-
bulos y tafiendo eus arpes de ore, clamaban en un coro de
melodias infinitas las mé.a bellas ¢ inmortales palabras dg
redencién :

i Aleluya ! { Aleluyal

T
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