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El viejo y altivo castellano, arrodillado devotamente á las
plantas del santo ermitaño, narraba con sincera y proíund;»
emoción todo el trágico y Llameante desastre de su vida., da
aquella larga y tempestuosa existencia consagrada por, com-
pleto á los más crueles y satánicos cultos del vicio y del crimen.

Sus manos feroces y acerbas de zarpa se cruzaban, ahora,
sobre el pecho en un ademán suplicante de fervorosa implo-
ración o se tendían desesperadas, al cielo, trémulas y angus»
tiosas en el supremo naufragio de sus últimas esperanza».
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En las tinieblas relampagueantes de sus pupilas Bangui
Harías parecían abrirse nacientes y remotas claridades, com<
si en su fondo comenzaran a alborear los azules y vagos rene»'
jos do tina tácita y milagrosa aurora de paz y de consuaU
inefables.

Y por su voz, autoritaria y áspera, como forjada a marti
liazas sobre el hierro más duro, pasaban, a' Teces, rápidof
enternecimientos de armiño, suavidades y frescuras descerno
cid as, algo así como el aroma purificador y embrionario 4,
ana promesa de prima\rera...

De cuando en cuando se detenía, tembloroso y espantado)
como si de súbito, a la material evocación'de cada nuevo epí
sodio, sus ojos sa desvendasen y por primera vez sintiera!
todo el horror y todo el vacio del tenebroso e insondable
abismo, en el que so fueron hundiendo, uno tras otro, sus días
fugitivos y estériles, arrebatados por el frenético torbellino
de las pasiones más violentas.

El santo ermitaño, sentado en tosco y miserable escabel
Se madera, le ola inmóvil, imperturbable, en la augusta sere-
nidad dé'" su recogimiento, con los codos apoyados sobre las
rodillas sy con la frente, pálida y mustia de meditaciones,
reclinada en la eucarística blancura de sus manos escuálidas
y- exangües.

Era flaco, enjuto, y retorcido, como si estuviese formado
por las m;Í3 hondas, puras y ocultas, raíces de la oración y
de la abstinencia.

una luminosidad suave- y penetrante parecía fluir 'de todo
Bn ser, espiritualizando la severidad ascética de sus facciones,

, magnificando con un esplendor de fastuosas púrpuras impe~
rialeg la miseria sórdida y raída do su pobre sayal de esta~>
mena, y dando a la transparencia azul de sus miradas un«
divino fulgor de cielo en éxtasis, como si en su interior ardie-*
«en, alimentadas por la fe más ardiente, todas las maravillo-»
wvs y perennes lámparas de la vida.

Bajo la apoteosis dorada y purpúrea 'del crepúsculo, ©n lai
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Ineíabla y místíc* 3a la hora, por los rfisrfScos
fioridoa de penumbras, resonaban piadosamente ias kistes y
acompasadas salmodias de los peregrinos.

Austeros y gTaves, apoyados en BUB santos bordoneas, y ño*
tantea al viento las luengas guedejas desgreñadas, ascendías
en filas hasta la cumbre frondosa y abrupta, donda antro el

1 verdor húmedo de los álamos albeabaa los altos y esbeltos
maros del milagroso santuario.

Por las enmarañadas laderas del monte, por las csüMas
, olorosas y fértiles, y á lo largo de las riberas pródigas de!
río, los pastores dirigían al a-prisco sus ganados entes silbos
'de hondas, balar de corderos, ladridos do mastines y trema*
loa y musicales desgranaxnientos de flautas y zamponas...

Las ovejas, envueltas en la indecisa polvareda erepusco»
lar, descendían por laa herbosas vertientes, ramoneando eU
las zarzas y en los saúcos do los vallados y de las ceros», hus-
meando en los matorrales y «sonorizando el silencio con di
claro y agudo temblor de plata y de cristal de las esqnüas
bambaleantes...

Los peregrinos pasaban lentamenta entre ellas con la§
manos extendidas, derramando bendiciones, ahuyentando coa
la santa eficacia de sus conjuros todas las plagas y todos los
maleficios que descienden sobre los rebaños.

Sus voces se derramaban, en la brisa como un perfume da
santidad :

—¡ Que el divino y blanco cordero, que bala en los puros
y fuertes brazos del Bautista, impida que los agudos dientes
del lobo y las terribles garras de la pantera, que rondan

' por la ñocha en torno de los rerlilcs, se claven en vuestra»
nucas!

—¡ Que la ca^ta y alba paloma del Santo Espíritu ahuyenta
y ciegue, con sus fúlgidos triángulos de luz, a las agrillas
rapaces y & los inmundos quebrantahuesos, cuyas curvas 5
afiladas uñas anhelan ensangrentar la candida blancura do
vuestros suaves vellones I
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r <—\ <¿ne las rastreras víboras del estío no viertan en vues-
feaa venas la corrosiva ponzoña de sus mortales aguijones,
ten&ndo sesteéis á la sombra de los benditos árboles que ale-
gran la amarillenta aridez de los rastrojos!

•—¡ Que nunca os falte la frescura del agua en las barran-
fcas, ni la bierba del Señor en las praderas!

—¡ Que ninguna epidemia os diezme, ni los aludes que
Sruedan de las altas cimas os arrastren al fondo de los negros
precipicios!

—¡ Que los blancos ,y rubios Serafines que custodian la*
heredades, os libren del mal de ojo y del pernicioso influjo de
esas malas gentes que atraen la desgracia por donde quiera
gue proyectan su sombra !

—¡ Que vuestras ubre3, repletas y desbordantes siempre
8e la más pura y sabrosa leche, alimenten sólo buenos cris-
tianos, temorosoa de Dios, y que vuestros finos vellones, hila-
dos en ruecas de plata por manos de vírgenes princesas, cubran
las místicas desnudeces de los santos en los altares perfuma-
dos con mirra, áloe e incienso, y abriguen a los humildes
¿Lo corazón que- buscan un refugio en la casa de Dios!...

—i La bendición del Señor y todos los clones del cielo cai-
gan perennemente sobre vuestras cabezas y las de vuestros

' dueños 1
Y los blancos corderos, como agradecidos de aquellos san-

tos augurios, refregaban humildemente eus finos y húmedos
hocicos en los pardos sayales de los penitentes.

Algunos, más familiares, llegaban hasta lamer, con sus
lenguas ásperas y lijosas, las manos endurecidas y las plan-
tas desnudas y llagadas de haber regado con su sangre las
asperezas de todos los caminos.

También los pastores, dando pruebas de profunda veno-
fcación, as arrodillaban á su paso, abandonando el cayado y la
zampona á orillas del sendero, para ofrecerles, en ingenua»
y devotas aptitudes, que evocaban las viejas y piadosas adora-

Diputación de Almería — Biblioteca. Caballero del Milagro, El., p. 6



* - 7 —

fciones natales, sus odres de cuero, rebosantes de fresca, lecha,
y sus cuencos de madera, desbordantes de hidromiel.

Algún mastín, agitando el hierra de su carlanca, y wsíns-
meciendo festivamente la larga y lanuda cola, humedecía sa«
amarillentos y retorcidos colmillos en las baílenles e irisada»
espumas de un torrente que, con estruendos de cascada, roda^
ba atronante entre las rocas, perlando de plata las campa*
nillas y los nardos silvestres que se balanceaban como incejjí»
EÍLTIOS a los soplos de la brisa.

El esquilón de la ermita rezaba el Ángelus...
Una paz inefable, una maravillosa beatitud parecía baja*

de los altos cielos, azules de serenidad, cobijando y recogiera
do á la tierra bajo la sombra de sus blancas, é inmóviles alas
de Arcángel, perfumando de una suprema religiosidad loa
campos adormecidos, purificando la atmósfera y los pensa-
mientos, y dándole al crepúsculo mágicas y sobrehumana*
sonoridades de laudes de plata y de arpas de cristel...

¡ Éxtasis puro y santo de la hora, donde todo parece diluir-
se en una plegaria silenciosa, en una quietud de iniinita
anonadamiento, en un divino mutismo, en el que se acallan
milagrosamente los más rebeldes tumultos del corazón y da
la conciencia !...

Manos invisibles de suavidad y de consuelo encadenan, con
frescas guirnaldas de lirios en flor, todas las fierezas y vora-
cidades del deseo; y a su amparo, laa conciencias se abren
para purificarse como esas flores que sólo dan su fragancia
en el misterio de las sombras...

¡ Hora solemne y pía!... Para arrodillarse al borde de loa
caminos que conducen á los santuarios é incliaar muestra
altivez hasta besar filialmente la pródiga tierra de la qua
fuimos amasados !

¡ Permanecer así, con los labios pegados a ella, respirando
su aliento purificado:1 y absorbiendo sus jugos maternales,
hasta que sintamos florecer en nuestro cuerpo y en nuestra
aíma las rosas celestiales del milagro, mientras el blanco y.
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blondo Arcángel del crepúsculo eleva hasta la apoteosis de loa
altos cíelos profundos, en laa alburas de sus manos, coma
manojo de místicas azucenas, la inmaculada pureza de nues-
tras íntimas plegarias L,,

II

"El viejo y altivo castellano, postrado "de hinojos, con los
labios casi pegados al oído del santo ermitaño, como teme-
roso de que alguien pudiese respirar el aliento de sus pala-
bras, proseguía purificando su conciencia con la narración de-
tallada y minuciosa de su historia...

Sus manos crispadas y sus ojos desmesuradamente abiertos,
se tendían á los cielos en la angustia desesperada de una supre-
ma imploración, y la bárbara y rispida maraña de BUS barbas,
de un gris casi plata, se arremolinaba encrespada y fosca,
fluctuante sobre adamasquinada coracina, & los violentos im-
pulsos de su respiración acongojada y jadeante.

Eran narraciones sombrías y medrosas, de esas que se
glosan á media voz, con bruscos escalofríos de pánico, al res-*
coldo del hogar, bajo las amplias chimeneas campesinas, en
las largas y lluviosas veladas invernales, mientras que la
ventisca, con sus gélicas alas de murciélago, azota las vidrie-
ras, y el viento, aullando como un alma en pena, estremece
tes muros y hace crujir y saltar loa oxidados herrajes de las
viejas puertas desvencijadas.
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rÁ &a recuerdo, se despiertan y santiguan despavoridas la»
doncellas, cuando caen, lentas y graves, como los golpes
de un azadón sobre la tierra de una fosa, en la cóncava
dad del silencio, las doce plañideras y fatídica,? campanada*
de la media noche.

Y en todos estos relatos flameaba fieramente su penacho
de guerra el alma dura y cruel del altivo caballero.

Fortalezas tomadas a sangre y fuego, en la impetuosa vio
lencia de los asaltos nocturnos...

Entre las llamas y el humo del incendio, el estrépito de
los bastiones que se derrumbaban y los aves de los, mori-
bundos, manes cruzadas se tendían suplicantes, imploran A»
clemencia, y voces angustiosas, en los estertores de la agonía,
clamaban misericordia en el santo nombre de Dios!.,.

Y el puñal se hundía violentamente en las carnes, í. tra-
vés de los intersticios de las armaduras, buscando el cora-
zón, y las ferradas mazas caían, como martillos de jayanes,
sobre los cráneos indefensos, haciéndoles saltar deshechas...

¡ Ricas y poderosas abadías saquea-daa sin compasión c»n
la brutalidad más desenfrenada del pillaje : el hacha de ama»,
destilando sangre en la mano, y la blasfemia espumajeando
rabia en la boca !

Las lámparas, rotas ; las Sagradas Formas, pisoteadas
sacrilegamente; las santas imágenes, escarnecidas y muí to-
das, con las cabezas truncas rebotando sobre la marmóim
y maravillosa policromía de ios mosaicos bizantinos, mientra*
en I03 cálices cincelados de oro, en los ciborios relucientes
de gemas—votivas ofrendas de la paciencia devota y del fer-
vor exaltado de los más hábiles y famosos artífices—hervía
el vino de los sacrificios rituales mezclado con la sangre, aún
cálida y humeante, de las pobres víctimas, en las manos bru-
tales de la soldadesca, ebria de placer y de crimen ; y sobre
la santidad de los altares extendían sus tálamos infamantes
la violación y el estupro....
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• Raptos-'sí media Soche sobre las grupas de salvajes coree-
Tes, bañados en sangre desde las crines revueltas hasta loa,
cascos martillean tes, tendidos como flechas, en un galopar
desenfrenado y frenético, por un fondo humeante de desola-
ción y de rumas...

Nobles y hermosas 'doncellas,-desgarradas las vestiduras
y ahogadas por la férrea presión de las mordazas, se retor-
cían desesperadamente entre sus brazos de acero, en carreras
apocalípticas, a través de los bosques talados y de las llanu-
ras asoladas...

Las deshechas y sueltas cabelleras, tendidas a los vientos
de la noche, humeaban entre los resplandores y las chispas
del incendio como antorchas recién apagadas...

> Su crueldad insaciable necesitaba a cada instante nuevas
víctimas que inmolar, nuevos y más truculentos manjares con
que nutrir a tantas fieras monstruosas como rugían de ham-
bre en el obscuro y profundo cubil de su alma.

Todos los días, las voraces aves do rapiña revoloteaban,
graznando, en torno de las altas torres de su castillo, para
devorar los miserables despojos de los cadáveres que pendían
de los garfios de las almenas...

¡ Con qué furia picoteaban a aquellos pobres ojos inyectados
y vidriosos por el trágico espanto de la muerte, que a los
rayos del sol parecían arder, encendidos por intensas y sobre-
humanas cóleras, como reclamando al destino un castigo ejem-
plar para su implacable verdugo!...

A veces, su crueldad tenía refinamientos inauditos, ras-
gos tan trágicos y además tan grotescos que espantaban...
. Cosía a sus enemigos en pieles de terneras recién dego-
lladas, y los lanzaba de esta guisa a los montes más inhospi-
talarios para que sirvieran de presa. a las alimañas de loa
bosques o cazarlos de nuevo, con sus jaurías de perros sal-
vajes, entre las carcajadas de BUS monteros^ que con sus corvos
j[ afilados cuchillos los remataban...
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¡ Sus festines hablan alcanzado una lúgubre popularidad ení
todos aquellos reinos, y más de un juglar había encontrada
en ellos motivo para las más espantosas farsas y los más espe-
luznantes romances...

' ¡ Cuántos nobles convidados a su mesa, después de una
orgía digna del más monstruoso Sardanápalo, serpentearon!
de dolor bajo el delirio alucinante del veneno, mientras el
anfitrión, con su látigo de piel humana y sus silbidos de cha-
cal, azuzaba a sus famélicos mastines para que con sus den-
telladas hiciesen más espantosa la agonía de aquellos inf&-
lices ! • • •

Jamás en el estéril granito de su alma, rígida, dura y
tenaz como una espada, pudo florecer el santo lirio do la
piedad y la celeste violeta de una buena. aceióíi...

So reía bi!rlonamcv;;te do ¡as 1;:grimas COTÍ la misma ins^-
lente truhanería con ano celebraba los gestos dislocados y las
piruetas inverosímiles de sv.n histriones...

Desde la. cirr.a ¡nofrügnalile del rocero picacho, donde, &a
alzaba, corno un verdadero nido de ;'gu¡Vas>, su ;i':ne;;ado y
triste castillo solariego, entre el estruendo do los Cuernos da
guerra, y los alaridos de RUS rner.naderes, descendí:1., hasta el
fondo do los valles como una avalancha, a cuyo pe&<> todo
desaparecía, y re aniquilaba en la desolación más espantosa...

Los aldeanos &e santiguaban al oír su nombre como EI
nombrasen a Satanás o apareciesen, nublando los cielos, esos
negros y confusos nubarrones que anuncian, en los fértiles
días del verano, el pedrisco que mata a las mieses o a la terri-
ble tempestad que desborda los ríos y destruye las cabanas...

Los burgos y las alquerías comarcanas, porque los liberta-
sen de las furias del indómito castellano, hacían desbordarse
de ofrendas votivas laa capillas de sus santos patronos...

Grandes cirios de cera virgen ardían perennemente ea loo
floridos altares, y entre el humo de los incensarios y los acor-
des de las arpas y los laudes, la multitud, arrodillada, cnbier-
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ta de ceniza como para una expiación, elevaba al cielo sus
rogativas...

A su presencia, las rodillas más firmes so doblaban, los
rostros máe varoniles palidecían, y las matronas grávidas sen-
tían los dolores dislacerantes del aborto...

El viejo castellano recordaba ahora, con espanto, sus pro-
pias hazañas, y al narrárselas al santo ermitaño parecían,
quemarle los labios con todos los fuegos del infierno.

Legiones interminables de espectros resucitaban en su
memoria en un aquelarre espantoso, cuyos aullidos de dolor
y gritos de venganza atenaceaban su corazón en un suplicio
diabólico...

Algunos, entreabriendo con sus manos esqueléticas los
rotos sudarios ensangrentados, le mostraban con gestos que
le hacían erizar de espanto los cabellos, húmedas aún, comj
ú fueran recientes, las antiguas heridas...

En la noche atribulada y obscura de su espíritu rugían
tos vientos acusaciones terribles y fatídicas amenazas.

—¿Qué has hecho de mi hijo?—prorrumpía el fantasma
d@ ana pobre madre a quien él mandara un día, como rico
presente de cumpleaños, envuelto en fastuosos paramentos da
tisú y oro, el cuerpo desnudo y acribillado de siaetazos de su
único hijo, tendido sobre un azafate de plata repujada, tan

_ grande y pesado que cuatro fornidos mesnaderos apenas podían
•detenerlo.

—¡ Devuélveme a mi esposo!—le recriminaba en la som-
bra la voz desgarradora y lacrimosa de una joven condesa a
cpien arrojó con una catapulta la cabeza canforada de su
marido, hecho prisionero en una traidora celada, cuando, des-

*&rmado, con el gerifalte al puño y en los ojos la alegría del
amor y la vida, salió a volar garzas, al día siguiente de sus
supcias.

Pero lo que mas le atormentaba era la imagen de una
bella y noble infanzona, a la cual su ferocidad había hecho
aparar todos los tósigos del infierno.
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Su recuerdo se interponía siempre, como una sombra, en
sn camino, obligándole a detenerse espantado, erizado e! caba-
llo, sin atreverse á volver el rostro por miedo "de encontrar,
expiándole para martirizarle, aquellas grandes y azules pupi-
las llorosas, cuyas miradas laa sentía penetrar en su corazón
romo la fría hoja de un puñal asesino...

Muchas veces, en plena orgía, apartó la copa de sus labio»
al contemplar su silueta muda e inmóvil, acurrucada tras un
tapiz o como formada por el aliento de algo muy misterio-
so, esfumarse en los borrosos cristales de los amplios espe-
jos, y el vino se derramó en la alfombra sin que él lo gustase...

Y la veía ahora como siempre, allí, a su lado, igual que
Be le apareció la vez primera cuando, desmelenada y lívida,
cruzó el puente del castillo para arrojarse a sus plantas, implo-
rando la vida y la libertad de BU padre : un anciano infaaeán
a quien había apresado yendo de romería al sepulcro del Saa-
to Apóstol de la Cristiandad, y que retenía con la esperaaaa
de un espléndido rescate en una de las mazmorras de eun
prisiones...

Bajo el velo trémulo de las lágrimas, sonreía inefable-
mente la gracia espiritual de su hermosura, evocadora de
aquellas madonas dolorosas que inmortalizaron los ingenuos
pinceles de los primitivos en los frescos claustrales de Pisa
y de Siena.

A la contemplación de tanta hermosura y de tanta ino-
bencia juvenil, una idea satánica pasó de súbito por la mente
del castellano, y, bajo sus negros y asperee mostachos, «na
sonrisa triunfal dejó al descubierto, por un instante, la crueJ
blancura de sus dientes de lobezno.

Fingiendo una conmoción profunda y un arrepentimiento
sincero, alzó galantemente a la hermosa doncella y mandó
que, libre de grillos y de cadenas, y cea todos Los honores
correspondientes a su alta alcurnia, condujesen al padre al
más suntuoso de sus salones señoriales, aquel donde,.-sentado
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«n una especie de solio con dosel blasonado, acostumbraba a
recibir el homenaje de BUS deudos y de sus vasallos.

Sus hombres de anuas &e miraban extrañados de tanta
y tan desusada magnanimidad, trocando en voz baja expre-
siones de asombro, y señalando en La belleza y en la juven-
tud de la infanzona las verdaderas causas de aquel, para ellos,
incomprensible milagro.

En el umbral apareció la grave y austera figura del ancia-
no seguida de pajes y escuderos.

Los regatones de las picas golpearon en su honor cinco
veces el suelo, y las trompetas de oro dejaron escapar sus
.vibrantes clamores.

El castellano se inclinó ceremoniosamente ante el ancia-
no, y sin darle aun tiempo paja caer en los brazos de su
hija, ordenó a sus sicarios que le encadenasen fuertemente
& una silla de fuego, bárbaro suplicio con el cual solía sola-
zarse.

Y mientras el infanzón se retorcía de dolor, a BU presen-
cia, sin que le apiadasen súplicas ni lágrimas, entregó a la
hija a la lubricidad vinosa y repugnante de sus bufones.

Al día siguiente, en los muladares del castillo, los cuer-
Vos y los perros salvajes se disputaban los despojos de dos
cadáveres, mientras en los bosques cercanos atronaban el si-
lencio matinal los roncos ecos de las trompas de caza y el

ulular de las jaurías del castellano...
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' Y su vida fue siempre una constante orgía de sangre f
de infamias, sin que jamás pasase por sus ojos la sombra del
más leve remordimiento.

Pero a medida que el frío inexorable de la edad iba helan-
do sus venas, una tristeza horrible, tenaz y lenta, 68 adue-
ñaba de eu corazón, y un hastío asqueante y progresivo anu-'
biaba y ensombrecía todos sus placeres.

Muchas veces, en sus escandalosos festines, donde pare-
cían congregarse todas las más absurdas locuras del vicio y
de la ostentación, cuando estaba en todo su apogeo la bacanal,
se le había visto salir tambaleándose de la sala para deshojar
en el rincón más obscuro y apartado de su castillo las guir-
naldas de rosas y de verbenas, que como una evocación de
paganías ornaban sus sienes...

Hasta en los mismos brazos del amor había sentido esífll
tedio, ueinoledor y corrosivo como una ponzoña, que le impe-
lía a arrojar del lecho a latigazos a la impúdica cortesana o
a la rústica doncella, arrastrada hasta él por la dura y odiosa
ley de la servidumbre.

I Cuántas veces s© detuvo aterrorizado, como si le petri-
ficara el espanto, en los umbrales de alguna estancia o en lai
encrucijadas de alsún camino» creyendo ver sombras bosti-
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asa qt» la acecEalJan, puñales deanndos alzados soEre sn cnelloT
Espectros sangrientos en cuyas facciones creía adivina!

fc&sgos ya conocidos...
EO nnnor de las cascadas quo rodaban ante sus pasos, el

Jnttrmullo do las florestas estremecidas por el viento, el chi-
rriar de una puerta desvencijada, el taladrar angustioso d«
ana carcoma en el silencio de su cámara, todos los rumorea
de la soledad y del silencio, hasta el latir de su propio cora-
eón, todo le amedrentaba porque creía.escuchar en todo ame-
nazantes cuchicheos y terribles imprecaciones.

Y a medida que su cerebro se iba poblando de pavoro-
sos fantasmas, sus fuerzas disminuían, y las pesadas arma*
duras y los guerreros arneses se cubrían de polvo en la ocio»
KÉdad y en el abandono.

IÍOS pueblos y los- señoríos comarcanos, después de media
siglo de continuos sobresaltos, pudieron, al fin, dormir tran*
quilos, sin que el bronce de las campanas les llamase a
rebato.

Los atalayas no descubrieron, desde hacía muchos meses,
a los rayos de la luna, el resplandor acerado de las cotas y da
los yelmos de sus mesnadas.

—¡Nuestro señor se- ha vuelto loco!... Hoy ha dejado
«capar una presa segura. Unos ricos mercaderes provenza-
ks que iban en peregrinación a besar el sepulcro del Apóstol
Santiago, camino.de Compostela... Desde las cumbres de esas
montañas los han visto los vigías atravesar descuidadamente'
las ásperas guajaras de los desfiladeros..,

—IJÜ. edad ablanda los dientes de los lobos, y la mano de
nuestro señor no puede ya sostener la gloria de su espada.

• Este diálogo, que sorprendió una noche, al rescoldo del
bogar, entre ios dientes de dos de sus mas fieles secuaces, fue!

la áltima llamarada de BU cólera, la postrera explosión de sua:

violencias.
Sin hablsí una palabra, cogió del yar el grueso tronco do

encina a.ue en é] se consumía, tan pesado que dos bueyes
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frpenaa si pudieron transportarla hasta la poterna, y con el,
esgrimiéndolo como si fuese una débil caña, aplastó las cabo*
eas de los murmura-de res...

Desde entonces, sus manos no habían vuelto á derramar
eangre humana, y una terrible inquietud había sido como la
sombra de su cuerpo.

En vano, consultó á los más famosos astrólogos; el cielo
permanecía mudo a .sus deseos.

Ds noche no podía conciliar el sueño.
Se revolvía febrilmente en su locho, y si alguna vez stss

párpados, fatigados, se cerraban, un sobresalto súbito y una
terrible pesadilla le estremecían de nuevo.

Creía sentir ruido de cadenas como si monstruos ocultos
se estuvieran preparando para arrojarle a las más ardientes
y voraces gehenas.

•Y lívido de espanto y do cólera, ealtaba del lecho, y empu-
ñando la espada acuchillaba en las tinieblas a los fantas-
mas hasta caer rendido, sudoroso, echando espumarajos por
te. boca sobre las frías losas del pavimento.

una noche, después de uno de estos espantosos delirios,
sintió de pronto como si una suave canción que fuese a un
tiempo una divina claridad, se esparciera por las sombras que
le rodeaban.

La luna plateaba el azul del jardín, sobre cuyos verdores
se abrían las esbeltas ojivas del salón, y entro las rn-irris da
tm rosal, todo cubierto de rosas de nieve, se desgranaban
en el silencio nocturno los armoniosos trinos do un insornna
ruiseñor con la misma sonora y dulce suavidad con que laa
ñechas de diamantes del surtidor se desengarzaban sobre la
concha de mármol de la fuente.

Era la flor da sn alma qne se abría por vez primera a
la voz de la piedad.

Y al día siguiente abandonó BU castillo sin más coxnp*.
fiía que sus remordimientos. Atravesando campos y monta*
fias, cabalgó largas jornadas como atraído por no sabía <jné
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irresistible y misteriosa fascinación, en busca de la- cabana di
aquel santo ermitaño, del cual se hablaba con'profunda venai
ración en cien leguas á la redonda, afirmando que poseía e>
bálsamo divino que todo lo cura y lo purifica, el mismo bal
samo con que las tres Marías ungieron el cuerpo del Redea
tpr antes d*e depositarle en el santo sepulcro-

El sanio ermitaño le oía inmóvil con la cabeza entre lal
manos, sin que la más leve contracción turbase la armóni<r
y perfecta serenidad de sus facciones.

En las brisas campestres, impregnadas do romero, toml
Ho y mejorana venían, de cuando en cuando, el eco do la
salmodias do los peregrinos y el suspirar errante de algún
flauta lejana tañida por. algún pastor en las agrestes concaví
dades de la montaña.

Y del fondo del valle, entre las vagas y dispersas neblj
nas del río, se alzaba ondulando hacia el azul crepusculal

.como un incienso votivo, el humo familiar de los casales y <7
los molinos ribereños.

—¡ Piedad, piedad !—clamó sordamente el viejo castell^
tío, en sus angustiosas tribulaciones de náufrago, abrazando*
desesperadamente, como a una suprema y definitiva espera1'
za, a las flacas y sarmentosas rodillas del ermitaño.
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Y en su voz parecía desbordarse toda la infinita tristeza
tumana en un ansia de liberación y de consuelo.

El santo asceta alzó por fin su pálida frente : su larga
barba descendió' como un torrente de plata a lo largo de su
pecho escuálido, arremolinándose corno un remanso de espu-
ma sobre sus rodillas, y colocando paternalmente sus manos
exangües, de un blanco amarillo de marfil viejo, sobre el ace-
rado capacete del humillado suplicante, exclamó con voz pro-
funda y suave, con una voz tan consoladora y extraña que
parecía venir de otros rrmndce más serenos sin que tuviese
que atravesar garganta humana :

-•--Grandes son tus pecados, hijo mío; pero la misericor-
dia del Señor es infinita. Su corazón no es como el de esos
físicos que sólo curan las más leves dolencias. Pura manifes-
tar su omnipotencia., prefiero siempre los enfermos de;;-nliu-
ciados, aquellos! a quienes ya cortaron la mortaja y encen-
dieron las lámparos funerales en temo do RUS lechos.

So generosidad gusta- ejercitarse en los casos extremos,
arrebatando a las almas de las mismas garras do Lucifer.

Ten fe. Invoca su santo nombre con fervor y El no te
negará su ayuda, acudiendo solícito á salvarte del pecado en
que vives y de los terribles castigos que te amenazan.

Quien no rechazó la mano del leproso y atrajo filialmente
sobre su seno la rubia cabeza de la pecadora de Magdala;
quien dio nn rayo de su celeste claridad por guía al máa
cruel de sus perseguidores, Pablo de Tarso; aquel cuyas últi-
mas palabras, sangrando en la cruz, con el costado desgarra-
do por la lanza y loa labios amargos aún por la hiél de la
befa, fueron de caridad y de perdón para sus propios verdu-
gos, no puede abandonarte a ti por más grandes que hayan
sido tus pecados y tus crímenes.

Enciende tu corazón como una antorcha en la fe. Cierra
los ojos confiado en su divina gracia, y camina sin temores,
que la mano del Ángel que guió a Tobías te conducirá a
través de las tinieblas hasta la eterna luz d© la gloria.
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"Alimenta con tus propias entrañas la piedad y el arre-i
pentimiento, como las madres a los niños encanijados y raquí-
ticos, con más fervor y cariño que si estuviesen sanos y
fuertes.

La voz del castellano le interrumpió en una ansiedad palpi-
tante de esperanza.

—¿Y qué he de hacer, padre mío, para redimir todas Ia3
infamias y las impurezas de mi vida?

Y sus ojos, febriles de impaciencia, ee clavaban en laa
serenas pupilas del cenobita como pidiendo a ellas la res-
puesta que fuera el rocío y la paz purificadora del alma-..

Mas ellas nada le respondieron, impasibles en su ciega!
serenidad de bruñido esmalte.

Sólo su voz volvió a perfumar de nuevo la paz del momeaj
to con su purificante frescura de manantial.

—Nada más sencillo. Reparte tus riquezas, y a pie, como
nn mendigo, sin más apoyo ni defensas que tu báculo da
romero, sin más adornos que las caracolas de tu esclavina, y
sin otro abrigo que tu burdo sayal de penitente, y sin máa
Calzado que la piel de tus plantas, y sin más provisiones qpa
las que depositen en tu mano extendida la caridad de tes gen-
tes, atraviesa los campos y las montañas, vadea los ríos,
¡cruza los desiertos y ve a arrojarte a -los pies del Vicario de
Cristo; y BUS benditas manos, depositarías de las llaves del
(cielo y del destino de las criaturas, al bendecir tu frente,
purificarán tu corazón de toda mancha, redimirán tus cul-
pas y harán que vuelva, para siempre, la paz a tu espíritu
atormentado.

Y volvió, a inclinar dulcemente la austera cabeza entra
BUS manos.

El viejo castellano dobló con honda pesadumbre la fren-
te como si se hubiesen desplomado sobre ella, de pronto, todoa
los- maravillosos alcázares de su esperanza.

Y su acento se atrevió! a suspirar, por fin, en el infinita
ptgobio de en pena.
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—¡ No Eay (salvación para este pecador, piadoso ermitañVí
¿Ko hay salvación!

¿ Cómo voy a cruzar yo, pobre y achacoso, consumido por
los sufrimientos y agotado por los años, los largos y peli-
grosos caminos que conducen a Roma? Caeré muerto da
fatiga en las primeras jornadas, sin que mis ojos hayan podi-
do contemplar, siquiera a lo lejos, entre el polvo del camino,
resplandecer al sol de la gloriosa mañana los altos y fuerte^
muro3 de la ciudad eterna.

Esa penitencia es superior a mis fuerzas... No podré cum»
plirla... ¡Y moriré irredento, condenado 1

Y había en sus gestos y en sus palabras un dolor tan sin-
cero y una angustia tan profunda, que el santo ermitaño
Volvió a levantar el rostro, compadecido de aquel pobre ser
arrugado por los años y de aquella alma miserable, derrum-
bada bajo la desilusión do su última esperanza fallida.

Elevó los ojos al cielo como pidiendo el divinó auxilio
para mitigar los dolores de aquel infeliz, y así, estático, per-
maneció orando algunos instante, mientras el castellano espe-
raba sin atreverse a respirar siquiera, las palabras que habían
de decidir su suerte por los siglos de los siglos.

El ascético rostro pareció trasfigurarse en la ferviente im-
ploración, y algo así como una paloma de fuego aleteó en
BUS oídos mensajera de la celeste gracia.

—Hijo mío—murmuró rompiendo el silencio embarazoso,
con la más suave -dulzura de su voz—; la piedad del Altísi-
mo empieza a manifestarse en tu favor. ¡ Loado sea!

Toma este cuenco de madera que me sirve de vaso. Mis
propias manos lo han tallado en una santa rama de olivo,
de ios mismos olivos que escucharon la divina oración del
Huerto.

Toma este vaso y encamínate a la fuente, y en cnanto lo
Teas desbordarse de agua tus culpas estarán lavadas, y podráa
regresar tranquilo a tu castillo a esperar, sin temores, faj
última bar».
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!Y poniendo en las temblorosas manos del viejo castalia
no BU rústico y santo vaso, le dio su bendición, y lentamente
'desapareció entre los frondosos árboles que prestaban som-
bra a la cabana.

—¡ Alabado eea el santo nombre del Señor !—clamó el
castellano cayendo de rodillas en acción de gracias, con I03
ojos y los brazos tendidos al cielo, en el cual fulguraba ya,
como un. tembloroso diamante en un manto de seda azul, el
resplandor del primer lucero.

Y así permaneció un largo espacio, mientras a lo lejos se
oían loa piadosos cantos de los romeros y la serena brisa do
la tarde refrescaba su alma sedienta con la promesa cristalina
y rumorosa de los arroyos y de las fuentes que cantaban
en las verdees laderas vecinas y entro las sxboiedas del fondo
del valle.

Terminada ía oración, empezó a descender ágil y alegre-
mente por la verd© ladera, como si las últimas y piadosas
palabras del santo ermitaño, ai abrir de nuevo su corazón a
la esperanza, le hubiesen quitado de los hombros el fardo do
tantos años como vivió cargado de crímenes y de infamias
abrumantes. •

Al descender la abrupta pendiente, sentíase fuerte y ágil
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como en aquellos Bizarros días de su juventud,'en los que al
frente de sus hombres de aranas cabalgaba armado de punta
en blanco sobre su potro da largas crines, a ensayar las fuer-
zas de su brazo y la resistencia de su lanza, talando y corrien-
do los campos próximos o asaltando en ios caminos da Com-
postela a los cortejos de nobles peregrinos que iban a cum-
plir sus votos y a dejar sus ofrendas en los altares del vale-
roso Apóstol de la Cristiandad.

La frescura del agua le obsesionaba. Sentía en el aira,
dentro de sí misino, en sus propios oídos, fuentes y manan-
tiales que surgían, arroyos y cascadas que rodaban, surtido-
rea abriendo SUB abanicos de pedrería, y hasta el rumor sordo
y tenaz del mar cercano, Cundiendo todos BUS rumores, COEH
cretando todas BUS armonías en una sola, para cantar a BU
esperanza de redención la lauda y fresca epifanía del agua.

Y ansioso, trémulo de impaciencia, como quien busca un
rastro salvador, las huellas luminosas de un ángel para esca-
par de- un diabólico laberinto, registraba entro los matojos
floridos del camino, hiriéndose a veces en las zarzas, querien-
do encontrar entre, las rocas, revestidas de musgo y acairela-
das de hiedras y rosales silvestres, la fuente salva-dora cuyas
claras aguas habían de purificarle de toda escoria, absolviendo
a su alma de toda culpa y dándole de nuevo la pureza inmor-
tal de las nieves y de los astros.

— I Bendita sea tu misericordia, Señor!—exclamó loco 8*
júbilo al contemplar a la sombra de tres finos y altos ala-
rnos, cuyas siluetas gentilicias se idealizaban en la luz meló-
la y suave del crepúsculo, el chorro saltarín y deslumbrante
Be gemadas irisaciones de una fuente.

El agua que surgía entro los labios de un tritón de piedra,
toscamente tallado, para aliviar la sed do los peregrinos qua
iban a llevar sus votos a la Virgen milagrosa que se venera
en el santuario de la cumbre. ¡

El agua «urgía musical y cristalina entre los Belfos pétreos,
en fallos m ra» voo á» plata, gao «1 caer en L*
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,&ncEa concha 3e Jaspe se desgranaba, como un fúlgido collar,
en un milagro de perlas de espuma que rociaban las hier-
bas del suelo de fugitivas titilaciones deslumbrantes de iris.

Dn húmedo perfume de violetas recién abiertas amortigua
la fiebre de sus sentidos exaltados.

Dobló de nuevo la rodilla, y su mano, trémula de emo-
ción y de ansiedad, alargó el santo vaso para recoger en m
teño la purificadora refulgencia del agua...

Mas al aproximarlo a sus labios, encendidos por la sed
ardiente de su espíritu, anhelante de paz, se quedó espantado.

¡ El vaso estaba vacío !
No podía dar crédito a lo que veía.
Se refregó los ojos con el dorso de la mano como si qui-

siera arrancarse una venda.
Pero todo esto fue inútil... La fuente seca...
¿Le habría engañado su propia ansiedad, haciéndole ver

cena fuente donde no la había, como engaña el espejismo con
eos quiméricos oasis y sus ciudades fabulosas a los calentu-
rientos beduinos extraviados y enloquecidos por la sed en las
asfixiantes arideces del desierto?

Creyó sentir de nuevo el claro y armonioso rumor del agua.
Era la brisa, que agitaba las altas y finas ramas de loa

fiamos.
Ilusionado otra vez, sin querer dar crédito a sus sentidos,

*olvió a arrodillarse y a tender el vaao.
El agua salvadora no surgía.
Palpó la piedra y la encontró aún húmeda, como si acabara

le cortarse la corriente.
Una idea iluminó de súbito su incertidumbre y volvió a

^pnreir a la esperanza.
Los monjes del santuario ¿sólo dejarían correr BUS caños

de sol a sol ?
Esperó, esperó inútilmente, y rendido de fatiga, agobiada

bajo el peso y la balumba de tantas y tan contrarias emociones
•amo habían agitado y conmovido su espíritu en aquella tarde.
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esfrecitando coíitía su corazón, como un amuleto sagfaclo,
corno una reliquia venerada, el;tosco vaso de madera, se fue
adormeciendo al pie de la fuente, mientras en la copa da
ios álamos lanzaba un ruiseñor sus frescos trinos de cristal,
saludando a la plata fluida de la luna, que se alzaba majes-
tuosa en los altos cielos profundos^ glorificados de estrellas.

Y la voz del ruiseñor era, en el silencio de su ensueño,
como $1 'desgranarse de un surtidor en una Límpida v reful-
gente lluvia de perlas.

VI

Despertó de su desvanecimiento cuando ya los rayos flel
«A iluminaban de plano la tierra.

Una nueva sorpresa le reservaba BU mala suerte. Se en-
contró en la adusta soledad de un camino accidentado y esca-
broso, a orillas de una vieja fuente de piedra, cuyo caño, car-
comido por la herrumbre y cubierto de polvorosas telarañas,
parecía muerto hace muchos siglos a las fecundas y fugitivas
caricias del agua.

Unos pobres álamos raquíticos, casi esqueléticos, deshojá-
banse de sed en torno suyo ; y la hierba del suelo tenía ese
tinte de miseria y de abandono que distingue a los rastrojos
en los áridos eecanales, color de lepra, de esterilidad y de
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¿Había sido "todo una de las mil abominables pesadillas
que solían asaltar su corazón después de una dolorosa vigilia
de espantosos remordimientos?

¿En qué-lugar maldito de espiación se había despertado?,
¿Dormía aún y todo continuaba siendo un sueño?

Tendió' los ojos para orientarse, por el amplio y magnifico
paisaje que a sus pies se extendía, y un largo y hondo suspiro
de satisfacción hinchó de nuevo su pecho.

A lo lejos, en el fondo paradisíaco de un valle primaveral,
entre molinos y granjas rodeados de huertos y jardines maravi-
llosos, serpenteaba, mansa y suavemente, el azul claro y cris-
talino :'c nn río ancho y caudaloso.

EP los remansos, dorado» de sol, se reflejaba la fertilidad
exuberante do bis floridas y frondosas riberas, bajo la claridad
celeste ñc, los altos cielos'serenos.

Una sonrisa de beatitud se aterciopcló en sus labios, chi.râ
mente contraídos por el desencanto, y haciendo memoria de
todo cuanto le aconteciera el día anterior, y recordando las
piadosas y consoladoras palabras del Santo Ermitaño, sintió
su corazón abrirse de nuevo a la esperanza, y disipare©, como
los vapores de un mal vino después de un sueño profundo y lar-
go, los temores y las pceadilbs que empañaban sn fe.

—¡ Bendita sea la luz del Señor, que deshace- las tinieblas
y nos señala el verdadero camino!—exclamó, postrándose
de hinojos y besando fervorosamente la tierra'.

Y después, como atraído por la fascinación del lejano pa-
nora'ma del río, empezó a descender al valle, en una desenfre-
nada carrera, como si a la vista de las aguas se hubiese en-
cendido más, en lo más profundo de sus entrañas, la hoguera
voraz de su sed insaciable.

Corría con agilidades impropias de las fatigas de tantos
años, espantando en su carrera a los verdes e irisados lagartos
que tomaban perezosamente el sol entre las ásperas lajas don-
de tienen sus nidos.

Las aves del cielo volaban también, a* stí presencia, COTE
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esos largos y oblicuos vuelos de las palomas azorabas cüancTó
¿enten cernerse en los aires las alas del alcón.

Su manto de púrpura, franjeado cíe armiño, se desgarraba
a girones en los cactus agudos y punzantes como moharras
de lanzas y entre la aspereza espinosa y adusta de ln¿> zarzas
y los majoleteros floridos.

Las plumas de su airón se <?xtremecían a los vientos, des-
prendiéndose rotas del rico joyel de oro que las abarcaba en-
tre sus broches de pedrería, como raras y sangrientas palomas.

Sudaba bajo el férreo agobio del a.rnés, saltando zanjas,
bordeando precipicios, y abriéndose paso entre las espesas
jaras del monte y el intrincado laberinto de la selva.

En un claro del bosque se detuvo un instante, jadeante de
fatiga, casi extenuado.

Arrancóse en un esfuerzo desesperado el hebillaje de la co-
racina, y arrojóla, en unión del capacete, entre unos mato-
rrales.

. Una blanca Bandada de palomas huyó asustada, ensombre-
ciendo por unos instantes la refulgente claridad del cielo.

El castellano prosiguió con más ahinco su carrera., hasta
que sus plantas se hundieron en las húmedas arenas de las
orillas del río, haciendo saltar el agua a las amodorradas tor-
tugas que se bañaban en la luz gloriosa del mediodía estival.

Y allí se detuvo, perplejo, asustado, al contemplar por
vez primera en el espejo de la corriente, su figura miserable,
donde la edad y las penalidades habían puesto su trágica más-
cara, desfigurando su rostro con arrugas tan profundas, qua
parecían surcos, empañando el fulgor de su mirada con som-
bras de espectrales apariciones, y haciendo emblanquecer sus
luengas barbas y sus cabellos enmarañados.

Aguijoneado por la sed horribls de su espíritu, se inclinó
sobre la comente, dobló las rodillas y tendió el vaso...

Más de súbito, como arrebata el viento, en las frágiles in-
consciencias de un sueño, los maravillosos paisajes y los en-
cantados alcázares gua constitxdan nuestro éxtasis, desapar^*
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ció todo lo que le rodeaba, y se encontró tendido en. el cauca
pedregoso y estéril de una barranca desolada.

Y sin embargo, claros y sutiles rumores de agua parecían
subir de profundidades ocultas hasta sus oídos atentos, como
si alguna surgiente invisible fuera a romper la dura y última
costra del granito que la aprisionaba, para resucitar al arenal
Que se pudría de sed bajo la modorra solar.

Pero la fuente no surgía : el misterioso alumbramiento
quedó de nuevo detenido y encarcelado, hirviendo de ansie-
flad por desbordarse, entre las rudezas irreductibles de las ro-
cas de no sabía qué lejanas montañas, o quizá en el fondo aún
opaco y granítico de su propia alma. *

Y otra vez le sorprendió la noche, desfallecido de cansan-
cio y desesperación ; dormido sobre la esterilidad eterna da
los arenales, apretando contra su corazón irredento, como la
única reliquia de su esperanza, el vaso sagrado, en cuyos bor-
des el Santo Ermitaño había esculpido toscamente los mis-
terios y los milagros de fe de aquel dulce Rabbé de Galilea que
había amparado a la adúltera, resucitado a Lázaro y redi-
mido, con su perdón y BUS palabras, a la hermosa e infatigable
pecadora de Magdala. ..

El viejo y altivo castellano caminó muchos 3ías Busca»»
Ha, en vano, la salvadora purificación del agua.

A su paso, se secaban las fuentes, cegábanse las cisternas»
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. Jos ríos se hundían de pronto, como por arte de encantamietí-
to, entre las arenas de los cauces, y hasta el rocío negaba a los
cálices de las flores eu frescura renovadora y fecunda...

Sus pies sangraban sobre el terruño devastado, como si
anduviese sobre carbones encendidos. Y sus labios y su alma,
BU vida entera, parecían retorcerse y chirrear entre las vora^
ees llamas de un incendio inestinguible.

Se había extraviado en un seco y amarillento erial, donde
sólo alguna higuera raquítica y empolvada mostraba al sol,
como sus llagas los mendigos, la miseria de sua verdores de
leprosa...

Sólo se oía la somnolienta y alucinante víbracióin de la
cigarra.

De pronto, cuando era más abrumante su fatiga, sus ojos
contemplaron a lo lejos, bajo el incendio del sol, la bella silue-
ta de ana esbelta mujer, que con el ánfora de barro sobre el
hombro, como en los viejos retablos bíblicos, regresaba can-*
tando de la cisterna.

La gentileza de la figura, el ritimo de RU paso y la sua-
vidad oriental de sus facciones evocaban a aquella gentil j
generosa Samaritana que, en una hora de sed semejante y
en nn arenal parecido, ofreciera a los labios abrasados del
Nazareno, la frescura de su cántaro, a la sombra de las pal-
meras y de los tamarindos, junto al brocal de la cisterna...

La gentil doncella continuaba avanzando.
Cantaba una canción ingenua y suave... Y su voz y sua

cantos tenían dulzuras de panal y rumores de agua corriente...
El castellano la detuvo con un gesto de súplica.
—Santa y bella mujer, por el amor de Dios, dame un poco

3e agua de tu ánfora^ la suficiente para llenar este tosco vaso
de madera.

Vengo muerto de Bed y de fatiga, y si tú no me socorres,
caeré desfallecido en estos arenales, para servir de pasto a la»
águilas que «e ciernen en el azul y a los chacales famélicos

aullan en las montañas Tacanas 1
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La doncella apoyó el ánfora en el seno, y en un gesto da
invitación, inclinó hacia adelante las arrogancias de su busto,
ofreciendo, como un labio humano qu© se entrega al beso, la
boca de su cántaro al vaso del castellano...

Pero el milagro del agua no se hizo...
Bl ánfora estaba vacía...
La doncella le miró aterrorizada, y como si hubiese tro-

pezado con ese genio infernal que ronda, alrededor de las cis-
ternas, para saciar la sed de sus apetitos en la sangre de laa
inocentes zagalas que van a llenar en ellas sus vasijas la
barro, hizo tres veces la señal do la cruz y huyó, dejando
caer al suelo su cántaro...

El anciano se desplomó exánime Bobre las arenas, agota-
das sus fuerzas, y sintiendo ya en sus miembros secos pasar,
como en brusco escalofrío, la sombra fugitiva de la muerte...

—¡ Señor, no me abandones ! ¡ No me dejes morir así,
despojado de tu gracia y condenado al eterno fuego del infier-
no !—suspiró en un esfuerzo desesperado y supremo de ago-
nía...

Toda su pobre alma desfallecía en la terrible angustia da
sus palabras...

Y sintió algo así como si unos brazos invisibles le sostu-
vieran levantándole del suelo. ..

Y BUS ojos Be abrieron do nuevo a la esperanza a.l con-
templar entre un rasgón de la niebla la inmensidad azul y
rutilante del mar cercano, que la ofrecía convertida en oro
por los rayos del sol, la eternidad inagotable de sus ondaa
sonoras...

Y la corriente de agua interior, vencida por fin la dureza
granítica de la última costra que la encarcelaba, parecía ya
próxima a estallar y desbordarse por su alma para purificarle
de toda mancha y absolverle de toda culpa.
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Y comenzó a caminar por las arenas en busca de aquel
mar que se abría a su desfallecida esperanza como un mara-
villoso ensueño de redención.

El rumor polifónico de las olas tenía para sus oídos un
encanto irresistible y fascinante, como si resucitase en él todo
el antiguo y mágico prestigio del eterno ruito de las sirenas,

i -Oía divinas músicas en el viento.; tañidos de laudes y
¡euaves orquestaciones de arpas de cristal y oro que subyuga-
ban sus sentidos, despertando en ellos percepciones descono-
cidas, anheles jamás imaginados e imprevistas embriagueces...

Algo inefable se iba abriendo en el fondo de su corazón
como una flor da irv.ravilla que surge en la hendidura de dos
rocas sobre el abandono de una tumba olvidada.

Y sus pasos se hacían cada vez más ligeros, dejando sobra
las arenas regueros de sangre...

¿Mas qué importaba la sangre y el cansancio y las heri-
das y todos aquellos dolores que se agudizaban en las mis&¿
rias, de su carne, ante la suprema serenidad, anta el deliquio
inefable, ante la seráfica beatitud' en que se iba arrobando
BU espíritu?

Ya aspiraba la fresca caricia de las olas en las brisas salo-
bres... Ya salpicaban sus pies desnudos las blancas espumas...

Pero el mar retrocedía como huyendo de la profanación
de sus plantas...
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¡Y el viejo castellano, exhausto, rendido, jadeante J «dio»
fcoso, corría tras el oleaje sin que jamás lograra alcanzarla.

Hubo un momento en que no pudo más.
Sus rodillas se doblaron, sus ojos se tendieron al cíelo, jf

He sus labios lívidos y secos se escapó aquella queja descon-
solada que la angustia del Hijo d© Dios elevó a su Sanio Pa-
dre, al morir, en la cruz, para- redimir los pecados de los hom-
bres :

—Señor, Señor, ¿por qué me has abandonado?
La corriente, por fin, rompió su última clausura.
Una frescura súbita ascendió de lo mas profundo de etil

éorazón, inundándole todo, hasta llegar a sus ojos y deshacer-
se en sus pestañas...

Una lágrima, la primera lágrima de su vida, surcó su3
mejillas y fue a caer en el fondo del tosco vaso de madera...

Y el vaso Be desbordó de un agua clara y dorada que, al
'derramarse sobre los secos arenales, les hizo florecer en una
primavera de rosas de milagro, mientras los ángeles y les
terafines, en la apoteosis gloriosa del cielo, agitando sus turí-
bulo» y tañendo BUS arpas de oro, clamaban en un coro da
melodías infinitas las máa bellas e inmortales palabras íüj}
redención:

•—1,Aleluya I j,Aleluya!
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La aventura de Isidro
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9. García Sanchiz:
El baile
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PASTILLAS PERKINS
de THE NATIONAL HERB COMPANy, de Washington

Medicamento puramente vegetal, que, por sus innu-
merables curaciones, ha conquistado extraordinaria fama
en los ESTADOS UNIDOS, alcanzando una venta ver-
daderamente fabulosa.

No tiene rival para combatir con éxito seguro las en-
fermedades producidas por la impureza de la sangre, sien-
do eficaz en el tratamiento de CONSTIPACIÓN, REU-
MA, ESTOMAGO, HÍGADO, RÍÑONES, ERISIPELA,
AFECCIONES DE LA PIEL, IRREGULARIDADES
DE LA MUJER, etc.

El tratamiento por las PASTILLAS PERKINS sólo
cuesta ¡4 CÉNTIMOS DIARIOS!

De venta en Madrid: Farmacia Gayoso, Arenal, 2 y en
los Centros de específicos y principales farmacias de Es-
paña. Precio, 2 pesetas la caja de 50 dosis. AGENTE
GENERAL EXCLUSIVO en España: JUAN GASSOL,
Ronda San Pablo, 59, Barcelona, a quien pueden solicitar-
se SUBAGENCIAS para cualquiera población española.

ORAN ECONOMÍA

MUEBLES
SAN LORENZO, 11

Advertencia
Servimos suscrip^

ciones de La Novela
Corta a partir del pri-
mer número, si así se
solicita.

Esta Adra i n i s t r a -
ción no sfrvé números
sueltos.

Compañy-Fotógrafó

Madrid Fuencarral, 29

Publicidad en La Novela Corta
Agencia exclusiva para
Cataluña y Extranjero

Roídos y Comp.a
Rambla del Centro, 37
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i cabello se conserva Wen /"
íse le, oxida; necesita higiene, f
1 «atuso descuidado, se m h )

preciso «o-
& nuevo vigor, <tpl¡-

candolo un buen nutrítÚo. El
mejor es La Fler de 0o, in-
comparable agua parí fortale-
cer el cabello y cíñservarlo
abundante, suave y/con su color
pimitivo.-Se venóte en las per-

fumerías y droguerías.
La Novela Corta

Tarifa de anuncios en la cubierta.

página, ehtera, con
' "' iexío a dos colores 700 pías.

ídem. id. fd. wi solo color. 600 »
Línea del cuerpo 7 en la úl-

tima pégifteL.jRi£un solo
color, por ellmCTiQ de una
columna 5 • * • ••

Penúltima página, entera, un
solo color. 400 »

Línea del ampo 7, en la
penúltima página, a un
solo eoioftfppr ¿1 ancho
de una ^oltena 2 »
Cada págpÉB de onuneio^ de nuestra

Revista sé d#ide en tres columnas.
El rayad© que cierra este anuncio

indica la extensión de cada línea y
columna.
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