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Obras cíe Francisco Villaespesa.

POESÍA

Intimidades.—Flores de almendro.—Luchas.—•
Confidencias.—La copa del rey de Thide.—La
Musa enferma.—El alto de los Bohemios.—Rapso-
dias.— Las canciones del camino.—Tristitice re-
rum.—Carmen.—El patio de los Arrayanes.—•
Viaje sentimental.—El mirador de Lindaraxa.—
El libro de Job.—El jardín de las Quimeras.—
Las horas que pasan.—Saudades. — In memo-
riam.—Bajo la lluvia.—Torre de marfil.—An-
dalucía.—Los remansos del crepúsculo.—El espe-
jo encantado.—Los panales de oro.—El balcón de
Verona.—Palabras antiguas.—Jardines de pla-
ta.—Collares rotos.—El velo de Isis.—Lámparas
votivas.—Campanas Pascuales.—El reló de are-
na.—Los nocturno del Generalife.—La cisterna.
La fuente de las Gacelas.—Baladas de cetrería y
otros poemas.

TEATRO

El Alcázar de las Perlas. (Tragedia árabe en
cuatro actos.)

Doña María de Padilla. (Drama histórico eu
tres actos,)

El Rey Galaor. (Tragedia en tres actos, ins-
pirada eu un poema de Eugenio de Castro.)
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Judifíi. (Tragedia bíblica en tres actos.)
Era El. (Poema en nn acto.)
Aben Humeya. (Tragedia morisca en cuatro ac-

tos.)
El Halconero. (Poema trágico en tres actos.)
La Leona de Castilla. (Tragedia castellana en

tres actos.)
La Maja de Goya. (Episodio dramático en tres

actos.)
La Cenicienta. (Posma en un acto.)
En el Desierto. (Poema dramático en un acto.)

T K A D T J C C I Q N E S

Salomé y otrvs poemas (de Eugenio de Castro.)
La Cena de Ion Cardenales. (Comedia en un

acto, de Julio Dantas.)
Don Ramón de Capichuela.(Saínete en unacto,

de Julio Dantas.)
Una partida de ajedrez. (Comedia en un acto,

de G-iuseppo Giacosa.)
EL triunfo del amor. (Comedia en dos actos, de

Giuseppe Griacoaa.)
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PROLOGO

Como su corazón, la casa del Poeta siempre está
abierta para todos. Es el tercer piso de una amplia
casa del barrio de Arguelles, cerca de ese delicioso
parque de la Moncloa, y desde cuyos balcones se do-
mina un campo de foot-ball, los recientes edificios de
esa moderna y ancha barriada y gran parte de la in-
gente urbe madrileña que cierra el horizonte con su
enorme silueta gris. En el interior, un recibimiento,
una antesala con muebles modernos de irreprochable
gusto; decorando las paredes una hermosa panoplia
antigua, algunos relieves, reproducciones de obras
clásicas y fotografías de escenas de El Alcázar de
las perlas, Doña María de Padilla, Áben-Humeya.
Sigue un despacho artístico: armarios atestados de
libros, una magnífica mesa escritorio, donde, entre
montones de cuartillas, llama la atención la figurilla
simiesca de un Buda de plata, especie de dios pénate,
que el Poeta, supersticioso como buen andaluz, lleva
á todas partes. En un ángulo de la estancia, triunfa
como un canto de belleza la semidesnudez divina de
la Venus de Milo; en otro, destila su amargura el rio-
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8 PRÓLOGO

tus doloroso de un busto del Dante. Sobre un arma-
rio, un retrato de Villaespesa en traje de moro, pin-
tado por un joven y conocido artista; bustos, estatui-
llas, jarrones, bibelots, fotografías. En los muros, la
Gioconda insinúa la flor de su sonrisa y cruza la pe-
regrina gracia de sus manos luíales; aparece otro re-
trato, al pastel, del Poeta, y en rico marco arábigo
de caoba, con incrustaciones de marfil y nácar, un
precioso pergamino miniado, en que el Ayuntamien-
to de Granada declara hijo adoptivo y predilecto de
la incomparable ciudad del Darro y del Genil al Poe-
ta que tanto la ha exaltado, que tantos homenajes
plenos le ha rendido en sus cantos.

Allí, en ese despacho, hay una otomana ancha y
profunda como un lecho; en ella acostumbra á recos-
tar su pereza morisca el poeta del sol. ¡Cuántas veces
lo hemos contemplado asi, aspirando con deleite el
humo.de un cigarrillo egipcio, que sostiene entre sus
dedos enjoyados, blancos y larguísimos, departiendo
con sus íntimos ó leyendo, como él sólo sabe hacerlo,
sus maravillosas estrofas! ¡Cuántas veces, en el dis-
creto ambiente de la intimidad, el gran autor de Ju-
dith ha mostrado al que esto escribe lo inmenso de
su alma luminosa, constelada de universos como el
cielo; ha devanado las escenas siempre interesantes,
aunque no siempre felices de su vida, y le ha hablado
de sus anhelos, de sus proyectos, de todo lo que for-
ma su porvenir grandioso, en el que se presiente el
advenimiento de un magno sol de inmortalidad!
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PRÓLOSO 9

Francisco Villaespesa, cuyo espíritu inmenso se
ha dado, y hasta podríamos decir se ha prodigado, á
millones de espíritus que piensan y hablan en espa-
ñol, es un hombre joven, de treinta y cinco años, aun
cuando con sus ojos negros y brillantes, su rostro
cuidadosa y completamente rasurado, su mentón fino,
demuestre muchos menos. Su fisonomía es soñadora
y extremadamente simpática... pero ¿á qué vamos á
describir su figura, si él mismo, con su pluma mági-
ca, lo ha hecho ya en sus maravillosos sonetos?

El alma múltiple de este hombre inspirado no es
sólo la distante y peregrina alma mora que en tiem-
pos de Bohabdil languideció de amor en los recama-
dos y cantantes patios de la Alhambra, en los fabu-
losos jardines del Ganeralife; la que oró de hinojos
en el recogimiento religioso y dorado de los mirahbs
de Córdoba; la que, más tarde, floreció lírica y ga-
lante en labios de un trovero enamorado, en la Corte
del Rey Don Pedro; la que, gemela de la de Zorrilla,
surgió añorante de las cosas idas en el despertar glo-
rioso del Romanticismo. Es la de un poeta inmenso,
sencillo y complejo, sutil y penetrante, antiguo y
moderno, de gran fuerza emotiva, que al mismo tiem-
po que evoca las épocas pasadas, haciendo desfilar
ante la pupila extática de los hombres de hoy las alu-
cinantes y romancescas visiones de los tiempos le-
gendarios, siente, piensa y suíre, es decir, vive, con
su época, traduciendo sus ansias, sus inquietudes,
sus angustias, BUS latidos, y presintiendo, con un
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10 PRÓLOGO

agudizado instinto profetice, el gran enigma del fu-
turo; todo esto, después de haber realizado una revo-
lución honda y fecunda en el fondo del ideal estético
y en la forma de la expresión, poética. De ahí que su
obra constituya «na obra de síntesis, la más grande
y brillante de la poesía española actual.

Seguir la evolución poética de Villaespesa en la
vasta trayectoria que va desde Intimidades hasta
Judtih no es tarea para realizada en estas breves
cuartillas impresionistas. Así nada diremos de su
obra total, tan vasta y tan intensa, que ocupa y llena
gran parte de la lírica castellana; de esa obra cauti-
vante., emotiva y evocadora, en la que, como un re-
nacimiento fabuloso, vuelven á surgir en forma plás-
tica Jas maravillas de la civilizazión árabe; en la que,
como un enorme caracol marino, duerme la gigantes-
ca armonía del mar de la vida; en ía que nuestra
alma encuentra siempre la consolación que busca,
como dicen que acontece á los penitentes con no sé
qué libro do divina mística. ¡Oh poder mágico de la
poesía: hacer sentir! ¡Oh galardón preciado: vivir en
todas las almas! La obra de este poeta hace sentir in-
tensamente y está en todas las almas. Por esto es
que no queremos dar aquí nuestra propia impresión
acerca de ella: en las obras de arte definitivas como
las de este creador de belleza, huelga el intermedia-
rio; el observador debe atenerse á su propia impre-
sión, no siendo lícito falsear con juicios personales •
el sentir de otro. Diramos solamente algo de la vida
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PRÓLOGO 11

del Poeta y de sus grandes proyectos; hablaremos de
Villaespesa como hombre bueno, sencillo y genero-
so, y mostraremos una de las faces, no por menos
conocida menos admirable: su ferviente amor á todo
lo de América.

La corta, pero interesante vida de Villaespesa,
está iluminada por el mismo fulgor romántico que
iluminó la juventud de ese otro gran poeta español,
el más grande del siglo XIX. Nos referimos á D. José
Zorrilla. En Laujar, bucólica villa andaluza que se
aduerme en las márgenes del morisco Andarax, en la
provincia de Almería, se alzó, blanca como una pro-
mesa, su cuna, cuyo cortinón curvaron, como una
palpitante vela latina, las auras susurradoras y fecun-
das de esa paradisiaca y maravillosa región. Como
en él renacía intacta la distante fibra poética y soña-
dora de una raza afinada é inteligente, apenas la ra-
zón empezó á apuntar, como una lucecilla tenue, en
su espíritu niño, ya comulgaba en el amor de las
musa.s, cantando con la divina inconsciencia de las
aves. Tan intensos son los fulgores del despertar de
su espíritu infantil, que los padres del Poeta, te-
miendo que el continuo ejercicio mental perjudicara,
á la salud del niño, le encierran en un cuarto, sin
papel ni lápiz, ni nada con que pudiera escribir. Pero
el desbordante y precoz espíritu del rapaz no puede
resignarse á la quietud: busca afanoso en torno de la
pieza algo con que poder escribir, y nada; torna á
bascar con más cuidado, cuando ¡oh felicidad!, hur-
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12 PRÓLOGO

gando en el pavimento, llega á descubrir un pedazo
de carbón. Ya está todo resuelto: cuartillas serán las
paredes de la pieza, péñola, el trozo de carbón. Pron-
to se llenan los enyesados muros de rengloncitos ne-
gros, cortos, vacilantes aún; pero en los cuales apun-
ta ya la azul aurora de un día fúlgido; se esbozan los
primeros trazos de un cuadro brillante; se marcan los
primeros compases de una magna sinfonía. Ante ese
hecho, los padres le dejan ya por imposible, y él,
aprovechándose de la libertad concedida, se escapa
un día de su casa y se planta en Madrid. Igual cosa
hizo el gran Zorrilla, cuando no era sino Pepe Zorri-
lla, cuyos versos eran polvo de aldea: dejó á sus
padres en soledad triste de la triste Lerma, y él
escapóse á la Corte. En la villa y corte empieza
á escribir para el público, dando á la estampa
su libro Intimidades. Publica tres ó cuatro libros
más y después La copa del Bey de Thule (1900),
libro en el que se define su personalidad, de manera
rotunda y gallarda, señalando el principio del triunfo
definitivo, que acendran y hacen más glorioso las
discusiones y las protestas que al principio levanta
en el anquilosado espíritu de los viejos, de los timo-
ratos, á los cuales asustan las audacias plenas de be-
lleza de este cantor insigne, que trae á la l i teratura
hispana un vital aliento de renovación. En esa época
de empeñada lucha, y de duro trabajo, algunos de los
viejos poetas de entonces, D. Gaspar Núfiez de Arce,
D, Manuel Eeina y D. Federico Balart, aplauden el
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PEÓLOGO 18

gesto rebelde y brindan su amistad al poeta de las
arrogancias; Salvador Rueda apadrina uno de los
libros de Villaespesa. Sigue este insigne poeta reco-
rriendo la inmensa órbita de su numen, y cuando ya
hubo llegado al punto más culminante de su ciclo,
alcanzando la plenitud lírica, va con su musa de la
mano, á llamar á las puertas excelsas y diam.anti.nas
de la dramática, por las cuales penetra triunfalmen-
te, tomando el puesto que le corresponde entre los
más egregios creadores del teatro poético, que por
algo es ya el autor de El Alcázar de las perlas,
Doña María de Padilla, Áben-Humeya, El Rey
Galaor, La Leona de Castilla, El Halconero, y,
sobre todo de Judith, tragedia ésta, á la que sólo le
falta la suprema unción del tiempo para tener en la
dramaturgia universal el mismo valor de la Atlialía
raciniana.

¿Cómo trabaja?—Villaespesa es, por lo general,
perezoso; tiene disuelta en la sangre la ancestral mo-
licie de la raza mora; pero ; cuando en su cerebro bu-
lle con el temblor de la gesta una obra de arte, un
fuego interno le domina, le consume, ya no vive para
las demás cosas del mundo, y afiebrado, delirante,
casi en estado cataléptico, trabaja sin parar, hasta
concluirla, de un tirón; por esto es que sus creacio-
nes resultan impecables, vividas, plenas. Así ha sido
forjada toda su obra, esa obra magnífica y vasta, que
alcanza la plenitud lírica en Lámparas votivas y La
Cisterna y bordea los más profundos abismos de lo
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14 PRÓLOGO

trágico en Judith. Mas, su labor consumada, con
ser tan bella y copiosa, no lo será tanto como la
que vendrá después. En preparación tiene La
Maja de Goya, drama intenso, en el que cobra
la suprema vida luminosa de arte un episodio
interesante de la existencia del genial autor de
los Caprichos. Y en el silencio de la gestación se
agitan: un drama que completará la trilogía morisca
empezada con El Alcázar y seguida con Aben-
ílumeya; dos que seguirán la trilogía judía iniciada
con Judith; y tres obras que constituirán la trilogía
americana, siendo el primero Hernán Cortés—la
conquista—; el otro, la colonia, un drama en los
tiempos de la dominación española en América, que
revivirá esa época tan evocadora y pintoresca y que
tendrá por escenario la legendaria Lima de los Virre-
yes, la rica y fastuosa México ó acaso nuestra vieja
y querida ciudad de Quito; y el último, Bolívar, la
Independencia, el portentoso héroe epónimo, cuya
figura inconmensurable aun aguarda en el tiempo
que los cinceles de los artistas latinos labren el pe-
destal que la elevará por cima de los Andes. Villa-
espesa, que es un entusiasta de América, siente por
el Libertador una admiración fervorosa; admiración
que, unida á su genio poético y á su gran talento
dramático, forjará indudablemente una obra digna
del héroe glorificado y del poeta giorificador.

Según los proyectos del dramaturgo, Bolívar se
estrenará en Caracas y se representará en Bogotá,
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PRÓLOGO IB

Panamá, Quito, Lima y La Paz, por una Compañía
de verso que formará Villaespesa, y al frente de la
cual figurará él como Director artístico. Para la cum-
plida realización de estos proyectos, estudia con todo
amor y con toda asiduidad la Historia americana; y
cuando vaya al Nuevo Mundo llevará obras sinceras
y bellas, y si da conferencias, no serán aquéllas de
paga y de pega que han ido á dar en América tantas
celebridades de aquí: la Verdad, la Belleza y la efu-
sión vibrarán en los labios siempre inspirados del
gran poeta de la raza. Hará, pues, por la confrater-
nidad hispanoamericana más, muchísimo más que
tantos señorones que toman el ideal latino como pre-
texto para halagar sus vanidades ó satisfacer su afán
de lucro. Hoy mismo Villaespesa hace por esa con-
fraternidad lo que muy pocos: estudia con afán las
cosas de América, sigue coa interés su vida, proyec-
ta la publicación de una revista, que se llamará
Cervantes y que agitará como una bandera, sobre
todos los pueblos de lengua castellana; y sostiene re-
laciones amistosas y constantes con todos los ameri-
canos que viven aquí. Si queréis dar con algún ame-
ricano que buscáis en la Capital de España, hay un
medio facilísimo: ir á la casa de Villaespesa.

Al terminar de leer á Villaespesa estas cuartillas,
el cantor inimitable de la raza, se vuelve hacia nos-
otros efusivo y cordial y nos encarga un saludo para
la juventud literaria del Ecuador. Al recibir el men-
saje del poeta insigne, para transmitirlo á sus compa-
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16 PKÓLOGO

ñeros, el cronista, lleno de profunda emoción, cree
que sueña, que no hay diversas nacionalidades, que
no hay inmensas distancias, que las vastas tierras
donde se habla el maravilloso idioma del Manco Di -
vino no son sino una y grande patria; y que-Villaes-
pesa, nada menos que Villaespesa, es el que nos
alienta y nos impulsa.

CÉSAR E . A E R O YO

Madrid, 1916.
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BALADAS DE CETRERÍA Y OTROS POEMAS 19

¡La cabalgada!... ¡La cabalgada!...

Entre una nube

de polvo que hasta los cielos sube,

por lo más agrio de la quebrada,

mientras la trompa ronca y sonora

con sus agudos clamores hiende

la cristalina paz de la aurora,

la cabalgada veloz desciende!...
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20 TILLA ESPESA

Veloz desciende la cabalgada

por lo más agrio de la quebrada,

buscando el Talle fértil y umbrío

donde aún la sombra nocturna humea...

El verde valle dond® azulea

como una cinta de plata, el río,

que, entre alamedas y entre sauzales,

va desgranando las musicales

sonoridades de sus querellas!...

Suena, en el fondo de sus cristales,

un argentino temblor de estrellas!
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II

Mueren los astros; brotan las flores.,

Con el estruendo de sus clamores

la trompa, el claro silencio atruena.,

Las brisas tienen sabor á mieles...

Bajo la mano que los refrena

piafa el orgullo de los corceles...

De los corceles que, resoplando,

la crin revuelta, trémula el anca,

sonoramente van galopando,

bañado el belfo de espuma blanca,

Diputación de Almería — Biblioteca. Baladas de Cetrería y otros poemas., p. 23



22 VILLAESPESA

mientras las damas y los galanes,

ahogando el grito de sus afanes,

— gorras plumadas, nevadas tocas —,

hablan de cosas improvisadas...

¡Y lo que acaso callan las bocas

se van diciendo con las miradas!...
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III

Sonoramente va galopando

sobre el orgullo de sus bridones.,.

Los gerifaltes y los halcones

sobre los puños aleteando,

entre el estruendo de los herrajes,

y entre el ladrido de los lebreles

que encadenados llevan los pajes,

vibran al aire sus cascabeles,
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24 VILLAKSPESA

mientras sus ojos siguen el vuelo

de alguna alondra que desde el cielo,

en la incoherencia de sus cantares,

alegremente rompe y desgrana

las claras perlas de sus collares

sobre el silencio de la mañana!
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IV

Por las laderas y las vertientes,

desengarzando vivos diamantes,

gárrulas, roncas y resonantes

ruedan las ondas de los torrentes

en las cascadas espumeantes!...

Y á su salvaje rumor bravio

que de frescura los aires baña,

cruzan espamos de escalofrío

los espinazos de la montaña!
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Saltando arroyos, vallas y setos

en donde abren á la alborada

sus blancas flores los majuletos,

por las vertientes, á la hondonada,

veloz desciende la cabalgada!

Y á su galope raudo y sonoro

crujen las jaras y los carrascos,

y los guijarros, bajo los cascos,

relampaguean chispas de oro!

Tienen las brisas calor de nido;

y, amarillento, tras una loma,

el sol naciente, curioso asoma

su ojo de cíclope medio dormido!
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V

El Halconero divaga errante

como una sombra, por los jardines.,

Tiene la albura de su semblante

las palideces de los jazmines...

De esos jazmines que á la azulosa

y plateada luz de la Luna,

van deshojando su nieve en una

callada y lenta muerte olorosa!
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Y siempre inquietas, siempre intranquilas,

como encantadas en sus quimeras,

las negras sombras de sus pupilas,

entre un morado cerco de ojeras,

hablan de ocultos y hondos martirios,

temblando como dos golondrinas

que se desangran entre los lirios

de los zarzales llenos de espinas!...

Los gerifaltes y los azores

en las alcándoras sueñan, en vano,

que encaperuce su blanca mano

sus calvas testas de emperadores!

Hermosas damas, de amor cautivas,

en balde esperan que en los jardines

nocturnos, giman sus bandolines

bajo el encaje de las ojivas!
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Y cuando vaga por el boscaje,

viendo la angustia que se retrata

en sus pupilas, murmura un paje

en el oído de una azafata,

mientras su sombra pasa y se interna

por la espesura: — ¡Pobre halconero!...

Se ha enamorado de algún lucero

que vio en el fondo de una cisterna! —

Y él, silencioso, sin hacer caso

de cortesanas murmuraciones,

á los jardines dirige el paso

cuando repican las oraciones.

Y en lo más hondo del bosque umbroso,

en la penumbra fragante y quieta

de los cipreses de la glorieta,

sobre un antiguo banco musgoso,
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donde no llegan ecos humanos,

mientras la Luna los cielos dora,

con la cabeza sobre las manos,

calladamente suspira y llora!

Y al escucharle, los surtidores

rompen las gemas de sus querellas,

y se deshojan de amor las flores

bajo la planta de las estrellas!
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VI

¡Pobre halconero!... ¿Qué le ha pasado?

¡De cuanto ha sido ya nada queda!...

Parece un muerto resucitado

vagando solo por la arboleda!...

¿Qué ocultas penas velan crueles,

los ojos, cuyas ardientes llamas

fueron desvelos de tantas damas,

al par que envidia de los donceles?...
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¿Verdad que nadie jamás creyera

mirar sufriendo tanbos afanes,

al halconero, que aun ayer era

el más alegre de los galanes?...

A sus halcones cuidar sabía,

y de cuidarlos hacía gala,

según las reglas de cetrería

que escribió Pero López de Ayala!

Un regio guante fue su trofeo

en una justa... Nadie le gana

á romper lanzas en el torneo,

ni á la morisca ni á la cristiana!

Ni en las veladas de juglería,

cantando trovas hay quien le venza,

ya trove al modo de la Provenza,

ó á la manera de Andalucía!...
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¡Por la arrogancia que hay en su porte;

por lo ingenioso, por lo esforzado,

no hubo en las fiestas de nuestra corte,

un halconero más celebrado!...

Nuestro Rey mismo, según usanza

caballeresca que hay en Castilla,

del Santo Apóstol en la capilla,

puso en tus manos su propia lanza!

Y hasta la Eeina, nuestra señora,

calzó á tus plantas, rubio halconero,

con sus rosadas manos de Aurora

la espuela de oro del caballero!...

Y mientras ella te la calzaba,

y con los ojos te sonreía,

¿por qué tu rostro palidecía

y tu melena de horror temblaba?...
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Callaron todos, y desplomado

ai pie del ara santa caíste...

¡Y desde entonces, andas, cuitado,

mudo, ojeroso, pálido y triste!
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VII

Por la alegría fresca y sonora

de las agrestes sendas tranquilas

que se despiertan bajo la Aurora,

tiembla la plata de las esquilas.

Las vacas mugen, y los corderos

entre los setos floridos balan,

y un dnlce aroma de miel exhalan

los totaillares y los romeros...

Diputación de Almería — Biblioteca. Baladas de Cetrería y otros poemas., p. 37



36 VILLAESPHSA

Cantan arroyos entre las peñas;

hierven espumas en los barrancos:

y el azul manchan los vuelos blancos

de las palomas y las cigüeñas!

Y allá, en el fondo de la cañada,

bajo las ramas, entre el estruendo

de roncas trompas, se va perdiendo

deshecha en polvo, la cabalgada!...
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VIII

En el retiro más apartado

de la floresta, donde el ramaje

con la silvestre hiedra lia formado

como una gruta de verde encaje,

¿quién es la dama, pálido niño,

que desgarrados los áureos lazos

y los corchetes de su corpino,

medio desnuda tiembla en tus brazos;
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y balbuciente y estremecida,

entre su boca de rosa y nieve,

á flor de labios, toda tu vida
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I X

Entre sonrisas y entre canciones,

por lo más agrio de la quebrada,

torna al castillo la cabalgada

al largo trote de los bridones,

mientras arriba, sobre el esmalte

del cielo claro como un cristal,

sangra en las garras de un gerifalte

una orgullosa garza real!...

Diputación de Almería — Biblioteca. Baladas de Cetrería y otros poemas., p. 41



Diputación de Almería — Biblioteca. Baladas de Cetrería y otros poemas., p. 42



LA CARTUJA INTERIOR

Diputación de Almería — Biblioteca. Baladas de Cetrería y otros poemas., p. 43



Diputación de Almería — Biblioteca. Baladas de Cetrería y otros poemas., p. 44



BALADAS DE CETRERÍA Y OTROS POEMAS 43

Yo no sé qué dolor, gota á gota,

la llovizna en la tarde lloraba...

La campana, doliente y remota,

á lo lejos doblaba, doblaba,

resonando, al caer, cada nota

como un golpe de azada que cava,

lentamente, una tumba remota,

tan inmensa que nunca se acaba!...
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¡Oh, recuerdo profuso y pesado

de un amor al nacer malogrado,

que cubierto de polvo se arrumba

en mi carne, insepulto y podrido,

¿cuándo habrá de acabar el olvido

en el fondo del alma tu tumba?...
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II

Era un grito no más!... Era un grito

lo que al golpe del hacha sargia

de aquel árbol, sin hojas, marchito,

que una á una sus ramas perdía!...

Un vapor de su herida ascendía,

como el humo sangriento de un rito!.

Sobre el campo el Otoño llovía

yo no sé qué dolor infinito!...
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Mientras sientes los golpes del hacha

desangrando mi cuerpo, y la racha

otoñal de tus hojas se adueña,

¿qué esperanza te alienta, alma mía?

¡Soy un árbol marchito que sueña

con poder florecer todavía!...
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III

Negra nube la tarde embaraza...

Bajo el viento el ramaje se humilla,

y el zigzag de un relámpago brilla

á i o lejos como una amenaza.

— ¡Alali! — ruge el cuerno de caza,

azuzando á la hambrienta trailla,

que á su presa, en la selva amarilla,

en un ronco ulular despedazal...
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La tormenta fatídica zumba:

el clamor de la trompa retumba,

bajo el trueno, más ronco y más fuerte...

¡Y allá lejos, veloz atraviesa,

persiguiendo en las sombras su presa,

la jauría espectral de la Muerte!
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IV

El claro estruendo de las campanas,

bajo la lluvia se vuelve á oir...

A los umbrales y á las ventanas

gentes con luces se ven salir.

Rumor de rezos, toses lejanas.

Un perro, á veces, se oye gañir

no sé qué antiguas penas humanas...

¿Quién esta noche se irá á morir?
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Por la ruinosa calleja pasa

entre repiques de campanillas,

piadosamente la Extremaunción...

¡Señor, detente, y entra en mi casa,

que en cruz las manos y de rodillas,

te está esperando mi corazón!
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— ¡Duerme! ¡Duerme! — decirnos parece

esa vieja y remota campana

que á la paz de la noche aldeana

con su voz de cristal estremece...

En el cielo y la tierra florece

la piadosa leyenda cristiana...

¡Bajo el Ángel del Bien, toda humana

y divina inquietud se adormece!
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Todo duerme... Tan sólo, alma mía,

tú, constante, vigilas tu empeño,

impasible, de noche y de día,

sin dormir, sin hablar, siempre alerta!...

¡Si pudieras dormir ese sueño

del que nadie jamás se despierta!...

Diputación de Almería — Biblioteca. Baladas de Cetrería y otros poemas., p. 54



BALADAS DE CETRERÍA T OTROS POEMAS 53

VI

Las cancelas están herrumbrosas,

y en las húmedas sendas del huerto,

deshojadas y tristes, han muerto

en un llanto de nieve las rosas.

Brota fúnebre hierba en las losas.

El salón está triste y desierto,

y un espejo, en las sombras, ha abierto

sus moradas pupilas vidriosas!...
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¿Quién dejó sobre el pecho cruzadas

esas manos tan finas y heladas

donde sangra entre nieve un rubí?...

¿Quién cerró sus pupilas sin brillo?

— ¡Con su traje de seda amarillo

Dama Otoño pasó por aquí!
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P E R F U M E M U E R T O

Mustia ofrenda del pasado,

entre unas cartas de amor

que los años han borrado,

como cosa sin valor,

guardo hace tiempo enterrado

el cadáver de una flor...

¿Qué mano la habrá, cortado?

le pregunto á mi dolor.
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jAy, tan sólo sé que exhala

de sus pétalos de cera

un vago y lejano olor,

tan suave como un ala,

cual si una lágrima fuera

el perfume de esa flor!
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EL U L T I M O SUEÑO

¡Dame un cabezal, olvido,

donde reclinar mis sienes,

y olvidar todos los bienes

y las glorias que he perdido!

Yo tuve un carmen florido,

y en él fueron mis rehenes

las manos cuyos desdenes

para siempre me han herido!
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El oro tiré á placer,

y hoy tengo que mendigar

á mis mendigos de ayer...

Tan sólo, Señor, te pido

que no vuelva á despertar

de los brazos del olvido!
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E E S P O N S O

Para ser mía, alegría,

mucho entre mis manos duras,

porque todas mis venturas

han sido flores de un día!

¡No hay cementerio, alma mía,

que tenga más sepulturas!...

De llorar mis desventuras

está ciega mi Poesía!
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Tú sola me das tus cuidos;

y tus dedos luminosos

entre tantas sombras SOM

ángeles de luz vestidos

que andan curando leprosos

dentro de mi corazón!
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A P A R I C I Ó N

Toda de blanco y de fulgor vestida,

como Dante á Beatriz, vuelvo á mirarte

surgir, á los conjuros de mi Arte,

para alumbrar las sombras de mi vida,

Por las rachas de Otoño estremecida

parece que el dolor va á deshojarte,

f la gonrisa qn& tus labios parte

S&ügra luz y piedad, como una herida,
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Tiembla en la brisa un doble lastimero;

la tarde apaga sus carbones rojos;

y algo muy triste en mis oídos vierte;

— ¡Da, triste corazón, tu adiós postrero

ai Amor que agoniza en esos ojos

que va á cerrar la mano de la Muerte!
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ARENALES

¡Tres palmeras y un pozo!... Las arenas

interminables del desierto; el fuego

del sol; la asfixia torturante, y luego

la lucha de los cuervos con las hienas

por devorar nuestros despojos!... Llenas

las ánforas están,,. Oon el apego

fcrisfca y humilde cié un camello ciego

isisuíendo ttt ft?oíaa¡ ele 8.OTWéii.a8sjt
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¿Dónde se detendrá la caravana?.,.

¡Tres palmeras y un pozo, y la mañana

abriendo sus pupilas celestiales!...

¿Dónde te pudres, ilusión perdida?...

¡Destecho el espejismo de la vida

todo para mi sed son arenales!
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Mañana azul... Aljofaradas rosas

que perfuman mis manos de frescura,

evocando, á mi ardiente calentura,

soñadas desnudeces lujuriosas...

Magnolias, cuyas formas armoniosas

son cual senos morenos, que á la impura

sed de mis labios brindan la dulzura

de sus mórbidas pomas olorosas!...
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Los jazmines son dientes apretados

que parecen rasgar frágiles tules;

t amblan los sauces como cabelleras!...

Y son los lirios tristes y morados,

dos pupilas románticas y azules

que un desvelo do amor cubrió de ojeras!
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J U N T O A LA. V E N T A N A

El surtidor en el silencio llora,

gota á gota, su angustia. La tristeza

reclina, entre mis manos, la cabeza,

y algo perdido para siempre añora!

La Luna, vierte su blancura. Implora

la noche, olvido y paz. El alma reza...

—¿Sobra qué lecho su ideal pureza

habrá rasgado su ilusión de aurora?—•
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Un perfume de lágrimas se aspira;

el surtidor parece que suspira;

pasa un soplo de brisa, y hay un leve

revolar de hojarasca en los jardines...

—-Jazminero de plata, ensueño y nieve,

¿quién habrá deshojado tus jazmines?
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LA VID

Baco te trajo á Grecia en su cuadriga

de tigres, y del Pindó sobre el rnonU*,

tu fruta de amatistas fue la amiga

más constante del viejo Anacreonte.

Tendieron en los rústicos senderos

tus pámpanos doseles lujuriantes,

sobre idilios de ninfas y boyeros

y lascivias de faunos y bacante:»!
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Te trajo de la India mi ditw pagano,

y otro Dios, más humilde y más humano,

en la postrera cena te bendijo,

cuando pensando en sus futuras penas

escanció el vino y á los suyos dijo:

— ¡Bebed!.., Eata es la sangre de mis venas!
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PAISAJE DE LLUVIA

Sobre la parda tierra castellana

que á la llovizna su aridez entrega,

sin la gloria del sol, es una ciega

y harapienta mendiga la mañana.

Pasa el fragor del tren.,. Por la ventane

en trazos de carbón, el gris despliega

su tristeza, infinita,, y ros anega

una ardiente nostalgia de oro y grana!
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Llora, su turbia angustia en ios cristales

la lluvia, y ios verduscos matorrales

que alegran las vertientes del camino,

tienen el tono obscuro y nubarrado

de un difuso paisaje de esfumino

entrevisto á través de un vidrio ahumado!

Diputación de Almería — Biblioteca. Baladas de Cetrería y otros poemas., p. 78



EL COLLAR PERDIDO

Diputación de Almería — Biblioteca. Baladas de Cetrería y otros poemas., p. 79



Diputación de Almería — Biblioteca. Baladas de Cetrería y otros poemas., p. 80



BALADAS DE CETRERÍA Y OTROS POEMAS 79

¿Adonde iremos, adonde,

corazón entristecido,

que nuestros pasos no ronde

el vampiro del olvido?

Mas ¿será posible que,

corazón, la ardiente fe

por tu entusiasmo encendida,

que eoxno Dios mímelos oreat

potro iiaya sido ett la ''ñáñ,

y polvo su la rauerte ssg"
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No quedará de tu amor

cuando ya tu carne vieja

se agusane de dolor,

ni ese perfume que deja

después de morir, la flor?

¡Corazón, corazón mío,

el fuego en que me consamo,

tanto anhelo y tanto brío,

¿han de ser tan sólo humo

perdiéndose en el vacío?
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I I

Anoche cantó en las frondas

©1 ruiseñor... Tú le oíste,

sueltas las guedejas blondas

y el rostro pálido y triste...

Nadie nos oye, alma mía.!,..

También hoy en mi poesía,

entre versos escondido,

canta la voz de mi. amor,

como un dulce ruiseñor

velando junto á su nido!
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III

El jardín está dormido...

Bajo los ramos espesos

su gran corazón florido

¿soñará con nuestros besos?

El lago yace encantado...

Bajo la Luna, al abrigo

del sauce desconsolado,

¿acaso sueña contigo?
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Jardín, lago... Á Ja luz vals

perdiendo vuestros reflejos,

y estáis tan lejos, tan lejos,

que ya ni sé dónde estáis!...
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TY

En mis primaveras

te abriste cual una

rosa hecha de Luna...

Mas, ¡ay! como eras

tan frágil, ¡oh, ñor,

tu nivea blancura,

en mi noche obscura

deshojó el Amor!
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De fci sóio queda

un desvanecido

perfume de seda,

de ensueño y de oivido...
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V

Collados amenos

de vagos aromas

donde las palomas

se arrullan: tus senos!.

¡Para la cansada

cabeza del triste,

no existió ni existe

mejor almohada!
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Olvido de agravios;

áureo panal en donde

su dulzura esconde

el amor: tus labios!...

Para el alma ardiente

que el amor sofoca,

no existe más fuente

que la de tu boca!...
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V I

Fuente clara

á la vuelta de un sendero,

hecha para

saciar la sed del viajero...

Tal tú fuiste

para mí!...

¿Qué nostalgia muda y triste

en tu corriente bebí,

que en vano olvidarte quiero,

fuente clara, clara fuente,
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que á la vuelta de un sendero,

apagaste mi sed ardiente?...

Era pleno mediodía...

¡Por los solitarios cauces,

qué clara el agua corría

bajo el verdor de los sauces!...
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V I I

Desconfía

del gesto amable y risueño

de un alma como la mía,

envenenada de ensueño

y podrida de poesía!
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LAMENTACIONES

DE UN ÁRABE GRANADINO
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Pastor, ¿por qué cobarde, teniendo el brazo armado,

huyes á las montañas y á los lobos Jes dí jas

el redil y el rebaño que Dios te ha confiado?

¿Cuando el amo te pida cuenta de las ovejas

que fueron el orgullo de su rica cabana,,

qué le dirás, perjuro, que abandonas las vegas,

y las llaves de oro del encanto de España

á manos ehemigns, armado y vivo entregas?
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Desde un monte sus torres miras, deshecho en llanto,

y no ciegas de rabia, ni enmudeces de espanto...

Y en tanto que un recuerdo exista de Granada,

sus hijos desterrados maldecirán tu nombre...

Llora como una débil mujer avergonzada

ya que no la supiste defender como un hombre!
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I I

Señor: ¿Por que olvidaste á tu más fiel caudillo?...

Violaron á tus puras yíi'genes agarenas,

y á los niños de pecho pasaron á cuchillo,

y tus guerreros gimen arrastrando cadenas!...

Con sus ferrados cascos, los corceles cristianos,

rompieron los mosaicos de tus santas Mezquitas...

Nuestros ricos alcázares saquearon sus manos!...

Todo lo han profanado con sus plantas malditas!...

Diputación de Almería — Biblioteca. Baladas de Cetrería y otros poemas., p. 99



98 VILLAESPESA

Señor: ¿Por qué dejaste tu pueblo abandonado?...

El estandarte verde del Islam han quemado

en medio de tus plazas... Granada, triste llora...

Parece que en morirse de amargura se ufana,

no oyendo en tus mezquitas al. muezzin que te implora,

sino el bárbaro y ronco clamor de la campana!
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Perdona los pecados de tu Ciudad, reoreo

de la pupila humana, pues prodigaste en ella

todos cuantos deleites soñar puede el deseo,

y bien pudo llamarse entre las bellas, bella!

Ten piedad del profundo dolor de su quebranto,

y de su valerosa estirpe desterrada,

que hoy vaga en el desierto, bañando con su llanto

las llaves de sus ricas mansiones de Granada!
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Ya bastante he, ¡tnfrido, Señor, no la abandones!

Que vuelvan en sus torres á ondear tus pendones;

y en sns fragantes cármenes broten nardos y dalias!...

Y vuelvan los creyentes y nobles nazaritas,

tras gloriosos combates, á dejar sus sandalias

á las doradas puertas de tus santas mezquitas!
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I Y

Señor, ¿porqué á tus hijos dejasfces abandonados?.

¿Qué se hizo de tu fiero rebaño de leones ?

Al pie de sus corceles yacen, atravesados

por lanzas enemigas los bravos corazones!

El vencedor tus santas mezquitas no respeta!...

Nuestros antiguos siervos trocáronse en señoi e-:

y cautivas les hijas más nobles del Profeta

ensillan los corceles de tus perseguidores!...
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La ciudad de tus ojos, ha sido profanada!

De pena van hundiéndose las torres de Granuda...

Se desploman sus techos para no ser testigos

de la crueldad de aquellos que en tus casas impera?),

y las fuentes se secan como si no quisieran

saciar la impetuosa sed de tus enemigos!
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P O E L A R A Z A

En ocho heroicos siglos de guerra se ha- forjado

tu espíritu indomable, ¡oh raza de metal!,

de oro y acero como ese damasquinado

que prodiga en sus forjas Toledo, la Imperial!...

De oro y de sangre como tu pendón gualdo y grana!.

Las dos razas más fuertes formaron tu blasón!...

Tu estirpe es luz y gloria, pues la loba romana

amamantó en sus ubres tu arábigo león!
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Fanática y heroica, después de cruenta guerra,

pusiste tu cruz sobre el globo de la tierra,

dejando en todas partes tus inmortales rastros;

y hundiendo tus corceles en el remoto mar,

con la espada desnuda señalaste los astros,

como diciendo al cielo: —¿Hay más que conquistar?
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PAISAJE UEBANO

De la tarde que muere en la sierra vecina

la luz es un agónico y leve parpadeo...

Entre nubes de polvo, dejan en el paseo

los roncos automóviles un olor á bencina.

Tornan lentas familias de los parques cercanos;

la niña tras el aro, el chico tras la bola...

Dos novios se despiden y se aprietan las manos

bajo el trémulo círculo de luz de una farola!
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Un vendedor ainhula pregonando papales...

Pasa la trepidante campana del tranvía;

y ejércitos de sombra asaltan los j»;rdine?,

mientras en la penumbra de los altos cuarteles

fusilan á los tránsfugas resplandores del día

con cerradas y agudas descargas de clarines!
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E L A L M I R E Z

¡Oh, Almirez de alba frente y de perfil sereno,

señor de mis montañas! Tienes nombre de Rey,

y se hicieron tus vértices para que al soi? del trueno

diera Dios á los hombres las Tablas de la Ley!

A veces me pareces el casco de un guerrero

que se levanta para poder atalayar

si pasa — leve nube — la sombra un velero

por la azul y lejana superficie del mar!
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Y cuando se proyecta tu sombra sobre el llano,.

bajo la Luna, finges la forma inmaculada

del Arcángel que al cielo conduce de la mano

— derramando en el aire la luz de sus vestidos —

las almas de los míseros que sorprendió la helada
y entre escarchas y nieves quedaron ateridos!
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PROLOGO A UN LIBRO ANDALUZ

A tus vagos ensueños ciarán, lectora,

perfumes de claveles y de rosales

estos dulces poemas sentimentales

donde un alma sus muertos anhelos llora.

Cada verso es un labio que un beso añora;

y en sus ritmos dolientes y musicales,

la abeja del Recuerdo, labra panales

con las viejas ternuras que en sí atesora!
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Es un libro sincero, un libro de esos

donde como registro Jas almas dejan

una tenue y piadosa cinta de besos...

Trátale con carino... Cada poesía

es un lago sereno donde se espejan

el alma y los paisajes de Andalucía!
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Fue buena la cosecha

que me dieron las horas de este día...

Se desbordan los trajes... ¡Satisfecha

puedes dormir tranquila, ánima mía!.

Hoy cincelé un soneto

como un escudo, para ornar el peto

de un rubio y joven paje

que partió, con la luz de la alborada,

á llevar un mensaje

de lágrimas y besos á mi amada!
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Y en pago he recibido

—que así pagan su deuda las hermosas—

un áspid escondido

entre guirnaldas de fragantes rosas,

que traicionero el corazón me ha herido!...

En comunión con la "Sí:.imvl.ez3,

he bendecido á Dios, con yanto anhelo,

en ese templo da inmortal belleza

que no tiene más límit?;:/! que el cielo!...

Mas al besar el suelo,

un hambriento alacrán que se encontraba

en el césped reseco agazapado,

clavó en mi boca, que á su Dios loaba,

KSU rápido aguijón emponzoñado!

Fue buena la cosecha

que recogí en las liorsa de este día...

Se desbordan los trajes... ¡Satisfecha

puedes dormir tranquila, ánima mía!
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ÍL

Como ese viento de la Primavera

— dulzor de mieles y calor de nidos —

que estremece y despierta los dormidos

verdores de la mustia sementera,

así al tibio recuerdo de tu aliento

•— mieles de beso en copa de ambrosía -

en el Invierno de la carne mía

abrirse y florecer de pronto siento
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todas las rosas del amor humano...

Y de nuevo, febril y temblorosa,

en gestos de lascivo desenfreno,

se tiende inquieta á tu jardín mi mano,

soñando con cortar la viva rosa

que brota en las colinas de tu seno!...
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III

¡Oh; soledad suprema

de lo inconsciente; soledad que quema

y devora en silencio!... Entre tus brasas

arde mi corazón, y ardiendo aroma:

mirra en un incensario... ¿Por qué pasas

sobre mi ardiente soledad, paloma

que vienes del Recuerdo? Tu plumaje

húmedo de diamantes de rocío,

me evoca la frescura de un paisaje

en el espejo de cristal de un río!...
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TV

¡Oh, nuestro amor! ¡Quién dijera

que tan pronto se extinguiera!...

Fue nuestra amante ilusión,

por los labios al pasar,

como una alegre canción

que muere sin terminar...

¿A cantarlo volveremos?...

¿Dónde lo terminarfemos?...
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No sé, pero ten presente,

que por más que dulcemente

la cantes, por más poesía

que le puedas infiltrar,

nunca la podrás cantar

cual la cantaste aquel día!
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V

De las broncíneas fauces

de un león, fluye el agua,

de la marmórea fuente

sobre la concha blanca.

Un rosal se deshoja

sobre la fuente... Canta

un ruiseñor; y el canto,

y el perfume, y el agua,
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todo flota en el oro

de la tarde... Mi alma

es un perfume leve,

es una hoja blanca

de rosa, que temblando

desciende sobre el agua!...
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V I

Pienso en ti como en una princesa asesinada

que mataron los celos porque no fuese mía,

sin que estrechar pudieses mi mano en tu agonía,

ni darme un largo y último adiós con la mirada.

En un vago crepúsculo de dolor y de olvido

alguien, amortiguando los pasos en la alfombra,

hasta mis soledades llegó como una sombra,

á verter, gota á gota, su ponzoña en mi oído.
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Y marchóse de súbito, cortés y sonriente,

comentando mi pena con silbos de serpiente...

Y yo quedé en las sombras, mesándome el cabello...

Me vi trágico y pálido... Y sentí la alegría

de ir lento entre mis manos estrangulando un cuello,

para vengar la muerte de la esperanza mía!
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Hay en vuestras miradas tal consuelo

que nadie ha de extrañar, al contemplaros,

que aquel que pudo hacer ojos tan claros

fuera también capaz de hacer el cielo.

A cantar vuestro pelo me revelo,

pues hay en él tantos prodigios raros,

que dudan mis pupilas, al miraros,

si él es el sol ó el sol es vuestro pelo!
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Y aquel que advierte vuestro talle, duda

si sois flexible como la palmera

ó ella es flexible como vos, señora.

Y nunca sabe quien os ve desnuda

si la luz que en el cielo reverbera

surge de vuestro cuerpo ó de la Aurora!
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II

Esperanza falaz que á mí viniste

y con vanas promesas me engañaste;

mis más puros ensueños te llevaste

en cambio de las penas que me diste!

Dame un consuelo, si consuelo existe

para curar el mal que me causaste...

¿Pero puede existir algo que baste

á consolar un corazón tan triste?...
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Para siempre de mí, parte ligera!...

Aunque tu compasión me devolviera

todo cuaato la vida me ha robado,

no sé si agradecértelo podría,

pues estoy de tal modo transformado

que quizá me apenase la alegría!
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II

Ni diligente, amigo, ni renació,

nada rehuyo pero á nada acoso...

Con un poco de amor y de reposo,

me da igual una choza que un palacio!

Camino, ni de prisa ni despacio,

buscando siempre un término armonioso,

y vivo, ni envidiado ni envidioso,

la áurea mediocridad que cantó Horacio!
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El polvo de ambiciones lancé al viento!

El alcázar más firme se derrumba...

Y la gloria ¿qué es, sino unas manos

que arrojan, cual mendrugo á perro hambriento,

un. gajo de laurel sobre la tumba

donde somos festín de los gusanos?
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IV

Mientras paguéis mi afecto con enojos

y con rudos desdenes mis amores,

no esperéis que terminen mis dolores,

ni ver libres de lágrimas mis ojos.

Siempre el desprecio en vuestros labios rojos,

y el suspiro en mis labios tembladores...

Lo que en mi, para vos, son siempre flores,

en vos son, para mi, tan sólo abrojos!
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Si al cabo fuerais lo que aparentáis

feliz muriendo con mi suerte fuera...

Pero temo, señora, que seáis

igual que esas volcánicas montañas,

que muestran nieves y frialdad por fuera

y guardan fuego eterno en sus entrañas!
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V

Dime que sufra más... Si. tú lo ordenas,

todo castigo me parece justo,

que hasta á mis penas voy tomando gusto,

porque tú eres la causa de mis penas!

Di á qué nuevo suplicio me condenas,

y si con ello á tu piedad no asusto,

yo, con mis propias manos, sin disgusto,

agobiaré mi cuerpo de cadenas!
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Dime que muera, y para complacerte,

yo mismo, ante tus pies, me daré muerte,

pues para mí son goces tus rigores...

Y si verme^sufrir aún más ansias,

los más fieros y bárbaros dolores

serán, si tú los quieres, alegrías!
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P E N T I S E L E A

Como la reina de las Amazonas,

noble de gestos y actitudes, vienes

en fogoso corcel... Tus blancas sienes

con verdes ramas de laurel coronas...

Y haces que se detenga, dilatada

la nariz en un lúbrico olfateo,

el bárbaro corcel de mi deseo,

con la recta amenaza de tu espada!...
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¡Siempre indomable , Amor, has ta quo ciega,

el alma, entre el clamor de la refriega,

te arranque del arzón, y sobre el mío

te retuerzas convulsa y agitada,

deshaciendo el helor de tu desvío

bajo el glorioso sol de mi mirada!...
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A A N T O N I O A R E V A L O

Tu caución, poeta, tiene el ritmo de esas

coplas'que perfuman^de melancolía

las maravillosas calles cordobesas,

en las claras noches de mi Andalucía.

Un llanto sincero su pena ennoblece,

y oyéndola, bajo la luz de la Luna,

la novia morena de amor palidece

ea la florecida ventana moruna!
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Todo cuanto sientes, tu guitarra expresa,

tus amargas cuitas transformando en mieles...

¡Para mantilla de esa cordobesa

que alegra y perfuma de amor tu camino,

te ofrezco este rojo ramo de claveles

que corté en un viejo carmen granadino!
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¡Por esas sonrisas que son cual cuchillos

que su filo esconden entre los rosa,! es

de tus labios rojos como los corales

en que se desangran tus áureos zarcillos;

por esas miradas que son cual puñales

que entre las tinieblas ocultan sus brillos,

me veré en la Audiencia, cargado de grillos,

sentado al banquillo de los criminales!
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Si á prisión me mandan, pediré á mis jueces

que mi cuerpo encierren en las lobregueces

de tus grandes ojos, y si es ley que muera,

por morir esclavo de tu amante yugo,

— ¡Ahórcame—en el palo, le diré al verdugo —

uon los negros rizos de su cabellera!
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II

Ante un crucifijo postrado de hinojos,

mientras las saetas aullaban su canto,

enlutada y pálida, te vieron mis ojos

rezar tus plegarias, en el Jueves Santo.

Sangraba la herida de tus labios rojos;

y sobre tu seno, cruzadas de espanto,

tus manos de nieve eran cual manojos

de místicos lirios bañados en llanto!
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Abrazada al leño, triste y lacrimosa,
á Jesús besabas, allí donde abría

la llaga de un clavo su sangrienta rosa...

¡Porque tus piadosos labios me besaran

con la unción que á Cristo, no me importaría

que en su propio leño me crucificaran!
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I I I

Cuando entre tus labios su dolor destila

el escalofrío de una carcelera,

yo no sé qué pena baña tu pupila,

yo no sé qué angustia te estremece fiera,

que todo tu cuerpo retiembla y vacila,

como si de pronto sucumbir quisiera

de dolor, envuelto en la Primavera

de tu luminoso mantón de Manila!
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Yo, oyendo la copla y viendo tu cara,

oculto en las manos la cabeza para

ahogar en mis labios mi propio sollozo...

¡Ay, porque presienten mis negros desvelos

que en tu amor pensando, morderé de celos

las obscuras rejas de mi calabozo!
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I V

Tiende el plenilunio sobre el jazminero

que en la clara alberoa su blancor retrata,

como una lujosa capa de torero

de raso celeste bordada de plata.

Tu guitarra rasga el silencio... Un fiero

resplandor de odio tus ojos dilata,,

y 3if;y en tus sonrisas corno un fino acer-

que entre rosas brilla y entre rosas mata!
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Igual que una esclava sumisa y sonora

que siempre realiza tus locos anhelos,

la guitarra ríe, canta, gime y llora;

y siguiendo el ritmo de tus sueños vanos

se rompe de angustias y estalla de celos...

¡Mi alma es como una guitarra en tus manos!
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Cuando á los repiques de 3as castañuelas,

ingrávida y ágil á bailar te lanzas,

diríase que esculpes y en. tu ser modelas

todos los lascivos giros de las danzas.

Ya entornas los ojos y te atareiopelas;

ya agitas las trenzas y pálida avanzas..,

De tus castidades tiemblan las gacelas,

y rugen los tigres de mis esperanzas!
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Aunque entre damascos tu cuerpo aprisiones

y aunque en su pureza tenga tus facciones

de una estatua antigua la celeste calma,

tan profundo y lúbrico furor te estremece,

tal ansia te encrespa, que al danzar, parece

que danzas desnuda de cuerpo y de alma!
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V I

Entre las macetas de albahaca asomas

la viva y ardiente flor de tus sonrisas,

y como embriagadas por tantos aromas

temblando en tus labios se duermen las brisas.

Cantando entredientes el espejo tomas

y tu tenebrosa cabellera alisas,

mientras arrullándose, dos blancas palomas

arrastran sus alas sobre las cornisas.
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E n t r e los encajes con que te recamas

se va deshojando una rosa roja.

poco á poco, en lentas lágrimas de llamas...

Y á mis ansias digo, de amargura lleno:

— ¡Oh, quién fuera esa flor que se deshoja,

para desangrarme de amor en su seno!
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V I I

Di, ¿recuerdas cuando tan. juntos vagamos

que de nuestros cuerpos uno solo hicimos,

y en ei mismo lecho juntos nos dormimos

y en la misma copa nuestra sed saciamos?

Vivimos unidos como dos racimos

que enredados cuelgan de los mismos ramos.,

A fuerza de besos juntos maduramos,

y ©n las mismas penas vendimiados fuimos!
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Junta-; se secaron tu ropa y la mía...

Y hoy, si nos hallamos en la misma vía,

m'n que nuestras ropas siquiera se rocen.

pasamos de largo, sin decirnos nada,

BÍU una sonrisa, sin una mirada,

como dos extraños que no se conocen!
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VIII

En el rojo fondo del mantón de seda

que en sus llamaradas envuelve el tesoro

de ese cuerpo donde mi ilusión se enreda

y cuyas piedades sollozante imploro,

arde y se consume toda una arboleda

de irisados pájaros y rosas de oro...

Atada á sus flecos mi vida se queda,

y en cada uno de ellos mis tristezas lloro!.,
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¡A.y, que me amortajen cuando yo sucumba
con tu luminoso mantón de la China,

porque así á lo menos llevaré á la tumba,

para recordarte en mi eterna pena,

ese olor á albahaca, nardo y clavellina

que al danzar exhala tu carne morena!
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EN LA SIESTA

La jaula del canario limpia Flora,

Sara sobre tm sofá yace tendida,

dejando ver su carne pecadora

á través de la bata descosida.

Conchita peina á Elena. La señora,

con su mano enjoyada y presumida

acaricia á una gran gata de Angora

en su falda de raso adormecida.
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Cose Amelia, á la luz de la ventana.

Los compases de un tango marca Juana

que Luz sobre la mesa golpetea,

mientras, llevando un cubo, la Felisa,

desgreñado el cabello y en camisa,

por el largo pasillo chancletea.
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I I

EN LA ALCOBA

Un lecho y un lavabo; cuatro sillas...

El quinqué de petróleo se consuma,

y atufa el airo un híbrido perfume

de opopónax, jabones y colillas.

Tú te vas desnudando, no por vicio,

sino con esa indiferencia muda

de la que sabe que quedar desnuda

á los ojos de todos es su oficio.
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Yo, acallando mis ansias sensuales,

pienso — puesta la sien sobre la mano —

con cierto dejo de melancolía,

en esas planchas de los hospitales

donde el alumno sobre el cuerpo humano

practica su lección de Anatomía!...
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III

AMELIA

A pesar de su risa y su alegría,

de su bondad y de su eterno agrado,

tienen sus ojos la melancolía

de un temeroso pájaro enjaulado.

Es la cigarra loca del encierro.

Como una niña canta, ríe y juega,

con esa dócil sumisión del perro

qne va á lamer la mano que le pega.

Diputación de Almería — Biblioteca. Baladas de Cetrería y otros poemas., p. 169



1C8 VILLAESPESA

Al beso y al p lace r su labio incita.

Mas al quedarse sola, sollozante

se agita de dolor desesperada...

¿Qué habrá sido de aquella viejecita

que dejó, al escaparse coa su amante,

en su lecho de enferma abandonada?...
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IV

S A K A

Sara es viciosa. Su pupila obscura

de incitantes promesas es venero...

Bebe como un tudesco, y fuma y jura

con el canalla argot de un marinero.

Su placer es violento. Besa, muerde

y grita, y al final de la batalla,

muere su voz y hasta la. vista pierdo

y en. nerviosos ataques se desmaya.
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¡Oh, jilguero embriagado de alegría,
nadie te vio llorar!... Tan sólo un día

furtivo llanto se asomó á tus ojos

y tu mirada se perdió en el cielo,

viendo dos hilos de tu sangre rojos

temblando en la blancura de un pañuelo!...
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V

SIN NOMBRE

Se llama Flora, Margarita, Elena...

La verdad no la sabe ningún hombre,

que al entrar al burdel, casi sin pena,

quiso en sus puertas olvidar su nombre.

Entre las otras se destaca, fino

su perfil melancólico—oro y nieve...

No fuma nunca, y raras veces bebe,

porque dice que tiene muy mal vino.
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Pero hay momentos en que ríe loca,

mientras el llanto tiembla en sus pestañas,

y entonces una copa no rehusa...

Un recuerdo asfixiante la sofoca...

¿Qué será de la flor de sus entrañas

arrojada en el torno de la Inclusa?...
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VI

OEGANILLO

Al sacrificio del amor me apremia

tu charla: obscenidad y picardía,

mezcla de lupanar y de bohemia,

con su sal y pimienta de poesía.

Siguiendo el ritmo de tu cigarrillo,

lanzas á media voz esas canciones

que rasga por la tarde el organillo

bajo el pequeño abril de tus balcones!
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De súbito te calas mi sombrero,

y el impudor de un tango callejero

en tu lasciva ondulación revelas...

¡Cómo tiemblan tus senos y tus flancos

á los compases de las castañuelas!...

Y ¡qué negros tus ojos... y qué blancos!
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VII

S O B R E L A S T E C L A S

—• ¡Déjame! — suspiraste protestando

de mis locos y lúbricos derroches,

y de tus ojos en las negras noches

dos lágrimas de amor miré temblando..

¡Qué bella estabas de pudor llorando!...

Y mi me.iio, sin miedo á tus reproches,

rasgando cintas y rompiendo broches,

prosiguió tus tesoros buceando!
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Y con mis dedos, ágiles y diestros,

en estos juegos del amor maestros,

por la impaciencia del placer guiados,

mientras palideciste estremecida

conmoví tus más íntimos teclados

con la canción más dulce de la vida!

Diputación de Almería — Biblioteca. Baladas de Cetrería y otros poemas., p. 178



¡:AÍ.,ADAS :DK CETRERÍA y OTROS POSMAS 177

VIII

L O S D I E N T E S D E L S A T I K 0

Bajo el ardor de los estivos oros

del cénit, por las mieses amarillas

bramaba, persiguiendo á las novillas,

la encelada lujuria de los toros.

Dormida, estaba en el frescor del heno,

bajo la sombra de pomposa parra,

cuando para cantar, una cigarra

buscó un refugio en su desnudo seno.
la
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P o r la túnica abierta se veia

la carne palpitar... Mi sangre ardía...

Un sátiro zumbón, la roja furia

de su semblante erótico asomaba

entre el ramaje, y fijo te miraba

rechinando los dientes de lujuria!
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IX

CADENAS DE HIEDEAS

Mi mano experta desfloró el encanto

de tus virginidades de novicia,

y en la nocturna soledad propicia

tu voz era un sollozo ahogado en llanto.

Por fin, mis labios suplicaron tanto

que te entregaste... Un beso... Una caricia.,

Y avergonzada de nuestra impudicia,

la sombra de la noche se hizo manto!
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Se poseyeron en un centelleo

fugitivo de luz nuestras miradas,

y nuestros brezos fueron en la furia

desbordante de savias ¿¡A deneo,

dos hiedras confundidas y enlazadas

al árbol inmortal de la Lujuria!
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L A F 13"SKTE ETERNA

La. sabia mano á cuyo tacto ardiente

vibra la carne como un instrumento,

prolongó la agonía del momento

en una lauguiciPK intermitente...

¡Oh, el cálido cor;.teeío de tu íVfí'íe!

¡Oh, tu dorso desnudo y opulento

echado sobre mí; como un sediento

sobre la superficie de una fuente!
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Mis besos perfumaron el vacío

de un húmedo y mortal escalofrío...

Y bajo tu melena estremecida

en un áureo manojo de serpientes,

sentí sangrar y sucumbir mi vida,

entre el canibalismo de tus dientes!
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XI

E L M O N S T R U O

Con tu obscura mirada desafías!...

Su luz quema los huesos, muerde y besa,

y se nutre como una vampiresa

coa la sangre de nuestras agonías!...

Inquisición de amor!... Y tus sombrías

pupilas, en su fondo, tienen esa

perversidad senil que flota impresa

en los espejos de las mancebías!...
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ji'n. sn cristal á mi deseo ofreces

— multiplicados en la estimulante

iiibridez de sus formas y su,-s fenv.3o.s —

sodas las convulsivas desnudeces

úfi eae monstruo carnal y jacea.üta

i,a cuatro piernas y de c<:¡a,iro braso;.;!
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