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OBRAS DE VILLAESPESA

Intimidades.
Floros de almendro.
Luchas.
Confidencias.
La copa del Rey de Thule.
El dito de los bohemios.
Rapsodias.
Las canciones del camino.
Tristítiee Reram
Carmen.
El Patio de los Arrayanes.
Viaje sentimental.
El mirador de Lindaraxa.
Palabras antiguas.
El libro de Job.

El jardín de las Quimeras,
Las horas que pasan.
Saudades.
In memoriara.
Bajo la lluvia.
Torre de marfil.
Andalucía.
Los remansos del crepúsculo.
Kl espejo encantado.
Collares rotos.
Los panales de oro.
El balcón de Verona.
Jardines de plata.
El libro de los sonetos.
Lámparas votivas.

El milagro de las ropas.
Kl último Abderramán.
La venganza de Aischa,
Zarza florida.
Breviario de amor.

Las joyas de Margarita.

ViHa y Arto:
I Julio Horrera Reissig.

Las granadas de rubíes.
Fi^pta de Poesía.
Las carras de la puntera.

El Alcázar de las Perlas (tragedia arabo en cuatro actos y en
verso).

Doña María de Padilla (drama histórico en cuatro actos y en
verso).

El Rey Galsor (tragedia en tres actos y en verso, inspirada en un
poema de Eugenio de rastro).

Ensueño de una noche de Invierno (poema lírico en tres cuadros
y en verso, música de Ramón M. Montilla).

Un nocturno de Chopín (comedia romántica en un acto y en
prosa).

El ídolo roto (comedia en tin acto y en prosa).
¡Era El! (poema en un acto y en verso).
Juditb (tragedia bíblica en tres actos y en verso).
.Aben-Humeya (tragedia morisca en cuatro actos y en verso).
El Halconero (leyenda trágica en tres actos y en verso).

TRADUCCIONES

La Gioconda (de Gabriel D'Annunzzio).
La C^na de los Carménale" (de Julio Dantas).
Don Beltrán de Figueroa (de Julio Dantar).
Bosae de todo el año (de Julio Dantas).
Dolor Supremo ',de Marcelino Mezquita).
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AL PINTOR DE ANDALUCÍA

JULIO ROMERO DE TORRES

No es la Andalucía de abultado seno,

cabellos floridos y extraña silueta,

que yergue en la danza su busto moreno

entre los caireles de una pandereta...

Es la Andalucía fatalista y mora,

cuyas coplas tienen ritmos de sollozos,

que ama hasta la muerte y, celosa llora

entre las tinieblas de los calabozos.

No es la Andalucía de las castañuelas,

de agudos decires é ingeniosa plática,

que danza á los sones de alegres vihuelas.

Es la Andalucía toda sentimiento,

indolente y triste, celosa y fanática,

como tú la pintas, como yo la siento!
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El artista ha olvidado por un

momento la hojarasca retórica,

para escuchar en lo más hondo de

sus entrañas los latidos del cora-

zón de su raza, y traducirlos con

las mismas Imágenes y las propias

palabras con que los expresa el más

grande de los poetas castellanos:

el Pueblo Andaluz.
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GLOSAS DE AMOR Y DE CELOS
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ANDALUCÍA 15

Si me pierdo por el mundo

buscadme en Andalucía...

Allí donde haya guitarras

y cañas de manzanilla,

y mujeres con claveles

y mantones de Manila,

allí cantaré á mi tierra,

la de María Santísima.
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16 VILLAESPKSA

Donde haya una calle blanca

y una reja florecida,

allí me veréis, hablando

con la morena más linda

de cuantas muestran sus ojos

á través de una mantilla.

Tierra de toros y sangre,

de amor y gitanería,

donde una sola mirada

á veces cuesta la vida...

¡Con qué placer, tierra santa,

de nuevo te pisaría!
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Si yo fuera un ruiseñor,

por ti dejara los campos,

para venir á tus rejas

á alegrarte con mis cantos.

Si fuera la flor más bella,

por ti dejara mi tallo,

para morir, perfumándote,

en tus cabellos castaños.
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Y si fuera fuente clara,

por ti formara un remanso,

para servirte de espejo

por las mañanas tempranol
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III

La pureza es cual la nieve,

que si una mancha le cae,

no hay nadie que se la quite

porque no puede lavarse.

¡Y tu pureza es más pura

que la pureza de un ángel!
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¡Ser rayo de sol quisiera

para entrar por tus cristales

y darte un beso en la frente,

sin romperte ni mancharte!
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IV

Ni mala ni buena... Eres

hija de las circunstancias;

veleta de campanario,

muy presumida y muy alta,

que mientras el viento dura

gira y gira y nunca para!

Hoy giras así... ¡Dios sabe

cómo girarás mañana!
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22 VILLAESPESA

Pluma que echamos al viento

y el viento en su vuelo arrastra

sin saber en qué camino

la ha de dejar olvidada...

Hoy aquí, mañana allí...

Y así la existencia pasas,

rodando de mano en mano

como una moneda falsa!
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V

Cieguecito, cieguecito,

arrimado á la pared,

pidiendo de puerta en puerta

por tu causa me he de ver...

Y aunque me muera de hambre

y aunque me mate la sed,
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las sobras que otros dejaron

no me vengas á ofrecer...

¿Para qué quiero tus campos

sí otros segaron tu mies?
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VI

Gota á gota, poco á poco

el agua rompe las piedras.

Sólo yo por más que quiero

no consigo hacerte buena...

que el veneno nace malo

y sin querer envenena.

Entre mis mieses brotaste

igual que una mala hierba,
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y cuanto nace á tu lado

bajo tu sombra se seca.

Y mira, á pesar de todo,

si te querré yo de veras,

que me das monedas falsas

y te las cambio por buenas.
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Vil

Agrias el pan que me como,

salas el agua que bebo,

y hasta el aire que respiro

emponzoñas con tu aliento.

Envenenas mi alegría,

y cuando estoy más contento,

y llevo al labio mi vaso

de espumoso vino lleno,

Diputación de Almería — Biblioteca. Andalucía (Imprenta Helénica, 1913)., p. 27



28
VILIiAESPESA

igual que una mosca cae

en su fondo tu recuerdo,

¡y el vaso aparto del labio...

y tiro el vino en el suelo!
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VIH

Tanto va á la fuente el cántaro

que al fin se rompe en la fuente.,

No abuses de mis bondades...

Con mi cariño no juegues...

Tanto tiras de la cuerda

que acabará por romperse.

Cuanto yo mejor te trate

mucho más debes temerme;
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la corriente cuando es honda

pasa y apenas se siente.

No me maltrates con celos

ni me hieras con desdenes...

¡Si no quieres que te muerda

no pises á la serpiente!

¡Cantarito, cantarito,

no vayas tanto á la fuente,

que tanto á ¡a fuente vas

que acabarás por romperte!
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IX

¡Ay, nadie puede decir

de este agua no beberé!

Si tenemos sed, saciamos

en cualquier parte la sed.

¿Qué nos importa la fuente

si ella nos da de beber?
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¡Quién iba á decirme á mí

que iba á quererte, mujer,

sabiendo tú lo que sabes,

sabiendo yo lo que sé!

Diputación de Almería — Biblioteca. Andalucía (Imprenta Helénica, 1913)., p. 32



ANDALUCÍA 33

X

¡Madre mía, madre mía,

por causa de esa morena

amarrado entre civiles

me han de pasar por tu puerta!...

¡Madre mía, madre mía!

Yo me moriré de pena

cuando vayas á la cárcel

á mirarme entre las rejas!...
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Yo no quiero que tú sufras.

Anda madre, vete á verla,

y arrodíllate en el suelo,

con las manos en cruz puestas,

¡y dile que la perdono

con tal de que ella me quiera!

¡Por el alma de su madre

ruégale que pronto vuelva,

que sin ella nuestra casa

un cementerio semeja!

Si te dice que sí, vuelve;

y si no, madre, no vengas...

¡que no quiero que tus ojos

me miren morir de pena!
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XI

— «¡Alma mía! ¡Alma mía!» —

No conozco una palabra

ni más dulce, ni que sea

tantas veces profanada.

— «¡Alma mía, alma mía!» —

nos dice siempre la infamia

cuando nos tiende los brazos

para herirnos por la espalda!
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36 VILLAESPESA

No me llames alma tuya...

¿Por qué alma tuya me llamas,

si sabes que te conozco

y sé que no tienes alma?

Si yo fuera el alma tuya,

de tu cuerpo me escapara,

porque habitar no podría

casa de tan mala fama.

Bello, muy bello es tu cuerpo...

¡Mira tú si será lástima

que una casa tan bonita

no pueda estar habitada!

— «¡Alma mía, alma mía!» —

No conozco otra palabra

ni más dulce, ni que sea

tantas veces profanada!
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XII

Déjala que ruede y ruede,

no la intentes detener,

porque el hablar, compañero,

de amores á esa mujer,

es igual que darle un libro

á quien no sabe leer.
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Si el cariño sólo puede

en el corazón nacer,

y ella corazón no tiene

¿cómo te habrá de querer?
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XIII

Vida loca y risa loca...

Pajarita de las nieves

que andas de acá para allá

cantando y saltando siempre...

¿Quién confía en tus promesas,

quién en tus palabras cree

si hablas sin saber por qué,

igual que corre una fuente?
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¿Cómo exigirte firmeza

en tus amores, si eres

más voluble que los vientos,

y como de plumas, leve?

Entre tu imagen y una

pajarita de las nieves,

tan sólo una diferencia

por mi mal, mi amor advierte,

¡que ella tiene corazón,

y tú corazón, no tienes!

Diputación de Almería — Biblioteca. Andalucía (Imprenta Helénica, 1913)., p. 40



ANDALUCÍA 41

XIV

Ayer hablando con otro

te vieron por esas calles-

Te voy á arrancar la lengua

para que á ninguno hables!.

Dicen que tú le mirabas

con esos ojos tan grandes...

Te voy á saltar los ojos

por que no mires á nadie!
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Dicen que con quien hablabas

era con tu nuevo amante...

Te arrancaré el corazón,

y así no querrás á nadie!
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XV

Camina, potro, despacio...

¿Para qué quieres llegar

si asomada á la ventana

ella no me espera ya?

No te pares á su puerta,

porque ella no ha de bajar

con sus manos, como antes,

tus crines á acariciar
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Dicen que ya no me quiere..

Cuando me siente llegar

se quita de la ventana

para no verme pasar!

Potro mío, potro mío,

ya nunca se asomarán

á los umbrales las gentes,

para mirarte cruzar

desempedrando las calles,

orgulloso de llevar

en tus ancas, la gitana

que era mi felicidad!

Camina, potro, despacio...

¿Para qué quieres llegar

si asomada á la ventana

ella no me espera ya?...
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XVI

Cuando me diste aquel beso

como prenda de cariño,

no sé por qué recordé

el que Judas le dio á Cristo.

Por dar regalo' a tu cuerpo

yo me lancé á los caminos,

y tú misma, á la justicia,

en tu casa me has vendido!
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Á Judas treinta monedas

le dieron por Jesucristo.

Dime tú, ¿cuánto te han dado

por traicionar mi cariño?

Judas vendió á su maestro

pero se colgó de un pino,

y tú en cambio vas haciendo

alarde de tu delito!

Por tu causa, por tu causa

me llevarán al patíbulo,

con las manos amarradas

y vestido de amarillo.

Sólo te ruego que pongas

en mi tumba un crucifijo

con un letrero que diga:

— Lo vendieron como á Cristo!
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XVII

Agua fresca de Granada

que apaga penas y sed

¡en el caño de tus fuentes,

quién te volviera á beberl

¡Ay, calle de San Matías,

quién pudiera á ti volver

á pararse en una reja

para hablar con quien yo sé!
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¡Granada, Granada mía,

tierra donde me crié,

la virgen de las Angustias

fuerzas y salud me dé,

para que puedan mis ojos

de nuevo volverte á ver!

Granada, Granada mía,

¡quién pudiera á ti volver,

aunque tuviera que ir

destrozándome los pies,

pidiendo de puerta en puerta,

sin dormir y sin comer!

Si yo en la Alhambra me veo,

aunque me muera después,

por haber visto tu Alhambra

la muerte bendeciré!
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XVIII

Garrote vil me han de dar,

y lo tengo merecido.

Por ti abandoné á mi madre,

sin padre dejé á mis hijos,

en sangre manché mis manos

y me lancé á los caminos,

creyendo que me querías...

¡Y era falso tu cariño!
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XIX

Cabellera negra como

las alas de Lucifer,

que en la obscuridad reluce

de tan negra como es,

y hace su rostro más pálido

y más morena su tez,

dame un puñado de sombras

que quiero hacer un cordel,
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para enroscármelo al cuello

y ahorcarme luego con él...

Cabellera negra como

las alas de Lucifer!
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XX

Que tú te casas con otro

anda la gente diciendo...

¡Serán en el mismo día,

mi muerte y tu casamiento!:

En tanto que tú te peinas

mirándote en el espejo,

el cura me estará dando

los últimos Sacramentos.
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Mientras tu madre sonríe

trenzándote los cabellos,

las lágrimas de mi madre

harán charcos en mi lecho.

En tanto que tus amigas

te presentan sus obsequios,

vendrá, con la caja al hombro,

á mi casa, el carpintero!

Tú te vestirás de blanco

con tu trajecito nuevo,

y á mí la negra mortaja

mi madre me irá vistiendo!

Mientras te prenden los últimos

alfileres en el velo,

los pies dentro de la caja

á mí me estarán metiendo!
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Tú sacarás de las arcas

los más ricos aderezos,

en tanto q.;e á mí me tapan

la cara con un pañuelo!

Mientras tu anillo de bodas

te colocas en el dedo,

cuatro cirios por delante

á mí me estarán poniendo!

Te marcharás á la iglesia

con gran acompañamiento,

y en hombros de cuatro amigos

me bajarán en el féretro!

Y mientras á ti te echen

la bendición en el templo,

á mí me estarán echando

en la tierra de los muertos!
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Cuando doblen las campanas

no preguntes quién ha muerto,

pero vístete de luto

y encomienda mi alma al cielo!
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XXI

— Siempre la aguja en la mano

y siempre cose que cose,

y entre puntada y puntada

sohrisitas y canciones.

— Coso mi traje de boda,

porque llegará esta noche,

jinete en negro caballo,

el que me ha de dar su nombre!
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— La aguja pasar no puedes,

el hilo cruje y se rompe,

y entre puntada y puntada

mares de lágrimas corren.

— Coso mi traje de luto

porque mataron anoche,

para robarle el caballo,

á mi novio los ladrones.
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MOTIVOS DE SEGUIDILLAS

GITANAS
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Penas que se dicen

esas no son penas...

Las penas mayores son las que se sienten

pero no se cuentan,

que las unas pasan

y las otras quedan.

La palabra es humo

que el viento se lleva,

y el dolor es agua que gota tras gota

desgasta las piedras!
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II

Yo preso en la cárcel

y mi madre enferma...

¡Por tu madrecita, deja, carcelero,

que yo vaya á verla!

Llorando de pena

se muere mi madre,

acurrucadita sobre los jergones

sin calor de nadie!
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Sola está en el mundo...

No tiene una mano

que lleve á su boca, para remediarla,

la taza de caldo!

Deja, carcelero,

déjame que vaya,

á echarme en su lecho y á abrazarme á ella

para calentarla!

¡Mira, carcelero,

mira si me amaba,

que hasta los bocados de pan de su boca

por mí se quitaba!

Está tan sólita,

que como se muera

no tendrá una mano que cierre sus ojos

ni peine sus trenzas!
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No quiero que muera

sin una mortaja...

Á la negra fosa donde echan á todos

no quiero que vaya!

En cruz, de rodillas,

llorando y gimiendo,

yo de puerta en puerta pediré limosna

para hacer su entierro!

Yo preso en la cárcel

y mi madre enferma...

¡Por tu madrecita, deja, carcelero,

que yo vaya á verla!
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III

Á mano derecha,

junto á la ventana,

en el hospital á la madre mía

le hicieron la cama.

Llorando, los brazos

al cuello me echó,

y como sus labios hablar no podían

no me dijo adiós!
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Me hinqué de rodillas...

Lloraban mis ojos

lágrimas de sangre, cuando vino el cura

y le dio los óleos!

I Hablad más bajito

por amor á Dios,

que mi madrecita sin pegar los ojos

la noche pasó!

Detrás del entierro

con tal fe lloraba,

que mi madre movió la cabeza

dentro de la caja!

Cuando sobre el cuerpo

le echaban la tierra,

cada paletada decir parecía:

— ¡Qué solo te quedas!

Diputación de Almería — Biblioteca. Andalucía (Imprenta Helénica, 1913)., p. 66



ANDALUCÍA 67

¡Hermanito mío,

se murió la madre!...

Los dos nos quedamos solos en el mundo

sin calor de nadie!

¡Llevárselo todo

menos esta cama,

que en ella los ojos cerró para siempre

mi madre del alma!

¡Ay, sepulturero

¡cuánto te daría

si tú me dijeras dónde están los huesos

de la madre mía!

¡Ay, si levantaras,

madre, la cabeza,

al ver á tu hijo tan desamparado

de nuevo murieras!
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¡Qué pena me causa

mirar esos nidos

en donde los hijos llaman á las madres

abriendo los picos!
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¡Rico, nunca hagas alarde

ante el pobre, de riqueza;

ni tú, pobre, al ver al rico,

maldigas de tu pobreza;

que el rico con sus tesoros

y el pobre con sus miserias,

desnudos, como han nacido,

han de volver á la tierra!
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Huye de murmuraciones,

porque el veneno más malo

no es el que vierten las víboras,

sino el que sueltan los labios.

Nadie murmure de nadie,

que somos de barro humano

¡y no hay nadie que esté limpio

siendo formado de barro!
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III

El pasado es una sombra,

es una niebla el futuro

y un relámpago el presente..

Nadie puede estar seguro,

porque al caminar pudiera

tropezar con el sepulcro...

¡En cuatro palmos de tierra

se acaba todo en el mundo!
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IV

Cuando te deje la suerte

á solas con tu destino,

enciérrate en tu memoria,

y aunque dé pena el decirlo,

repasa tus amistades,

y hallarás que no has tenido

en tus horas de amargura

más amigo que tú mismo!

Diputación de Almería — Biblioteca. Andalucía (Imprenta Helénica, 1913)., p. 74



ANDALUCÍA 75

No envidies nunca la suerte

del que muy alto se eleva;

cuanto más alta una torre

más pronto se viene á tierra.

El que guardar tiene algo

pasa las noches en vela,

y si se queda dormido

al menor rumor despierta.
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Y aquel que no tiene nada,

como de nada recela,

duerme en paz, aun cuando deje,

de noche, la puerta abierta.
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VI

No hagas caso de consejos.

De cien consejos, se dan

lo menos noventa y nueve

por ganas de aconsejar.

Si te aconseja un amigo

no le escuches: la amistad

ve todo con buenos ojos

y nunca verá tu mal.
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Si enemigo te aconseja,

no le hagas caso jamás,

que sólo ve su provecho

y tu bien nunca verá.

Solamente, solamente,

un consejo seguirás,

el que te dé tu conciencia

en horas de soledad!
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VII

No digas que marchas solo

porque solo nunca vas.

La muerte marcha delante,

tu sombra marcha detrás.

Y entre tu sombra y la muerte

por la vida pasarás,

hasta que caigas por tierra

para no alzarte jamás.
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VIII

No te des tanta importancia,

que un soplo empaña un cristal,

y nadie tiene más honra

que la. que le quieren dar.

Sé humilde con quien se humilla...

Tanta vuelta el mundo da,

que ante el que se humilla, puede

que te tengas que humillar.
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Da limosna al que te pida,

porque pudiera pasar

que al que hoy socorres, mañana

tuvieras que mendigar!
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IX

No hay nada nuevo en el mundo..

Todas las cosas han sido,

son y volverán á ser

por los siglos de los siglos.

Siempre las mismas pasiones

y los mismos apetitos,

vicios llamados virtudes,

virtudes llamadas vicios,
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Y entre el ayer y el mañana,

el hombre va de camino,

como un ciego tacteando

al borde de dos abismos!
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— Leñador, con tu hacha tira

esos árboles al suelo,

que árboles que no den fruto

no quiero ver en mis huertos.

— Árbol seco no da fruto

y yo soy un árbol seco,

pero si frutos no doy

sombra y calor darte puedo.
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Leñador, tira tu hacha,

y acuérdate que te dieron

mis ramas, sombra en estío

y calor en el invierno!
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XI

Nada es barato ni caro.

Todo es igual en la vida...

Las cosas valen tan sólo

lo que cuesta conseguirlas.

La fortuna rueda mucho;

¡y quién sabe si algún día

la mano que da limosna

tendrá también que pedirla!
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XII

Es un sepulcro mi pecho,

y en él puse esta inscripción:

— «Aquí yace la esperanza...

¡Por ella rogad á Dios!»

«Aquí yace la esperanza»

escribí en mi corazón,

y se me olvidó poner:

«la esperanza y el amor».
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XII!

Ni de la muerte me fío,

porque la muerte es mujer

y como mujer se burla

de aquel que la quiere bien.

Á la muerte llamo á voces

cansado de padecer,

y la muerte me responde:

— Sé feliz y volveré.
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— ¿Qué es aquello que reluce

detrás de aquellos olivos?

— Es el cáliz que á Jesús

un arcángel le ha ofrecido.

Sosteniéndole en sus manos

Jesús dice en un suspiro:

— Cúmplase, si así lo quieres,

tu voluntad, Padre mío!
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Rueda al cáliz una lágrima,

y el cáliz, igual que un lirio,

de pronto se abre y se llena

hasta el borde de rocío.
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II

Tinta en sangre, una paloma

en mi huerto se ha parado.

Yo le dije: — ¿Por qué sangras,

blanca paloma del campo?

— Vi pasar al Nazareno

con el madero arrastrando,

y con mis alas la sangre

de sus sienes he enjugado.
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Le dije á la golondrina

que en mis rejas se ha parado:

— ¿Qué rama de coral traes

entre tu pico colgando?

— No es coral. Es una espina

que en la cumbre del Calvario

he arrancado de las sienes

de Jesús crucificado.

¡Golondrinas y palomas,

nadie debiera mataros,

porque enjugasteis la sangre

de Jesús crucificado!
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La calle de la Amargura

sollozando de dolor,

cruza la Virgen María

en busca del Salvador.

— ¿Viste pasar á mi hijo? —

dice con trémula voz

á una anciana que está hilando

en un viejo portalón.
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Y la anciana le contesta:

— Hace poco que pasó

con el madero en los hombros,

y sangrando aquí cayó...

De cada gota de sangre

una rosa floreció!
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IV

Miradlo, por allí viene,

con la túnica morada,

la sien ceñida de espinas

y la cruz sobre la espalda.

Cuatro sayones le siguen;

veinte soldados le guardan,

y tras él las tres Marías

llorando van enlutadas,
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¡y hasta las piedras se parten

de los sollozos que lanzan!

La gente se asoma á verle

á las puertas y ventanas.

Una mujer, más hermosa

que el lucero azul del Alba,

sale á su encuentro y le ofrece

llorando, un vaso de agua.

Otra, con un fino lienzo

recién sacado del arca,

se acerca y el rostro enjuga;

y en él quedan estampadas

como copiadas en sangre

las facciones de su cara...

¡Y son tan tristes que todos

sollozan al contemplarlas!
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Miradlo, por allí viene,

con la túnica morada,

la sien ceñida de espinas

y la cruz sobre la espalda...

Aquel que va á dar su cuerpo

para salvar nuestras almas!
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Al comienzo del Calvario

Cristo se encontró á su madre,

y tan tristes se quedaron

que no pudieron ni hablarse!

La Virgen lanza un gemido,

y cuando va á desplomarse,

acuden á sostenerla

los brazos de los arcángeles.
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Cristo derrama una lágrima,

una lágrima de sangre,

y hasta los cielos se nublan

y el sol comienza á ocultarse.
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VI

La calle de la Amargura

Cristo descalzo subía,

con la túnica morada,

la sien ceñida de espinas

y el madero sobre el hombro.,

El sol cegaba la vista

reverberando en los petos,

en los cascos y en las picas.

Cristo se acordó de judas,

del que vendido le había

después de haberle besado

filialmente las mejillas,
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y al recordar tal infamia

dio la primera caída.

La tarde estaba serena...

Á contemplarlo acudían

á las puertas y ventanas,

mujeres, hombres y niñas.

Antes que el gallo cantara,

Pedro tres veces le había

negado, y pensando en Pedro

dio la segunda caída.

Sus pies dejaban un rastro

de sangre por donde iban.

Al pasar por una puerta

oyó una voz que decía:

— Si eres el hijo de Dios

prueba á libertar tu vida!
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Y le escupieron al rostro

entre denuestos y risas...

Y entonces falto de fuerzas

dio la tercera caída!

Se arrullaban las palomas

revolando en las cornisas

y un olor de primavera

de los huertos ascendía.

Lanzó una mano una piedra

y su frente sangró, herida;

la sangre cegó sus ojos...

Y dio la cuarta caída!

— Levántate, hijo de Dios! —

La plebe le escarnecía,

y un soldado le empujaba

con la punta de su pica.
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Cristo intentó levantarse,

pero cayóse en seguida,

y se extinguieron sus fuerzas

y dio la quinta caída-

Destrenzada y sollozante

llegó la Virgen María,

tan llorosa que sus ojos

llorar sangre parecían...

Y Jesús al contemplarla

le temblaron las rodillas,

el llanto cegó sus ojos...

Y dio la sexta caída.

Á Jesús tendió los brazos

trémula y descolorida!...

La Virgen dijo: —Hijo mío!

Jesús dijo: —Madre mía!...

Diputación de Almería — Biblioteca. Andalucía (Imprenta Helénica, 1913)., p. 105



106 VILLAESPESA

Y nada más se dijeron

porque ni hablarse podían.

Para verlos en los cielos

paróse una golondrina;

calláronse las palomas

y detúvose la brisa...

Y entonces fue cuando Cristo

díó la séptima caída.
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Cristo clavado en la cruz,

entre dos ladrones yace,

lívido y triste, luchando

con las angustias mortales.

De los pies y de las manos,

por su rostro y por su carne,

lentamente hasta los suelos

descienden hilos de sangre.
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Junto á la cruz los soldados

la túnica se reparten...

— ¡Tengo sed! — suspira Cristo

con voz que tiembla en el aire;

y á sus labios, un soldado,

de su amargura burlándose,

alza en su lanza una esponja

llena de hiél y vinagre...

Y en la punta de la lanza

muere el oro de la tarde.
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VIII

De la cruz desenclavaron

su cuerpo lívido y rojo,

y en blancos lienzos de lino

envolvieron sus despojos,

y hasta el lugar del sepulcro

se lo llevaron en hombros.

Los que lo llevaban iban

curvados y silenciosos,
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llenos los labios de ayes

y de lagrimas los ojos...

En el sepulcro le echaron

¡y era tan estrecho el hoyo

que tuvieron que ponerle

un pie por cima del otro!
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A jazmines y á violetas,

ese es el olor que tienen

tus labios cuando me besan!

Entre la miel el veneno.,

Así me vas tú matando

entre sonrisas y besos!
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III

Tu mantilla sevillana,

en la hora de mi muerte

échala sobre mi caja!

IV

Panalito todo miel

fuiste siempre para mí...

¡Cómo no te he de querer!

V

Me iré al monte con las fieras,

que por ti vivir no puedo

donde las gentes me vean!

VI

¡Poco á poco, con constancia,

hasta las piedras más duras

rompe una gota de agua!
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VII

¡Me estoy quedando en los huesos,

que el amor de esta gitana

se va comiendo mi cuerpo!

VIII

La dicha, ¿dónde se encuentra

que todos la van buscando

y ninguno da con ella?

IX

¡Aun cuando fuera de bronce

mi corazón se partiera

á fuerza de tantos golpes!

X

No hay nadie malo ni bueno...

Las rosas tienen espinas

y á veces cura el veneno!
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XI

Séquito vengo del río,

porque mi sed se ha aumentado

con el agua que he bebido!

XII

Despacito, despacito,

porque andando más despacio

se recorre más camino!

XIII

¡Mi suerte cómo será

que hasta el camino que ando

lo tengo que desandar!

XIV

¡Del rosal que más quería

para otro fueron las rosas

y para mí las esj:inas!
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XV

¡Nunca feliz podré ser,

porque la felicidad

tiene nombre de mujer!

XVI

La raíz de la retama

no es más amarga que tú,

. ¡y mira tú si es amarga!

XVII

Las lágrimas que me cuestas,

no hay en el mundo papel

para que echemos la cuenta!

XVIII

Que eres buena y eres fiel...

¿En qué libro lo he leído

ó en qué sueño lo soñé?
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XIX

Si será la gente mala!...

Cunde las malas noticias

y las buenas se las calla!

XX

La gente bien lo decía...

Ten cuidado y no te metas

donde no encuentres salida!

XXI

¡A voces y en una plaza

vas vendiendo mis amores

como en pública subasta!

XXII

Siempre habla bien de ti mismo,

porque de hablar mal de ti

se encargarán tus amigos!
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XXIII

¡La vi por otro llorar,

y yo que la quiero tanto

la tuve que consolar!

XXIV

¡Qué pena me da mirarla

rodando de mano en mano

como una moneda falsa!

XXV

¡Ay, quién pudiera aprender

la manera de olvidarte

sin dejarte de querer!

XXVI

Da al dinero con el pie,

y piensa que el que te compra

te puede también vender!
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XXVII

Sollozando y sin dormir,

revoleándome en mi sangre,

paso las noches por ti!

XXVIII

La esperé para matarla,

pero llegó, y sólo tuve

ojos para contemplarla!

XXIX

Mala vida y mala muerte!...

He vivido sin tus besos

y voy á morir sin verte!

XXX

La cama del hospital

la siento crujir de pena

al verme por ti llorar!
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XXXI

En una carnecería,

si mi carne te compraran,

mi carne allí vendería!

XXXII

Si gozas con mi sufrir,

pedazos haré mi cuerpo

para darte gusto á ti!

XXXIII

Llorar causa algún alivio...

Tan sólo llorar no puede

el pobre corazcjn mío!

XXXIV

¡Cuándo, niña, querrá Dios

que tu ropita y la mía

despidan un mismo olor!
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XXXV

¡Antes nada me negabas,

y hoy niegas á mi persona

hasta una silla en tu casa!

XXXVI

El mundo da muchas vueltas,

pero por muchas que dé

no ha de hacer que tú me quieras.

XXXVII

¡Ay, cuándo veré tendidos

á los pies de nuestra cama

tus vestidos y los míos!

XXXVIII

Eres igual que esas fuentes

que hay enmedio del camino

donde todo el mundo bebe!
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XXXIX

¡Tanto lloraron mis ojos,

que de tu casa á la mía

se formaron dos arroyos!

XL

No hables mal de esa mujer...

¿Para qué echas tierra al agua

que luego habrás de beber?

XLI

Las lágrimas que me cuestas,

si las juntase, podría

ahogarme, gitana, en ellas!

XL11

¡Malhaya aquella gitana,

que sólito me ha dejado

igual que un cuerpo sin alma!
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XLIII

Ojerosa y amarilla

de tanto como me quiere

se está quedando mi niña!

XLIV

Hablando muy generosa,

pero te tiendo la mano

y nunca me das limosna!

XLV

¡Qué pena me da mirarte

igual que un perro sin dueño,

perdida por esas calles!

XLVI

¡Si Dios un milagro hiciera,

y esta moneda tan falsa

me la convirtiera en buena!
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XLVII

Tírame un cordel al cuello,

y arrástrame por las calles

porque así vivir no puedo!

XLVII1

Los papeles son papeles,

mas lo que en e'los se escribe

escrito está y dura siempre!

XL1X

Cuando en la calle te encuentro,

me descubro y me santiguo

como si encontrase á un muerto!

L

¡Ay, pobres hojas caídas

que ruedan por los caminos

y todo el mundo las pisa!
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LI

Para no hablar de ti nunca

me voy á vestir de fraile

y á meterme en la Cartuja!

LII

Estoy quejándome siempre,

pero por más que me quejo

yo no sé lo que me duele!

LUÍ

¡Virgencita, virgencita,

quítame á mí la salud

para dársela á mi niña!

LIV

¡Virgen de la Soledad,

más sólito que estás tú

mi niña me va á dejar!
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LV

No cantes más, ruiseñor,

que tu cantar entristece

á quien se muere de amor!

LVI

¡Será buena y me querrá

que se muere sonriendo

para no verme llorar!

LVI I

¡Mira si fue desgraciada

que muerta se la llevaron

en la caja de las ánimasi

LVIII

Caminito de los muertos...

¡Hasta las piedras lloraban

al sentir pasar su entierro!
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LIX

La llevaron á enterrar,

y yo me quedé más solo

que la misma soledad!

LX

Le daban los santos óleos,

y como hablar no podía

en mí clavaba los ojos!

LXI

Yo cuidaba aquel rosal,

y otros por la noche iban

sus capullos á robar!

LX1I

Tinta el mar, papel el cielo,

y escribirte no podría

todo el daño que me has hecho!
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LXI1I

Yo muñéndome de sed,

y á ti sobrándote el agua...

¡Y no me das de beber!

LXIV

Tú lloras y te consuelas,

¡y yo ni llorar ya piedo

porque ni llanto me queda! .

LXV

¡Mira tú si estaré solo,

que para no acompañarme

ni llorar quieren mis ojos!

LXVI

¡Si de un chacal y una hiena

hubieses nacido tú,

mejor corazón tuvieras!
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LXVII

¡Al mirar mi soledad,

parece que soy un muerto

que no quieren enterrar!
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¡Esos ojos negros

yo no sé qué tienen,

que cuando me miran tengo que agarrarme

para no caerme!

¡Qué cosa es el mundo,

que cuando se empeña,

la mujer más buena se convierte en mala

y la mala en buena!
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III

¡Que llegue una noche,

cuándo querrá el cielo,

en que dormiditos oigamos la lluvia

bajo el mismo techo!

IV

¡Los ojos azules

yo no sé qué tienen

que al verlos, lo mismo que al mirar al cielo,

se piensa en la muerte!

V

Con ese pañuelo

que enjuga tus lágrimas,

cuando yo me muera, gitanilla mía,

tápame la cara!

VI

¡Cuando yo me muera,

te pido llorando,

que con esa cinta con que atas tu pelo

me amarres las manos!
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VII

Todos en voz baja

murmuran al verla:

¡Parece mentira que se pierda un hombre

por esa veleta!

VIII

Yo sabré pagarte...

Somos arrieros,

y en algún camino, mañana ó pasado,

nos encontraremos!

IX

Me siento en la cama

lo mismo que un loco,

y paso las noches, llamándote á voces,

sin pegar los ojos!

X

¡Yo no sé si vivo,

yo no sé si sueño,

porque á todas horas, despierto ó dormido,,

en lo mismo pienso!
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XI

Igual que me he visto

te tienes que ver,

séquitos los labios y mirando al agua

sin poder beber!

XII

Como una hoja seca

que se lleva el viento,

sin ti, voy rodando, sin saber adonde

daré con mis huesos!

XIII

Siento una tristeza

sin saber de qué,

y cuanto más miro las cosas, más tristes

mis ojos las ven!

XIV

Dolor que se Hora,

ese no es el malo,

el peor es aquel que sentimos

sin poder llorarlo!
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XV

Si viene á buscarme

dile que se vaya,

porque yo no quiero ver perros ajenos

dentro de mi casa!

XVI

Lo piden, Dios mío,

llorando mis ojos...

¡Que no me la encuentre y que no me hable

porque la perdono!

XVI1

Todito se seca

cuando salgo al campo,

y hoja á hoja los árboles lloran

al verme llorando!

XVIII

Le apunté en el pecho

y me falló el tiro...

¡Por ser como ella, hasta mi pistola

fue falsa conmigo!

Diputación de Almería — Biblioteca. Andalucía (Imprenta Helénica, 1913)., p. 137



138 VILLAESPBSA

XIX

¡Madrecita mía,

yo la perdonara,

pero temo, madre, que si la perdono,

se vuelva más mala!

XX

Subí la escalera

entre dos amigos,

sin gota de sangre, como un sentenciado

que sube al patíbulo!

XXI

Está tan malita...

¡Ve á peinarla, madre,

porque aquellas manos que tan bien lo hacían

no pueden peinarse!

XXII

Igual que una viña

cerca del camino,

todos los que pasan la van vendimiando...

¡Así es tu cariño!
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XXIII

Al mar i a tiraron

sin rezar siquiera...

Fue tan desgraciada, que hasta á su cadáver

le faltó la tierra!

XXIV

Sobre tu ventana

lo escribí con sangre:

¡Serranita mía, como yo te quiero

no te quiere nadie!

XXV

Yo no sé qué tienes,

yo no sé qué tengo

que poquito á poco, sin hablar palabra,

nos vamos muriendo!

XXVI

¡Te miro, te miro,

y para no hablarte,

gitanilla mía, me muerdo los labios

hasta hacerme sangre!
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XXVII

Antes que de otro

te quiero ver muerta...

¡El agua, gitana, que yo no he bebido,

que nadie la beba!

XXVíII

¡Quién fuera tu jarra

en horas de sed,

para que tuvieras que besar mis labios

al ir á beber!

XXIX

Que vaya á buscarla?

¿que se arrepintió?...

¡Con el mismo peine que otros se peinaron

no me peino yo!

XXX

Las ropitas mías

lavo con mi llanto,

desde que te fuiste, gitana, y no pueden

lavarlas tus manos!
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XXXI

Descalza bajabas

á abrirme, el portal,

y ahora si á mi paso te encuentro en la calle

ni un adiós me das!

XXXII

Al mirar al cielo,

derramo una lágrima;

no sé por qué lloro, sólo sé que siento

que me falta el alma!
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Los cantares que te canto

mucho más que tú y yo valen,

pues nosotros moriremos

y ellos seguirán cantándose.

Mis labios te van cantando

bajito y poquito á poco,

lo mismo que por ti corren

las lágrimas de mis ojos!
10
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III

Que no te olvido, te juro

por el alma de mi madre,

y por ese juramento

en falso no jura nadie!

IV

Palabra escrita en la arena

á las orillas del mar,

vale más que tus promesas

porque dura mucho más!

V

Las rejas de tu ventana

son las rejas de la cárcel,

y los presos son mis ojos

que se asoman á mirarte!

VI

Hasta los árboles sienten

las hojas que van perdiendo...

¡Cómo no llorar, al verme

desnudo de cuanto quiero!
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Vil

Si tuvieras, boticario,

para olvidar, medicinas,

pide mi vida y mi alma

que alma y vida te daría!

VIII

Tan solo estoy en el mundo

que más no lo puedo estar...

¡Con razón pueden llamarme

hijo de la Soledad!

IX

AI marcharte de mi vera

tan solo y triste quedé,

como el Cristo de las Penas

clavado en una pared!

X

Compañerito del alma,

si la encuentras á tu paso,

y la miras y te mira...

¡Dios te coja confesado!

Diputación de Almería — Biblioteca. Andalucía (Imprenta Helénica, 1913)., p. 147



148 VILLAESPESA

XI

Eres venta en el camino,

todos los que pasan entran,

beben, comen y se van...

después de pagar la cuenta!

XII

Pocas palabras me dices,

y hasta esas pocas palabras

ni agradecértelas puedo

porque son palabras falsas!

XIII

¡Con esa mata de pelo

haré un nudo escurridizo

para ahorcarme de tus rejas

cuando me des al olvido!

XIV

Como un ciego que anda á tientas

tropezando en las paredes,

así voy yo por e! mundo

desde que tú no me quieres!
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XV

Me clavaste en el madero

y sólito me dejaste,

como Cristo en el Calvario

llorando gotas de sangre!

XVI

Donde cayeron tus lágrimas

un rosal se vio nacer,

y el que respira sus rosas

llora sin saber por qué.

XVII

Yo muñéndome de-sed

y tú fuente de agua clara,

y por miedo á envenenarme

no bebiera de tus aguas!

XVIII

Palabras á media voz

que se dicen al oído,

acabarán por perderte

igual que á mí me han perdido!
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XIX

Apenas si te entendía

de deprisa que jurabas,

y duró tu juramento

aún menos que tus palabras!

XX

Déjala que se divierta

que luego en el hospital

al encontrarse tan sola

¡qué de menos me va á echar!

XXI

De llorar me quedé ciego...

Bien me lo dijeron todos:

¡Muchacho, no críes cuervos,

que te sacarán los ojos!

XXII

Ya lo sabré con el tiempo...

¡La verdad y la mañana,

madrecita de mi vida,

poquito á poco se aclaran!
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XXIII

El que á penar se acostumbra

no puede vivir sin penas...

Yo he visto llorar á un preso

al quitarle las cadenas!

XXIV

Tú me dices que me quieres.

Yo digo que puede ser,

mas de puede á ser hay mucho

camino que recorrer.

XXV

En ti puse mi cariño...

¡Quien da pan á perro ajeno

— ¡qué razón tiene el refrán! —

pierde el pan y pierde el perro!

XXVI

Malhaya el viento, malhaya,

que un solo soplo de viento

bastó para echar por tierra

mis más firmes pensamientos!
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XXVII

Anda, madre, ve á buscarla,

pregúntale si me quiere,

y si te dice que no

llama al cura y que me entierren!

XXVIII

Cuando con otro á mi vera

pasar la vi, señor juez,

tuve para no caerme

que apoyarme en la pared!

XXIX

Señor juez, si usted la viera,

aunque, al palo me mandara,

sólo porque ella me quiso

usted mi suerte envidiara!

XXX

Madre mía, madre mía,

por una mala mujer

amarrado entre civiles

tus ojos me van á ver!
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XXXI

Igual que una dolorosa

llorabas detrás de mí,

¡y hasta los guardias lloraban

al verte llorar á ti!

XXXII

¡Con la mano en el costado

conteniéndome la sangre,

tendido en una camilla

me pasaron por tu calle!

XXXIII

Camino del hospital,

cuando pase por tu casa,

acércate á mi camilla

y dame un vaso de agua.

XXXIV

¡Permita Dios que te veas

lo mismo que yo me vi,

y que hasta el pan que te comas

me lo tengas que pedir!
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XXXV

Á la corriente del río

en vano vas á bañarte

porque la mancha que tienes

no hay agua que te la lave!

XXXVI

¡Malhaya quien me lo dijo

y malhaya quien lo oyó,

que aquella palabra ha sido

causa de mi perdición!

XXXVII

Venid, cuervos, y sacadle

los ojos con vuestros picos,

antes que en ellos se miren

otros ojos que los míos!

XXXVIII

De cien que arrastran cadena,

lo menos noventa y nueve

la arrastran sin ser culpables,

por causa de las mujeres!
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XXXIX

¡Serás madre y tendrás hijos,

llorando le pido al cielo

que al que tú más quieras veas

sufrir como estoy sufriendo!

XL

Yo imploré de tu cariño

un pedacito de pan,

y tú pusiste en mis manos

las sobras de los demás!

XLI

Al amor lo pintan ciego,

y mudo deben pintarle,

porque á mí me deja verte

pero no me deja hablarte!

XL11

Palomita de los campos...

¡Ay, quién te pudiera echar

un lacito azul al cuello

para no soltarte más!
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XLIII

La mentira y la verdad

son dos gemelos iguales,

que andan juntos por el mundo

sin que los distinga nadie!

XLIV

Pilita de agua bendita,

¿cómo te voy á querer

si todos mojan los dedos

donde yo voy á beber?

XLV

Por veleta en una torre

debieron de colocarte,

para que pases la vida

dando vueltas en el aire!

XLVI

Gota á gota, gota á gota

el agua rompe las piedras;

palabrita á palabrita

he de hacer que tú me quieras!
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XLVII

Mala tierra debe ser

la tierra donde yo siembro;

por más simiente que tiro

ni un solo grano cosecho!

XLVII I

Una palabrita tuya

casi sin vida me tiene,

que una gota de veneno

basta para darnos muerte!

XLIX

Tonel de mala madera

¿cómo quieres que te ame

si hasta el vino que en ti echo

se vuelve todo vinagre?

L

Al firmar aquella carta

la pluma debió romperse,

igual que un juez cuando firma

una sentencia de muerte!
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LI

De casta le viene al galgo

la manera de correr,

y de casta á esta morena

lo presumida que es.

LII

Por veleta en una torre

gitana, voy á ponerte,

para que todos conozcan

lo voluble que tú eres.

Lili

Con los rizos de tu pelo

teje, gitana, una trenza,

para amarrarme las manos

cuando en la caja me metan!

LIV

El corazón he perdido,

y todo el mundo andaré

hasta encontrarlo de nuevo...

para volverlo á perderl
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LV

Ni las ánimas benditas

penan lo que peno yo,

cuando en la calle la encuentro

y no me dice ni adiós!

LVI

De luto va mi morena

de la cabeza á los pies...

¡Y cómo no ha de ir de luto

si se ha muerto mi querer!

LV1I

No sé por dónde ni cómo

al cuello se me ha liado

esta cuerda que me ahoga

sin que yo pueda evitarlo!

LVIII

Para que nadie me oiga

me encerraré en una cueva,

y allí á gritos lloraré

hasta quedarme sin lengua!
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LIX

En lo más hondo del alma

voy á cavar un sepulcro,

para enterrar este amor

que ya no cabe en el mundo!

LX

¡Nochebuena, Nochebuena

para las gentes felices...

Para aquel que vive solo

¡no hay una noche más triste!

LXI

Á muerte me condenaron

aquellas pupilas negras;

apelé al alma, y el alma

me confirmó la sentencia!

LX1I

Dicen que de puerta en puerta

anda mi indulto pidiendo...

¡Si el perdón por ella viene,

ahorcadme, que no lo quiero!
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LXIII

La Virgen en el Calvario

no sufrió pena tan grande,

como la que sufro al verte

perdida por esas calles.

LXIV

¡Que hagan un hoyo en la tierra

y que en él me entierren vivo,

antes que vuelvan mis ojos

á verte como te han visto!

LXV

Muerta, antes que de otro,

mis ojos verte quisieran,

pues ya que no has sido mía

de nadie quiero que seas!

LXVI

Debajo de siete suelos

cerrada con siete llaves,

allí te metiese para

que no te mirase nadie!
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LXVII

Vuelve otra vez á mi casa,

que me muero al ver vacía,

serranilla de mi alma,

tu silla junto á la mía!

LXVII1

¡Si vieras tú cómo corren

por mis mejillas hs lágrimas,

cuando contemplo vacía

la silla en que te sentabas!

LXIX

Á pedazos menuditos,

como se pica la carne,

así picara tu lengua

para que de mí no hables!

LXX

Á la plaza y en subasta

saqué un corazón leal,

y como nada ofrecían

lo tuve que regalar!
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LXXI

Pensando en ti paso el tiempo

echando cuentas al aire,

y por más cuentas que echo

ninguna cuenta me sale!

LXXIIj

Me han robado tu cariño

que era mi felicidad...

Abiertas dejo mis puertas

¿qué más me pueden robar?

LXXIII

Un cariño se me ha muerto

y no lo puedo enterrar,

que es tan grande, que no cabe

ni en la tierra ni en el mar!

LXXIV

Dolor que se llora es bueno,

porque dolor que nos mata,

ese no sale á los ojos

porque se queda en el alma!
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LXXV

¡Serrana de mis entrañas,

después de lo que me has hecho,

no sé cómo aún tienes ojos

para mirarte al espejo!

LXXVI

Cuando pienso en tu cariño

no puedo probar bocado:

cuanto me llevo á la boca

se me cae de las manos!

LXXVI 1

Me encuentra y no me conoce

y á mí me sucede igual,

pues de tanto conocernos

no nos conocemos ya!

LXXV1II

Es el rosal del olvido

un rosal tan especial,

que cuanto menos lo cuidan

mejores rosas nos da!
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LXXIX

Al amor lo pintan ciego...

¡y cómo van á pintarlo,

si se ha quedado sin vista

de llorar tantos engaños!

LXXX

¡Acaba ya de una vez,

clava un puñal en mi pecho

y párteme el corazón,

porque así vivir no puedo!

LXXXI

Encerrado en una cárcel

y cargado de cadenas,

por tu causa me he de ver

si el Señor no lo remedia!

LXXXI I

En la caja de las ánimas

la tiraron á la fosa...

¡Pobrecita! terminó

igual que terminan todas!
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LXXXIII

Por distintos caminitos

vamos á la misma parte...

Yo despacio y tú deprisa...

¡Veremos quién ¡lega antes!

LXXX1V

¡Ay, por aquellos cordeles

con que azotaron á Cristo,

que no le digas á nadie

aquello que á mí me has dicho!

LXXXV

Piedra á piedra se alza el puente

que sirve de paso al río:

palabrita á palabrita

se va formando el cariño!

LXXXVI

Si el amarte no es delito...

¿Por qué conmigo has de estar

siempre dura como un juez

delante de un criminal?
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LXXXVII

Una limosna te pido

y tú siempre me respondes:

— Perdone por Dios, hermano!...

Todo se lo di á otro pobre!

LXXXV1II

Yo no sé lo que me falta;

paso la vida temblando,

siempre mirando al camino

como si esperase algo...

LXXXIX

Échate al mundo á buscar

y verás cómo no encuentras

ni una rosa sin espinas

ni una mujer con firmeza!

XC

¡Oh, cuándo llegará el día

que si yo me pongo malo,

tu mano venga á traerme

una tacita de caldo!
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XCI

Yo no sé qué tienen, madre,

las calles del Albaicín,

que desde que no las veo

mis penas no tienen fin!

XCII

Se parte á fuerza de golpes

con ser tan dura una piedra...

¡Qué será mi corazón

que es menos duro que ella!

XCIII

La Virgen de las Angustias

á mi cabecera tengo,

y al verla llorar parece

que á ti llorando te veo!

XCIV

Mi corazón es convento,

convento triste y obscuro;

todos los que en él se meten

renuncian antes al mundo!
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xcv
— Te he robado el corazón! —»

dijiste, tocando al mío...

¡Ay, quién pudiera decir

de tu corazón lo mismo!

XCVI

La sombra de un pensamiento

se interpuso entre los dos;

á veces basta una nube

para obscurecer al sol!

XCV1I

Que con locura te quiero...

¿Cómo te voy á querer?...

Si el cariño no es locura,

¿qué cosa locura es?

XCVUI

En hombros de cuatro amigos

me pasarán por tu ¡ado,

y no me dirás siquiera:

— Dios te haya perdonado! —
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XCIX

Antes de olvidarme, pégame

un tiro en el corazón,

que entre tu olvido y la muerte,

la muerte prefiero yo!

C

Tierra que no tiene agua

nunca buen trigo dará;

no esperes buenas acciones

de quien no sabe llorar!

CI

Ya que no puedes quererme

deja que te quiera yo,

que es mi cariño tan grande

que basta para los dos!

FIN
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