MuERE :/ -



N.* 492 OV - Madrid 5
BIRECTOR: JOIE BE URQVIA -
ADMINISTRACION: MADMD.-CALVO ASRNSIO, 3.-ArarTADO 8,008 -1eLireno J-YM

AGRATE BXCLUZIYO PARA L\ VENTADE BETA Rlﬂl‘fl:
fuatimala; B LA RIVA BiSMMANOS. &' Avepida 3w, 0" L—~@paiaxeta €. 4,
Precie de ajempler en Buanos Airest 30 centaves.

Episodio cémico en tres actos, original de

. ENRIQUE PARAD S Y JOAQUIN JIMENEZ
o publicara mafisna domingo

LA NOVEI.& TEATRAL

g 40 ctis.

UNA PESETA

22 PAGINAS EN TRIC ULOR.#z EN
BICOLOR. —MULTITUD Dgd CARICATU-
RAS E INTERESANTISIMOS ARTICULOS DE

PRIMERAS FIRMAS
SE HA PUESTO A L A VENTA EL DIA 22 DE DICIEMBRE

Diputacién de Almeria — Biblioteca. Hasta Renacer., p. 2



o 450, A
NOVELA INEDITA P

Carmen de Burgss (Colombine)

a CIONES DE MEL.)

Paris tenm ese tono gris, un poco himedo de la manana, con la hgerﬂ
bruma que parecia envolverlo todo.

Cubierta con su abrigo y su gorra de pieles, Luisa abm la, narlclll’t
graciosa €omo si quisiera respirar Paris, después de lo-larga ausencia.

Se acurrucaba en el fondo del auto con un placer superior a todos
los gozados en sus visjes. El placer dé la vuelta a Paris. Le parécia que
olfs s Paris, en el perfume que se escapaba de 1a tierra -y del rio. Las cas
Tes tenian el piso blando, como almohadillado. Era como = el auto se des-

- lizara meciéndola. Miraba con carifio todos aquellos edificios del Quai

d'Orsay, con su paAtina brumosa, la: corrlente del rio, que eruzd - Alejan-
dro IT1, para ir a ta orilla de1ec‘na,, pasé bajo los arcos de las Tulleriss ¥
fué a detenerse en el Hotel del Louvre,
~ Era aquells, su terra, aquel su ambiente, Respiraba como un pez a.l que
después de tenerlo largo rate en la mano lo vuelven a echar al agua. El
encanto- de Parfs se apoderaby de ella, como de todos los que lo han go- .
zado una vez, para afiorarlo stempre como la verdadera patria. -

—Quizas no haya nada que supere a este momento de la’llegada—se
dijo—, Este primer momento de respirar la mmlre~seltfa del Sem. y de
ver desperezarse.y abrirse para nosotros la. gran diudad,
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Pidi$ una de las mejores habitaciones y we genté en una butaca, cerca de
la. ventana. Se la hacl.qc extrafid estar en un hotel en Paris.

~No 8 habla dado tuenta de que ol auto 10 la conducia a su easa,, que
ella ya Bo_ighia casa en Paris; y sentis un malestar de verse alli extranje-
Ta, viviendo en un hotel,

—Esto no puede seT—pensé—; yo necesito 1nsta.larme aqui. Pero nece-
gito upa persona que me guie, Voy a escribirle a Renée que es la tGnica
(U CONOZCO.

Se acerco a la mesu-a escribié unas lineas y Lamé a la camarers pars
que ln Hevasen a su destino,

Mientras esperaba la contestacién, Luisa comenzé a recordar su amis-
tad con Renée La habis conecide en una de aquellas temporadas gue acos-
turhbraba, a pasar en Paris’ con su madre. Renés era entonces la- mu_;er
a la moda, de la que se hablaba en todas partes. Tenia una hisioria in-
quietante pars su imaginaeién juvenil, Era la mujer que habiz viajado
por todos los paises, en triunfo, con su belleza v sus escasas dotes de ar-
Habig oido contar de ella que en Espaiia tuvo una corte de poetas que
le hacian versos; pero quq ella loa desdefié por un torero, dichosa de sentir
la caricia de la mane que rendia a las fieras, entre las aclamaciones ds la
mutktitud.

En Itabia lg habian hecho madrigales; habia paseado en gondola por
los canales venecianos ¢ habia gozado los ghcantos de la campiba napolita-

na, donde las grandes pecadoras temian en sus aleobas la imagen dg la
Magdalena, & la que cubrisn con una cortiilla, o ponian de cara a lz
pared tuando estaban acompafiadas,

Renés fué la compadera de s madre durante la Gltima estancia en

Paris. La llevd a las grardes modistas, la encomendé modelos hechos para
ella por célebres pintores; la acompafid a la Opera, llena de joyas y vestida
con augdaz originalidad, Su madre se volvié una mujer distinta bajo la, di-
receién dg Rere,
.- Luisa, muy nifia, no se mezclaba a la vida de las dos sefioras. Su ma-
dre, que no tenly inconveniente en ir con Renée a todas partes, no con-
sentis que ésta alternase con su hija. De un modo ’nnprudente solia in-
finvar porqué mo queria qug Luisa alternase con sit amiga. sty debia tener
un amants ysnfee o brasilefio, de tno de esos paises cuyo solo nombre
sugna a monedas de oro “sobre mesa de mavmol que costea,ba, su lujo es-
trepltoso

La jovenacity guardé siemprg el recuerdo de aquella mujer que e hiza
respirar por la priniera ves el aroma pieante del pecado.

' Ahora, muerta su_madre después de la penosa enfermedad que la re-
uvo hrgos aboy de volver a Paris, Luiss tornaba deseosa’ de gozar la vida
que ‘habia’ vislombrado, de conocer la embriaguez del triunfo, de su lujo
¥ s ‘hemos‘um Pero apenas liegada L3 encontra,ba £0mo perdxda en. la
gran mudad

No era coga FAcil navegar sin guia. en sus called, susentarse de adonde
sstaba la verdaders glegancia, ¥ buscar la manera do introducirse en la in-

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Hasta Renacer., p. 4



titidad dg las ‘mujeres interesantes, qué no conocls. Rende se le apare-
¢la como la sﬁlquora, la maesira, que podis abrirle las puertag de la sg-
r‘ledad parisién e iniciarla en sig misterios,

La amistad de Luisa v Renée se habh hccho intima, sin quie fuese un
obsticulo la diferencia de edad que existia entre ellas. .

Luisa se distraia de tal modo con lag extravaganeiss de Renée que Dpa-
saba ¢l tiempo a su lado sin expenmentar aquel malestar. del fastidio que
Is abrumaba - antes.

Para ella era Renée una maestra que le ensenaba, el art»e do gastar el dl-
nero, pero haciéndolo eon una elegancia que no sabian tener los nuevos
rieos,

La belleza. de Luisa comengaba a llamar la, a,tenclon en Pans desde que
se vestia, sigulendo los consejos de Renée. -

La prensa hize la resefia del traje verde ‘con que ) presanté en la
inauguracién de la Opera, adornada eon el aflerezo "de esmeraldas, cuya
lz fria contrastabs con los brillantes que las rodeaban v les haman pa-
recer una guirnalda de hierba tierna hiimeda de rocfo. :

En pleno dis, a la luz del sol lucié un traje de miafiana, ro}o subido,
sin miedo al contraste de su belleza rubia. : -

Rende ss mostraba contenta de los triunfog de su amiga, como si le al-
canzase ung Parte de ellos, Se gozaba en potar las; mlradas furtivas, llenas
de envidia que le dirigian, No profesaba a Luvisa un’ carifio materno, pero
In queria de una mancra tirdnics, como si hubiese encarnado en élla para
gozar con sus triunfos, va que ella no podia aleanzarlos por ei misma. -

La antigua reina de 12 moda vivia afin en su amiga sus diss gloriosos,

Fila conservaba todavia #u. euerpo lozano, egheito; su talls, Heno de
gentileza; su busto, redonde y fraciose, Con los vestidos sueltos, los gran-
des scmbreros y los raros tocados que sombreaban su rostro pierrotesco;
de ojos pintados v labios sangrientos; su mirar tenia una profurididad apa-
sionada v mistericsa.

Ella s¢ habia stormentado para conservar su belleza. No hube masaje
ni remedio cue no emplease. Se habiy sometido a la operacidn de que le
cortasen pedazos del cuero cabelludo y umieran .después los bordeg de la
herida, hajo €l cabello, para que su.piel quedase lisa v tirante como si
apretage en un bastidor. Al fin se. habia resignado, a_no luchar inés acha-
cando Ia culpa, a la falta de log produgtos de tosador que. se. usaban cuando
ella tenia guince afios. Alora ya no se fabrieaban &quel!aa cc‘.nsa,s que le
senfaban ‘tan bién.
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_ QOlviddda de sus antiguos adoradores, apartada de la gaciedad en que
siempre habia alicrnado, viviendo con-una modesta rayana en la escasez,
después ‘de haber gozado de la opulencia v el fausto, Rende se acagid a
Luisa como & en ella se sinticse revivir de nueve, _ :

La aconsejaba y la pervertia a un tiempo mismo. Elia le ensefiaba, ol
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arte de la elezancia y de la coquetering; peoro tenia buen culdado de no ba-
cerse peésada. :

No-hebia Fecho ninguna cenfidencia de su vida a la joven mi habia
querid» recibir pinguna de ella.

—Las muleres—le dijo—, tenpemes una historia dividida en tres tomos,
los dog primeres son dguales en todo; ding de inocencin y un desenxnfio,
que por unas ¢ s16 ¢ por otrag, no perdonaa ninguna, El tercero lo cseribe
Ia fatalided ¥ siempre se ignora el deseniace. Yo no quicro decirte nada
ave preda amenguar tu amistad, ni saber coszs ue Inezo te pese haberme
dicho.

Con Luisa volvia Renfe g su antigua vida, Daba satisfaccién s su
gusto por el Juio y lus diversi- nes extravaganies. La ncompafinba a las ve-
unionss, Jos p?cecs, les teztrcg ¥ lcs bailes. Aparecia a su Jado en log
palcos de la Opera, cemo siosw decadencia sirviese de MArco Pars que re-
23ltose més la lozana 3u1. entud de Luisa.

- Lejos (’e gentir envidia e\penm(‘nt“h'\ ]‘J“ll”f’]’ con los trnmfos de su
amiga, Su.Gnico pesar era que Luisa, rica ¢ independiente; no Se mezela-
ba en aventurzg galantes.

Con frecuencia la cacaba de su. mareo de refinamientos pata levarla
a4 des regtousntes baratos de for barroes cw Gianclle o de Montinariye,
en"busca del contraste fue ofrecian.

Entiatan en Jos hutles escandalosos, en las tabernas canallas y Renée
ge rele del wicdo e Luiea, cve ralin decitle:

—Una nocke nos van g cortar los dedos v lag crejus, pam flevarse los
anillos ¥ leg pendicntes,

‘—Ngo lo ereus—aeeia ella-—. No se figuran que #on verdaderos, Los
tr ‘unfos cue alean:ss acul 8 n log mas desmteresados. _ '

Pero Luisa tenia un tempersmenio dulee y casto. Estaba demnsiade
enamorada de sl migma para reparar on ningn hombre, entretemida eon
sts satisfzeciones de #mer prepio. Amsba lns eosas, lag stuaciones, las
fiestas ¥ ln alegria, Los hombres le servian sé'o de distruecion pars moe
tar -horas de aburrimients -vendo sus galanterias. Bentia la neresidad, que
e tabla eccmuniende Llenée, de destumbrar een sus raveme [ sne capri-
chos; pero su gren preorupacidon era no ceder a los amores hasta encon-
trar el amor romintico, con ue sefisha,
© A veces, con gran descsl,eLaCI(}rl de Rende, Luisa sentia. una aguda ‘eri-,
sis ‘de misticismo. No acudia a la cita de su amiza 0l a-la diversidn que,
tenfan preparada, en su vida de incessnte: vértign. Se iba a la iglesia,
s¢ adormeeia entre los perfumes tibios v las flores marchitas, Hlena de vna
extracrdinaria beatited; hasta que pasados algunics dias, volvih, ecma”

poseida por una fuerza superior, & continuar su vida mundana, para dcs~_
aparecer después durante un largo interregno, ’

Renée  ze- desesperaba de lo cve ella Hamsba la fr1aldad de Luisa,
Ella cue vivia en Ia vida de su amiga neccsitaba que ésta se enamorase.
Si Luisa no amaba elly no volveria a gustar las delicias del “awor. Segu-
ravde no ipspirar ya la pasién, habla renunciado orgullossmente o los
devancos que aln se le ofreclan de manera pusajera. Pero estaba segu-
ra-de vivir, ce vibrar, de cvtlcmecel fe de amor y de pasion si Luisa se.
]Jegasoaenamomrdea}wuno DT PR T R

Diputacion de Almeria _- Bibliotéca. Hasta Renacer., p.'7 -



III

— Ko te aburres’™—le preguntd de prenio Ludsa a su amiga.

IRE .

—iDichosga tO! EI aburrimiento es ¢ fantasmn de mi vida. Mz atrae
todo, con fal de hbLertcrme de él, peio tedo me eonsa. En vida de mi’
pob.e madre lo achacaba a la falta de voluntad, a la vida sedentaria que

me oblizaban a hacer. Ahora cuando ya tengo tcdo o que ansiaba e fas-
tidio me sieue persizuiendo,

—Porcue no amas. )

—MNo me hables de ego. ;Crees que yo no eonozeo el am-r? Tero am-
toy copvencida de cue s6o se ama una vez y yo he amado ya,

—Deja gne te amen a ti.

_—iCh, no bay coss més aburride cue una pasidn de la que no se par-
ticipa!

~—Oytnd-te—dijo buriona Renée—se recuerda a esos ingleses que es-
tan en visperza de suicidarse,

—Nop creas eso, Quien nada tiens lo ansia demasindo todo para pensar
en morir., Lo3 gue se sulcidan son log gue ya lo tienen toco,

{tende estaba confusa oyendo a Luisa. Ella la habin guiado por agquel
camino de exaltacién de la funtssia para iacer una muer que se le pa-

~ reciese ¥ ohora comenzaba a asustarse de su obra. Eia ya, con la edad
¥ (o desenguiios, reccbraba un ejuilibrio, que contrastaba con lo que ha-
bia sido; como ] huble&e nacido en ella ung mujer diferente.

Pero se veconocly ¥y se amaba. en Luisa. Habia renacido en ella. Luisa
tenia aquells antigua inquietud suya ue nada bastaba s gatistacer. Se

- cansaba lo musmo del esplendor (ue de la modestia; del piacer y la di-
version que del romanticismio y la etud.

Reude tenfa la esperanza de un ameor que legase a interesarla, pere
aguellz revelacién de un desengafio y de una pasidn antigua la asustaren.
Luisa lg parecia una ciiatura W0n mas pedgr.sa e io que cila 1o habia
gide; incapaz de amar ni de guardar un recueido, La veia pasar de una
coga, & clia; de una iGea a la Gpruesta, con la 4gil y graciosa higereza cons
que brinca un cordetiilo.

Los chiflens, los perfumes y fos adorncs, tenian aln el poder de
stragerle. B negocio mas serio. de su vidg era la eieccidn de un traje o de
una joys, :

Degsués de sus dias de quietud parecla acometids de unm vértizo.
Se multiplicaba para estar en’ todas paries: on las carrerss, en la Opera; .
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aparecia a caballo en el Bosque por las mafianas y en el te del Danr‘mp:
de moda por la tarde.

De pronto se crrssba de aquelia vida clegante y se Ja vela aparecer.
en tn cabarct de Montmarera. en un heile como Mabille o ¢f Molin-Roug?
pars saltar alegremcnte con log moestros de danza, y batir el record de
la resistencia.

Halia tarreyada en les cue la atrefa la rileta y se ln veln pasar la
velada entera soptada junto a la mesa, con el librite v el 14pis en la muno, -
Lraciendo il eabalas ¥ ¢ mbinaciones a fin de tornas favorables a lp suerte.

We tardd en mterrumpir de nuevo estos persumientas de s mizac

—La verdad es cue, en contra delo que se dice, el mundo es muy pe-
cuefio, y tiene pocas cosas sorprendentes, Parls, suma de todo placer
parg mrchos vo ex mis eve spogran poblachdn donde se repiten cons-
tanfemente media doeena de cosns,

—Pero por gué me dices todo esr?—preguntd Renee .

—Porque estoy aburrida de no saber donde encontrar alge nueve, y
tener que volver a4 cemar a los mimnos sitios v las mismas cosas.

Rende medité vwn momento. Le era reaimente dificil encontrar nada
oue satisfaciere el deseo de movedad de Luima. Halian va recorride mu-
ehas veces todos los lugares que existen en Paris. Unzs noches sus cenas:
eran en log vestaurantes v en los hotcles mis luj:sos, otris buseubnn los ma-.
riscoz de Donié o los plates regionales de los italianes o espofioles; al-
gunas ihan a cualouier brasserie del Fanbourg o a wno de aquellos resto-
rantes, especie de tabernas, de la oriida 1zqu1erd1 dondg acostumbraban
a cenar chéfers y ('ocheros. _

Renée preferin ir 4 log segundos para no tener que soportar aquellas
rarezas «le Luisa que llamaha o atencidn con sus caprichos, Siempre
ge lo ocurvia podir las cosas més raras para obligar a ir a buscarlas, con
perjuicio de desdefiarlas después. Obligaba -a los criadns a cambiarle el
taburete de los pies, modificar una luz, calentur méis el plato, o traer una
nueva fruta.

—iPero no dices pada?-—insistid Luisa inipneiente.

. —Pensaba en mie a0n no hem:s ido al restaurante Cling

-—iTieneq tazdnt

Se levanté palmoteando con alegria. - -

—Te aseguro que me encanta esz idea. (Cémo no lo hemos pensado-
antes? Recuerdo haber ido con mami a un restaurante TUs0, que va no
existe, ¥ jexds he olvidado el rico caviar y el te con su rueda de limén
que nos dieron.

—Ese restorante no existe ya. : :

—Pues debia hober ctro ruse. No puedes figurarte In impresidn -que -
mme hacian todos agquellos comensales, Me parectan todos revolucionarios
terribles, conjurados..,

- —Pues la mayor patie no ‘eran mas que estudlantes franceses de mo—
desta fortuna,

: —No me digas eso, acuellos eran ruses, bolchevikis,
f : —5i quieres podemos ir al restorante gnecro Allf ta daran la chionerout
¢on un hombre helénico. .
. —No, prefiero ¢l pxtremo Oriente.
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- Una bora després las des amigas estaban sentadas ante una mesits,
en la sala del restorante Chino, mirando la encrme carta, cncwldemada.
en pergamino, v llena de nombres cue no comprendian,

—;Qué elegir?

—No enuendo una palabn

—Pues hay que tener cutdado mo nos pase como al torero espafizl,
que elizié los cuatro primeros platos de la f'artq y le sirvieron cuatroe
consomes.

—Preguntem~g al camarero, y sohre todo no dejemos de encargar
los edlebres nidos de go]ondnms—-dl-o Lugsa.

—QJue, se'rurnmemc no seran tan subiosos como los pececillrs fritos
aque nes servinp aqui enando esto era la Taberna Pﬁ*(‘.{l-—repusa Renée
recordando-log diss de su juventud.

«— Tistas aflorandora?

—; Y t0? :

—7Yo encantads de kaber hallade algo aue ma entretiene.

La llemads del primer plato cortd la coaversacidn. Las distraio la
contemplacion del servieie de mosa, el pofe de arroz cue ocupaba el Tu-
gar del pan, v las. cuckarilies de hueso, pintadas, cesi sin mangy, oue ha- -
Bia parn servirse, v los tazas sin asy para beber el te, que reemplazaba
sl vino.

—Todo esto—eomentaba Luisa—es muy agradable. Pero yo qnisiera
gue fuese mas chino tedavia, No basta con la decoracion del loeal o el
servicio de la mesn. Debjan servirnos eomireros amarilles de oios oblicuos,
con tinics v coleta.

— Y e no supieran francés?

~—iClaro! :

~Te motecos n una amimy mia que lementaba en una exeursidbn a
Ias grutas de Ham, que estuvicran iluminadss.

Poro el entusiasmo decayd cuando probaron la sopa de nidos de go-
Jondrinos.

—iPuaf!

—Es imposible comer esto.

Tl camarero sonreia burlcnamente, Estaba acostumbrado a ver aquel
efecto.

—i%i todos log platos son como este nos hemos Iucido!—deein Lauiga,

—Los otrs platos Jes gustardn—intervino el esmarerc—. Para to--
mar los nides de golondrinas ez neeesario tener e paladar habituado,
Lo mismo le pasé a Mme Lantelme cuands Je ofrecieron un banguete

- ¢chino en Niza. Poco antes de su suicidio... Ta servi yo mismn.

Anuelia cita avalord Iy eenn y didé importanela al eamarero.

Loz platos que se sucedievon eran sobrosos y dessonocides. Habia ta-
tlos tierncs como de lentejas recién nacides, v de plantas que no sabian-
1o que cran; semillog rarss, setas, ancas de rans, pesmdo v pollo mezcla.
dos. Todo condimentado con especias aromaticas del oriente. -

Fakian tenido que aceptar los cublertos vulgares después de intentar
en yan) servirse de los palillos. :

‘Répitiéron los postres de capuilos de rosas en almibar, y Ia extrafia:
confitura picante de agengibre. Mieniras -comian. veian salir al salén dol
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piso superier muchos chinos y chinas auténtices, vestidos -a la europen,
pero de:atudes por la mirnca obieus, el evior amarilo y algo de ese aive
GUe -foman las wvjercs al penerse tiaje de hombre o los curas al vestirse
de paisuno. S¢ ics coroecia ¢l geslo v el ademin de la cosinmbre de war
tinica. .

_—8Bon feos—dijo Renée. :
—P . rruee no van vestidos como delneran——respondio Lmsa— Te ase-
“guro Gue eon vno de esos berm cos vestidos bordados, de mandarin, que
Toy en-Jos mmsens, v oosa especle de platn Gue Hevan en ld cabﬂz'n babna
algninos sedvetores,
= - Pero necegitarian se eclota y «us bigotes colganites.
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Una mwujer alta, con aspecto de coos pados de mani wd que sostienen
ung, gran cabeza de peinadora las inferrumpié ofreciéndoies un periddico.
Era una welest. 1o stoedista de unt obra soddal para la Whemneidn, ds
ae mugeres crlentales, ¢on 1opartia v boja, e iha a busearlas alli, o s
propia casa, con mas cuidudo por su suerte que el que senfian ellas.

—%on aamirabies en su decisidn estas mujeres—eomentd Renée—, no
tienen Ia jdea del ridiewlo, como lag Intings, por eso sc atreven a todo.

Pero Luisa estaba distraida,

—Figirate—le dijo—cn como  tod s cstos rnandarmeq en' clernes vie-
nen con franceses en vez de acompaiiar 4 sus chinitas, -

—En cambio clias vicnen con francescs

"X jerées th—siguid Luisn—que si estos chinog y.chinag vuelven a
sneontrarse alld en su pais se podidn conocer?

—iVays una pregunia! '

—Es que me da la impresidn de oue son todos i iguales. -

~Mirs que suben francée—clservé Rende sefinlindc 4 un joven,
color azafrén, cue comia ¢n la mesa de al lado,

Diebin ser ioven, aunrue era muy dificil conocer Ta edsd on. aquetlos
rostros impesibles, inmoviles. Era el gesto que imprimia en elos aruellos
ojos verticales, formande con s cejas levontadss un dngulo agwds so-
bre Ta frente, la nuriz chata, el labio proghata, oue hacla Ia boea tris-
te. ! ehino comfa, moviendo ligere los dos palillos en una sola mano pa-
ra gservirse de ellos como cucharn y ecmo tenedor.

—Te aseguro—dijo Luisa—que me intercga ese hombre, tan insensible
en la apariencia. Me dan ganss (e acercarme a &l y pedirle ue ma re-
fiera comns de su pals, y me cueite cuentos de “Lacv-ti--Chan™ o de “Ji-
Chan-Lao.” :

—Mo seas loca.

No hubiera dejado:de poner en practiea su idea Tuwisa, a pesar do Ia
oposiciim de Renée, si el chino n - hubjera alzado la cabexa ¥ pasado su

mirada indiferente scbre elias. Se levamtd, pagd, 4i¢ la propina al ea-

arero. sin vojverlzs a mirar, y salié fon paso -lento y rostre inmévil,
como 8 esbuvieran- sumide cn un ensuefi, muy profunde.

v

- = -Ya se bablan- decidide a vivir jumtas Luisa y Rende. Su amistad y
,Su umén tan intima haela ssomar a los labios de las envidiosas uny son-
risa malévola, No faité algnna de sus antigusg amigas que dijese a Rende:

—;Ta has enamerado de tu amiguita?
Ella protestd.indignada, a pesar de que en su carencia de moral no ha-
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laba motive de escindalo en nada, Lo que Ia molestaba era la injucti-

cia y la ligereza de los pentes al juzgar log actos de las mujeres y quitar,

‘eont la maledicencia, ese Ultimo consuelo @ las que al verse solas se unen
¥ 8¢ apoyan, la una en la ctra, para satlsfawr fines econdmicos o mera-
miente COplrltu'ues

Pero su unién con Luisa po era ni siquiera eso. Fra un earifio raro.

‘No ee le podia llamar maternal porgue 1o ‘queria a Luisa como si fuese
“eosk Suya, sine c.mo si fuese ella misma.

Be sentia vivir-en ia joven, gozaba su ]m'entud se apoyaba en ella,

_para continuar su_ vidg intensa.

Su Uiniea preocupucién era que Luiza no llegaba a enamorarse de nadie.
Llla sentia la necesidud de e Luisa amara, se d:vart;era tuwcrq, de—
VADEOE, [Mira goiar con sus 1'[[1])1'831011@3

Rure (Ja su Juxentud de Ig Junentvd de Luisa, Esta ge sonreis
de la frescura ¥ de la alegria de su amiga que ain hacla seductora ague-
lia tereera guwntud . _ .

Eende se vestia «ada vez de un mmods mas juvenil; su nistro delica-
damente 1osado por los frad, Jucia la pureza de sus ficetones bajo el oro
inaitershle de su calbelera COIfuda a lo Nindn.

Jumiés su aficién a las joyas habia sido tan grande. B¢ ponia los co-
llares unos sobre otros, los pendientes, las harretas, la gran crmuz de bri-
llantss, so8 brazaletes, dijes, cadenas,

En los danein:g elln bailabg més que Luisa,

—Yo ke silo cicmpre uns gran bailadora—decia—. jPor qué no he
de bailar? Ya.ves, ahora dicen Tos sabibs que las ovejas y log peces d:m—
zan &3 sus bedas.

_ Delgada, 4gil, Renée era infatigable para danzar los tangos y el bas-

 $dn, eun una slegria de chiquifia. Y sin embargo elia no tenia ningon. pia-

cer éh ir 80'a a aguellag dlversxones Se vein como al margen gin ir agom-

paiiada “de Luisa.

A-vela rocke la esreraba en el Café de la Rotanda donde iban cen

frecuencia, obodeciendo. n la atraccldn que lag reuniones de Dbohemios

ejerclan lo mism sobre los eleganies que schbre los burguoses para abraer-
los alli,
La concurrencia &¢ renovaba eontinuemente. Cerca dé la mosa donde

se labin sentado Renfe habia un muchacho alto, guapo, rolhzo ¥ sano

sentado cerca e -tra persona ¢us no podia distinguir si era hombre o

‘muler aungue de mujer era el traje. Un cuello musculose, una risa pro-
‘eaz. el gesto de ln bors. tode deniinciaba uns masenlinidad,

Unas mesas mas alla estaba una inglesa alia, chata, eon e cabello cor-

'€ado y vn ssnecto maseuling, al lado de ins muchachita morena y deli-

eada oue lo dirip'r’ié vna miirgds hémeda, tierna, implorante, cosi oveitl: |
Un bombre de sombrero ane o v chaouet:l]a corta, ave le recordaba -

[tog toreros andaluecs, estaba sentado a su izcuierda. con tres fiinehachitas
“Tusag, - trm'ems, de grandes o] o8, boeas hobles v Tacciones mtercsanues,

que tenian up airg resignade. Es‘:.aban como. sr espcrasen 4 Gue est:o*nera

‘la cue habia de ganar el jornal.

Hubia muchas mujerez viejas, mgmendo a¥m su misera carrera galan.
te, con & eabello blanes, llenas de arrugaS, vestidag de gasas ¥ faraiaes,

N
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Eesas no ¢1zn e)igcmrs v en la mayoriaz de les casos eran ellas las que -
eonviduban y servian de Providencia a al{,uno de a<1uel]os psbres muchka-
chos que se morien de hambre y de frio.

Ella con su traje beige y ros, su gran collar de perlas ¥ su sombrew
chijuitin llomaba la atencién porela aureola del cusco de ors de sus rizos
v la blancura’de su rosiro v et fulgurar de sus joyus, Nadie le decig nada,
tal vez pensaban (ue eri una gran seiiora, de las muchas curioszs oue
ithan a obscrvar y ver Ics tip 5 ¥ los cuadros que cubrian Ias paredes,
Estaban todas cubiertas de esss pinturs- extradas, de formas raras y bi-
zarsag, ¥ de una inusitada violencia de cc.or. Eran todo cuddros cubistag,
impresionistas. p r cntre los que paseabsn sus autores, con las melends
larg?s ¥~los trajes grasientos. )

Renfe e fiid. cn vn Lornible cuadro amarll;o un palSﬁ‘e todo pajize
con luz dp yema de hue\o, en el que habia una melancdi ica mujer ¢.lor ba~
. yeta. :

—1Rs muy feo v sin embhargo me gusta esa cuadro—penso— Lo amati-
Mo tiene vna cosn de sol, de luz cuainda, que alegra.

Llré el esererero v le pregenté:

~— Egtd asul ¢ autor de ere ruadro?

—No sefiora. Perv remurrmente vendra. o

—8t ea para ol curdro, Ia sefierg puede tratar con el duefie.

—No. Necesiio verlo a él. '

Y2 iha a aleiarse el eamnrero crando Renée lo detusn,

—Me encuentr; alzo enferma—dijo—. Triigame calmante,

—; O14é desea la seflora?

~—Quinina.

—Nao teremes. reno le erviaré culen ]‘)l'Pd‘t irla a busear,

Rerée sonr'd satisfee™a. Se eseanaba de Luisa pars hacer a~vellas com-
pras dificiles. A veees erando no deba con un iniciado, cue no se mlm:rﬂba
de cue Ta pidiesen “ealmonte? “cuinina™. “palves de arros” o “cerezas’
que gabia qte eran les deneminaciones de la cocaina v Ia morfing, lus i
recibian Ia extrafia demeanda la miraban ccmo si creyesen que era uma
loca.

A? povo rato se presento un JOY(’IIC}.t"P

Tafiana a las ¢inco de la tarde, en la puerta de la M:xrrclalenm.

— Cnanto‘?

—Cincuenta francos. " ] :

Ella lo entre~d vn billete, No hahfs eoong. de enmafio en loz extratios
tratos del mundo mlStPnUEO da la “Coeo”. Las adr)radoras del “Tdole
Bia‘nco" eran escrupulosas. y hahlles _ _

* Cualeuier desconocido, un mozo de eafé, un. profesor de “d‘mcm‘r”, un
negro de “Jazz-Band” todos servinn de medio parq pr poreicnar a los “de-
~votos” el opio, la cocaing v la morfina. a pesar de todig las perscencionea,
-Renée estaba seavra. de. cve ol dia sipuiente, en el luzar cve le habian
indicade, un caballero o vna dama elegante pmdria en su mane lo que
_deseaba. .

Tal ves a.quel mlsteno, a,f."uel pehgro, era e suprvmo a..clente de su
-droza.

Cuanda vi6 Legar a Lulaa smtlé una, Iiamarada de calor en la ca,ra.'
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_Le dabg, verguenza cnganarla,, cuando le habia prometido no. mcurm e
aquel vicio, . .

La j iven se senté a su lade y le pregunto.

—; Te has divertido?

—Nao; te be esperado, . _

Se acercod el camarero. ' y

—Traigame un cok-tail—dijo Luisa,

Era la m ap no pedir alli nada delicado femenino.

-.Mientree lo tomuba, hablando con chee, 86 aproxioeé a la mesa un

-
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Joven alto, de cabellos rublos y ojos azules, y tomando con desembarnzo
asiento a su lado, dijo: :
—Perddn, sefiora. § Fs usted qu.en me ha lamado?
-—-;YO’ Ne...
El se lev&nté sin turbarse,

—Perdéncme, -entonces... me dijeron qua e interesaba mi evadro..
—1Ah‘—1nterrmnp‘o Tenée—, ;Iis usted el autcr del cuadro amarillo?
—SBervidor de usted.

—Ma gusta v queria saber ové pide por &, :

—3e lo agradezec—dijo el joven sonriendo—, pere no se vende.

—Enionces...

—Yero ge re“ala—agrcgé el joven.

Renée no sabia qué decir, _ _

—1Qué cuadro es cse I—preguntd Luiea para sacarla del apuro. _
L —iNo lo conoee usted ?—prezunté a su vez ¢l joven con una entona-
: «2ibn tan doloroga que las dos se miraron sorprendidas.

—Aqucila sinfonia en amarillo—dijo Renée.

Luisa miré eon los impertinentes. Sintié el mismo efecto que su amiga;

l cuadro la diesustaba.

—i Le «usm‘-‘mpregvnto el autor

——Mucliv.

—iBon ustedes... famita?

—Amigas... peTo vivimog junfas. eomo si fudsemos he*mmas

—Me permitirin ustedes gue insista en resalarle el cuadro a esta- se-
Tora.

—Pero...

—-Creat, cve mie hacen tn favor, _

Be sentd de nuevo cerea de Luisa y bien pronto -conversaron coma
unes amiges antiguos,

Em(stn Foularer era rico. pintaba- por aficidn v &in emplear mAis que
un s0'n tono. Habin expuesto aquetl cuadro por eapric-o.

—Tis neted Ja primera persora « ue ha reparado en &t al cabo de Jog me-
ses cue estd aqui—decia cor modestia.

It jouen ers guapc, enia un aire melancolico, interesante, La eanver-
sacidn se hacla sgradable y Einesto miraba con arrobamiento a Luisa, pe-
IO Sin atreverse 2 Geelr unguna gaianteria.

Mandé bajar el euadro, yue mirido de eerea resultaba mis feo y mis
fuertemente pajtzo v pidid la direceién para enviarlo,

Al despedirse, Renée dijo: _

—5i cuiere usted venir pasado maiiana. 3 tomar una tiza de te coh nos-
-otrns, eiegncmcs tn ligar en €] salén para que tenga la obra una luz fa-
' “wvorable,

* Vact'd &l
L —No &t s deho. :
' -—Vengy usted—dijo Luisa, viendo gue esperaba su parecer,

-
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La smistad de lag doz amigas con Ernesto hizo ripidos progresos. Re-
née czizla loeamente ensmorada del joven, ¥ se ercia correspondida eon la
agidn gue él habia concebido por Luisa. Pero Luisa coquetaba, Six frial-
dad en amores triunfaba sobre la inclinacidn que sentia por el joven, Se
inclinaba a él por aquella preocupacién continua de Renée que le hablaba
constantamente de sug mérilos y le hoeln notar el amor gue le profesaba.
. Pero mi Luigs ni Einesto se daban ecuenta del amor de Renée. Era la
eonfidente de log dos, gosando y sufriendo en aquel papel como los efectos
de una doblp pasion.

Ernesio s desesperaba. Llusa le consentia ac: mpamrla a todas partes
Fra e cabulerg cig lis llevaba de café en café, de teatro en teatre, y de
bndte en hatle. La joven le confesaba cue lo cueria, oug estaba locamente
ensmovzds de 8 habia deirdo de toguetear con todos log demés; habia
glefalo toda su corte de amadores, pero ne queria pasar.de unos amored
remanticos.

—; No mg ouieres?—le decia él.

-—Al eontrario. Es ulie te uiere mucho, Gue qu:ero por vezr primera
en mi vida... v 88 que ¢l amor al dejar de ser 1lugidn tleja. de ser amor,

- “—le eqmvocus Ll‘l“‘ﬂ, ¥a te amaré Sl(.l'ﬂ.pl'e 10 mlSl'ﬂ.O
. —Pero yo no podré amarte,

—No me digas esor

—Eg ¢ yo Bo (uiefo £6lo (U Me sines, La felicidad estd en sent.n' el
w|nor, .

—Te haré tan dichosa, seré tan eselavo de tus caprichos que me ten-
dras que querer.

—Yo tenzo miedo a pe*der egta felicidad que siento; . qulereme asl,

En algoncs momentos, Frnesto, desesperado, le propuso alejarse de

—Me causarés un dolrt mu3 erande-——confesd, smﬁera Luiga.

"—j Pero & me am:s, por qué no eres mla‘?

—Ya te lo he dic o.

—Es mrositye cue yo acepie esa teorra t.u}a de un contmuo sacrificio
parn congervar el amor.
-+ —=Porcue no me aImas. aneres 1rte no te’ sujeta, a m1 lado ‘mas que
" ¢] eroismo. '

En aivell's morhentes desesperados acudia Renee Ella acariciaba, los
#abellog de Ernesto, lo Lesala, lo consolaba; le gugeria Ii idea de que
“Lages tenin e capricho de someterio a una 'larga prueba. -
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Con Luisa se indiznaba Renée.

i Por cué lo desesperns?—'e preguntaba.

~No cuiero cuve dete de smaime.

—Eres una loea, Esa resistencip incitante es inmoral. El amor se de
Bin reservas.

Ella ponta todos los medm‘s de. aproxmacién de 18 dog i6venes, Cemd
de n che al volver del paseo. Preparé un' estudio para cue lcs hictera log
retratos; les tendia lazos pura liegar a satisfacer la paszon Gue la devorabs
y que no dependia ‘de eila misma.

C‘\dl noche, en gu desespﬂmclun se ponia nuevas inyeceiones de MOT
fina. Se iba consvmiendo, destruyendo a ojos vistas, bajo sus sedas y sus
-alhajas; con su wéscara tefiida de rosa y sus cabcllos de oro, gin que. ni
Ltusa ol Erresto reparcscn cn ella,

- Lrs dos estaban cmbringadas en a~uella lucha constants. Se dira que
‘Yaisa habia presto tznto emrefo en defenderse cue ya deseaba ccdcr ¥
“sontia vergiienza de su-vencimients,

~ Vivien tedos en una sobreexcitacion contmua Renge se consnmin. pre-
genciando fas e\cpansmnes de | & dos omantes, que se besaban y.se acari
ciaban o tods lora. Erd el suyo un idiie intensa, cuemsnte, avagallador,
Luisa se sentaba en lo¢ musles de- Ernesto, lg todeaba el cuello con log
braz s drenudoes, lo besaha en los ojos, en la boca, en los eabellos; . dejabn -
Gue sus m:nizag grandes pasearan las delicadas curvas de su cmﬁro vige
tiéndo'a cum : Una comisn de carng, pere le negaba inf: exible la entrada on
st aleoba y la consumacién de sus ‘amores.

Tlla 1e contesto vn dig a Renée:

— Quiero a Ernesto, pero ro siento el arrebato de paswn Gue se ni~
cesita para ser suya.

T —8e buana cn él y verds como luego la sientes.

—Na...- yo... te lo voy a confesar... Estoy enzmorada.

—iY no me lo hag dicho? -

-~Ya te lo digo.

—Pero de cuién?

«-Dvl chino que vimos en el restaurante.

. La ¢ nfesién era tan extraordmam que RenPe no pudo meonos de sol-
-tar [a carcajada.

—iTe burias?

—Hablo en serio,

«—j Pero 1o has vizelto a ver?

—5i.

—'a Cémo to s&bes‘? No deeiag que todos son ufo’ mlsmo‘?

—8i; péro ese no es ¢ mo- todos. : Co

—No puedo comprender que una mu]er como nosotms ame. 3 un c m .
+ T bromeas.

—Fe digo cue no. _ _ . E o

—Unes-hombres tan fes. - K L -
- —No te dizo gie no. Me- paso. como con ei cuadro dn Ernesto No e
. gusta ¥ me atrae. -

i Pero détde vés a ese c’Eunn‘? : i :
—Lo hemos encontrado mushas veces. E‘.ataba. el d:ui que fulmos & 'E&
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- fiesta de los jardines del Palals Royal... Lo encontramos la semana pasa-’
da en la Upera, y ayer al salir de Samt Suipicio.
— Pero 817, :
—o g6, ‘xo CTCO Que e mira... pero cuando yo lo miro, pasa im-
" pasible, como §i 10 me hublera visto, : '

—&i.. ¥ eso & Io que te atme.
- —Q}l]m c '
v —=Pues fe :weguro que ¢l din . que- hables con €l se te acabani todo
&se romanticismo.

.
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--g'le erees rjue no lo deveo yo? 8i no tuviera csa preocupaciin en ™y
e-spmtu seriz feliz con Ernes{o

A pesar de aquella tragedia mtlrm de sug espiritug, tod-s segnian su vi-
da de costumbre. Ten‘an el hahito de “trabajar”, hssta cansuise y rendie
se, en ir debrds de todas lag diversiones. Expommon que ge abria; salén de
poetas o salon de modas, flesta pabliex ¢ reunion prwqdw estTencs nota-
bles, conciertos o confereneias, tes, visitas, comidag: habia que multipli
earsq para ir a todag partes. Ernesto seguia detrds de ellas, dominndo por
a1t gmoY, como si comenzase a aeeptar la extrafla situacidn en que Luisa lo

, colocaba.
—]Por (g hag onerido venir aqm?--dlm Ernesto
—Me gusta, mucho tode esto—respondié Luisa,

El salon literario de la sefiora Emibne estaba lleno de gente de todass
lag clases sociales, Lag mujeres, muy bomtas, levaban alli a los artistas, lox
politicos y los grandes personajes, mis que la amistad con la duena de la
tasn,

Acababan de-salir del comedor, donde en torns de una mesn muy Ju-
josamente puesta habia unas pecuefias tazas de te, ya gervidas, con esca-
sos dulces, que apenas aleanzaron para uba pequefia parte de 108 invi~
tados.

-—Aoui no se viene por el te—advirtié Renég a Ernesto—. Aparte dn
unog euanttg’ nocentes o curiosos, lea demds tratan de sus negocios. |

Luisa no las escuctaba. Estaba como- distratda, con tod:l 83 atencich
pilests en un extremo del salén.

—Me parece que lo bhe visto, Renée,

=i & nuién?
B -—Al ching,
o Renée no tuvo tiempo de responder. Se iban a recitar y leer poesias ¥
digcursce, para cumplir los fines de aguel salén literario.-
La sefiora Emiline, pasaba por medie de sus invitados con la cabezs
; . alta, Iy mirada perdida, el aire inmévil de quien esta ‘preccupado en g
propia contemplacién, de! brazo de su marido. :
E —Parece una IIama—dJJo Renée—. Lleva rojo el vestldo rejos los ca~
bellos y basta lag peinas son rojas.
Un “chist” prolongado hize mas profundo el silencia,
El marido tomd la. palabra para explicar a la concurrencia los mérites
de la duefia de Ja casa, su esposs, que les iba a ofreder las pmmcms de ue
prema suyo.

I
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Se alzd la voz entonada, imperioss y dura de la- daina, clec‘la,mmdo gus:
Versos.

La cortesia mantenia desyerta la atencién con que tcdt:ls escuchbaan.
a la disertante,

Renée miré a Luisa y la vi¢ abs-rta, con los ojos muy abiértos. y un.
gire de sonimbula, fija en un punto del salén,

Siguié la mirada ¥ vié un chino. Era de estaturs pequefia, con esa’ coss,
de encoglda o de eura vestido con pantalén que tienen jos curas, muy en-
fundudo en su levita, muy tieso, con el cuello almidonads que clavaba
sus puntas cerca de la barba y hacla resaltar ¢ amarille imén de su cara.

iMiraba a Inisa? Repée no rodla, darse cuenta de hacia donde mi-
‘raban aguelles ojcs cblicuos, eon las cejas atravesadas, la mariz chata, la -
boca de rictus trigie, v el cabello lloron slisado sobre la frente estrﬂcha. '
y deprimida.

—- Cémo podrd gusLar‘P ega careta de Hantos ‘?—pensaba. Renee

Pero - Luiea seguia como fsnatizads con los ojos clavados en aquel
‘bombre tan zerio y tan estirado ue parecia una grotesca estatiua e
pledra,

Cuando acqbo el recitado entre una salva de ‘bp&uscs, loz “couvida~
d-s s¢ acercaron 5 dar una hipderita felicitacién a la sefiora Emiline. Luisa:
se levantd v se dirigié al sitic dende estaba el chino.

Iba a comenzar la hora de conversacién privada en la que los invitados:

. formaban grupes a su capricho: lo més interesante de la reunidn.

Renée tuvo miede de lo que Luisa iba a hacer.

—iGQuiere vsted ir al comedor y traerme un guante que me he deja~
do olvidado?—dijo a2 Ernesto, para alejarle de alli.

dEl joven fe sbrié pogo trelsjescmente para ir a busear lo que le
pedia.

Luisa se habia acercado al chino. Renée la vid hablarle, mientras que &
permanecia serio, sin hablar una palabra. Con su gesto de autémata, se

volvié v se dirigid a In puerta. Luisa iba tras & Rence queria correr tras
ellos, aleanzarlos, pero la multitud se lo impedia. Cuando llegd a la esca-
lera vié a la joven que habia tomado su abrigo.

—iLuisa, Luisa, espérame!—le grité con desesperacién,

" Ella salié sin oirla, e:mo una sonimbula, detrag del japonés.

Al volverse, vié a Ernesto. e

;Y Luisa?

—Vengs conmigo. : .

Lo arrastré en pos suyo. : ’ .

Al Hegar-a la calle vieron su automdvil esperando

—;Pero y Luisn?—repitié é—. ;Cémo no estd agui? ;Qué pasal?

La infeliz lo rode6 con sus brazoa y con todo 1 smor y su ternura, em-
-pezd [a penosa confesion.

‘Habian llegado a la casa, : o

~—Hija, aunque ella te seg mﬁel no me a.bandones eapera, . 1ye.. tam-

- bién te amn!
~ Pero Ernesto, avergonzado de! ridiculo, aobrepomgndo su Amor. propie -
# su pasibn, a su pasién por Luisa, se desasi6 viclentamats de ella y. BB aie- '
i6 sin hacerlg €aso, gin enterarse del amor que le ofrecia,

-
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‘¥ntré Renée en la gasa como & fuese ebiia,
—¢ligtd lu sehorita?
——o ha venido. : : )
fe encer1é en su evarto, presa de un estado nervioso terrible, Li], duncen
Ala vino a su lado.
— Quiere la seffora antmsmsmodm ?
- —No.
. - —Temo que le dé el ataque
- h ”_'Vcte . .
Lo doncella, tantos afios a. su qerwcw, seostumbrada a respetar todos
sug cdaprichos, 0bedec1o
Pasaron las horas, v a la de cenar a pa rcc,o la doneella.
— L4 pefiorn estd servida?
- —Ha venido ls sehorita Luma? {
. —Nao.
—Me siento mal y nv ceno.
Varias veces, en el curso de la xe:uda Rende l]mo a su doncella. Lmsa
Do habia vuelto.

i - SRR 745

Luisa encontré a' Renée descalza, dspeinada, mal cublerta por un. salto
-de camsa color Tosa, sentads en el suelo, ante una gran fuente de josa ver—
-de llena de agua -y rodeada de velas encendidas. _ _

" Un insaportable olor de cern. y de pabilos llenaba la habitaeién. Renée
parecia una muerta entre los cirios. Jamdés la halm “visto Luisa tan alida
v tan demaerada.

Se detuvo en la puerta y Renée la llamd con voz débil.’

—TEntra.

—;Pero qué haces ahi? g,_Estﬁs enferma ?

—No... Estoy triste,

TV qué signifiea todo esto?

—Adivino el porvenir,

—jAhl ;Te echas las cartas? - S

~-a~No. La baraja es una cosa complicada y que engaila casi s:empre Yo, .
admno en el eafé, en la clara de huevo.y en la cera. ' . o
5" wiNunea me has hablado de eso. : o

iPara qué? Hay muc has cosas de Ias que BUDCA te he hablado
—Mal hecho : .
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—Tienes un BSplI‘l—tU. bastante inguieto para que O I permlta tar-
harte més. . ..
—iEs que ta has enfadado conmlgo por lo de- anoche‘?
—No... 1 ereg libre...
- ~—Lo dlces de una wmanera que veo gue me gua,rdas rencor,
. —El pobre Ernesto se fué deseqperado
~—Ya se congolara.. .
—iAmas a tu chino? .
—Lo he amade unas horas. Era a.lgo superlor a mi, S
Y shora? .. .. S

el

D,

1
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) -—No le conoceré va de log otros chmos .
Renée sonreia. Su amiga era ella misma, sus mismos sent.nmentos cuan- ;

do estaba en plena juventud.
—Pero yo guiero ver el porvemr——-dno Luisar—.. Adwma delante de mi,
Renéo volvid a sentarse entre los Ineces, tomé dos velas.y de;a caer len-
tamente lae zotas de cera én el agua murmurando extrafing oraciones.. Luego
JEY] dem cogld otras, repmé la, mismaa operamon ¥ volvlo a TesOmenzar ton

lag primerss. <

Luiza miraha aauellas gotas ardlentes, deo dera derretlda, ,que se €on-
pelaban en el arus formando una especie de florecilly ebneava, como peque-
fiag anémoms blancas 8¢ movian Solaa se agmpahan Ve sepata.ban eomo

Refnée Ios desclfnba v lefa en ellos: _
—Aqui esth tu estrella; tiene mds de ocho puntas . estrella. foliz... Tu
vida comienza briflante. Aparece un hombre en tu vida... Una mmjer mbla

'to tiende una asechanza Un bombre joven te quiere blen . Ese ot.ro hom-

bre se interpone... Triunfa... T lo sigues... No veo mis..

‘Se interrumnid, eansada v pudorosa.

. —i1Qué auiere detir todo esto‘?—"reg'unté Luisa,

- —Fs tu desting. - '

—Pues no dica mﬁs que J0 que ya sabemos

—Fspera... Hay que ver afn més cosas,

Verti6 o) agua en un jarro v valvié a lenar la vasna A'oagé las velas
v las volvié a encender con Jos mismos ritos y oraciones. Bien pronto la
fiente estuvo otra vez llena de ﬁoreml!aq de cera, blancas, nadando en e
agua. La ceroméntiea comensé su lectnra: .

. ~—Mi estrella 8~ mezcla con 1o tuva... Anenss tiene cuatro mmta ....
En lugar de estrella es cruz... Lagrimas... iSiempre ldgrimas!... Rl §ino .
iisterioso... Y un. hombre me auiere salvar, Hay un’ dbstdeilo que no, déia
ale se acerque AN En ese dngulo,.. Miralo...  TUn ‘ataid... Un maisr-
to... [ Quén. es? Ta ‘;ombm emmieza con R... E... sov... i Mi 9'nt181’1‘0'

Did un gnito. v eavd presa do una molenta conwﬂmén Luiga. asustada,
llamé- apreﬁur'xdwmente al tlmbre Acudié Ja doncella aue no - pareeid -sor-
prenderse del esheetdenlo. Renbe'se revoleaba nor la alfombra, sin, ave Lujsa
mudiese gujetarla. Su. cuerpo se habis convertids en wna especie de serpien-
te dése~vuntada, alzéndoase sobre la cola v sacudiéndose’ como um latigo que.

-rastrillage en:el aire.

—Apagug usted esas Iuces—ordeno 1a JDVE‘.II—V ‘wudeme a conducwln, A
la, cama,

La mujer nhedecid sin 9nresurarse

—Hay que llamar a1 méidico. - N

—No eg- nececnno—rmnso la doncelin—. Le da eso eon frecuenclﬂ No '

“hay rme hacer mia mue snietarla para eme no se golpee v cnidar de-que no

ge muerds 1a 'lenn;na s ge la. destrozaria entre los dientes, :
—Yeapretarla &l .dedo del corazén... Traiea ama’.. dele a oler sales, ..
—Es todo nitil, sefora. No es mal de corazon Son los efectos deI
“Idolo Blaneo™.
No pudo continuar, Volvia a comenzar la vmlencm de la convulmén El
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pobre cuerpo parecis, haberse convertido en metal, rigide, duro, Hab:a. per-_
dido 1a’ Apariencla” de ia CaTne, 108 Uju8 gran COMY viendas vaaci’aa ¥ e udw
uha cavelrns por donde pasaba @i wie bmba}ummenw
'_ —{Viog muo! |We va & moin!
' —de pone asi con irecuenci,
-=Peré no podemos dejarla ue eSta manera. ks preciso hacer aigo.
" La doncella tué a un Armarno, tomo una jevingulua y un frasquite de
: yodo. brepard una inyecuodn y eoglendo up peinzéo de carne del brazo de
Henée clavo la aguja, empu;é el émbolo ¥ el lquido fué pasa,ndo xent,ament,e,
para. Iormar un brydn en la carne.

La enteima se aquietd. '

~=¢0mo tenia” usted preparado el remedio? '

—k0 téngo siempre; aesut Ghe la Benom t,lene la desgmel..t Cle [umai ki
das estas cosas, :

—Me olre¢id’ qug no tomarla ya. morﬁna
"+ —YX lo cumpie, pero tonh oplo y cocalna.

—Pero eso es pelir.- '

—8i..., La pobre tiene suefios ternbles . Unas véces cree que esid cu-
bierta de blchos, otras rodeada de arafias, de serpientes, de perros rahio-
so8. Desde hace algiin uempo le han comenzado los ataques de epilepsia.
(Estd tan estropeadal

Luisa. se acercd at lecho y fa miré atentamente. Asi, sm adornoa, sin
pinturas, sin joyas, no lg parecia la misma,.

Sus cabellos habian perdldo su brillantez, ¥ aparecian de. dos colores
diferentes, oscuros en-la raiz v blanquecmos en lag puntas, como el no lle-
gase bien a ellas la savia. Daban la impresién de la plata sobre dorada cuan-
do empieza a perder su baflo.

El rostro, de color cera de altar,. surcado de arrugag, entre les que se
destacaba-la terrible “pata de gallo”, no recordaba su color albirrosa, tan
jugoso, tan mérbido, tan freseo, bacia poco. Parecly ‘haberse secado, como si
le exprimiesen los jugos, para convertir Ja carDe ¢n-una cecina con todos los
poros abiertos, sebalados como si sus mejillag fuesern un acerico.

Alrededor de los ojos verdes se vela el abultamiento del edema, se nota-
ba la escasez de las pestafias y la despoblacidn de las cejas, en la propor-
¢idén que habia aumentado un vello pincheso en la barba y el bigote,

Estaba disecada, sin carve en la gargania ni. el descote, con el seno
fidcido, los brazos como aspa de lanzadera. Pero lo més apiadable eran aque-
llas pobres manos, magras y pulidas, eentelleantes de sortijas, con las ufias
brillando como piedras preciosas, que descansabfm sobre la colcha amarilla
con un gesto infantil, cuando era qmzas lo mas envejecido ¥ descarnado de
tode su cuerpe.

. Entonces se daba cuenta del esfuerzo reallzado _por Renee para. ‘Hmitar
uny juveniud a su lado, de aquella exfraiia. pasxonahdad que le haefa sufric
alterntivas de depresion’ ¥ de vehemencla, de aqueila prisa con que queria
vivir, liquidar sus energias y sus ansiag, D¢ aquel modo. arters con que .
Renée s apoderaba de su’ vida y de sus sensaciones para vivirlas ella.

Sentda un lmpulso de pledad hacm ﬂaqutalhl, mtl,]er que la habiz -amado
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tanto, hasta retincer en ella; pero sentls la tépulsién det nuedu 2 tener
.- ante la vista g0 destinio, de mujer caprichcsa y fantéstica.
Dudé un momento; alejarse era condenar  su arnlga qu?d%rse chsml-
nuis su vida y su ]uventud
Luisa se incling, cogié la mano de Renee la dlo un beqo muy suave y
se alejé para no volver mas

e
- i PR
v LT e

e

PRENSA POPULAR Guive Asetuls, ¥, - ddadrid. » Apartade 5.008
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FEnf "&& ®; descuidaros, iusad en saguida ¢l sgus La

E %g&.y ﬁ ay Ia caida de cabeilo, conservandolo abtindante
hermosoe coms eu s ellad iuuﬁ! e vende en las perfumerias ¥ droguerias.

LA MEJOR REVISTA COMICA DE ESPANA
LA MEJOR ESCRITA.—LA MEJOR DIBLJADA

LA GRACIA es el semanzrio festivo que publica el mayor nui-
mero de dibujos en tricolor. LA GRAUIA es el semanario més -
interesante pcr la novedad y el cardcter camico de sus articulos.

{ Entre otros publica una serie ¢e INGrwins 6f-
micas, por la cual desfilan los mds altos pres-
tigios de nuestro mundo intelectual: escrifo-

- res, artistas, politicos, médicos, militares, tos
cuales reficren al lector Jas mds c¢micas
anécdotas ocurridas a ellos en el curso de sus
respeclivas profesiones. L3 Historia e 1a Gra-
¢id, recopilacion d2 los chistes mds famoscs
de nuestros escritores fesiivos. (0§ grarges fu-
morisias, galeria de grandes cuentistas ex-

tranjeros, y I:nnlas festivas ilustranas.

Diez de Tjada, || Bopuat, Perez Zifliga, Garcla Alvarez, Paradas v Ji-

ménez, ToreeS d¢l flame y Asemjo, v ot:os escritores coémicos, -
- avaloran !as piginas de esta kevista excepcional.

-SE PUBLICA LOS JUEVES
30 CENTINMOS '

4
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HA PUBLICADO AYER VIERANES

EL CONDE DE MONTE-CRISTO

(TOMO SEGUNDQ) _
ALEJANDRO DUMAS

NUMERCS PUBLICADOS:

M

B
- §

. L—ALEJANDRO DUMAS. - Los mil ¥ un fantismnas.

. 2.=VICTOUR HUQO. —Han de 1slancia. . .
3. —CARLOS DICKENS. —Losa tiempos diffcites.

& —P. DOSTOIEWSKY!. ~ Crimen ¥ castigo.
5. —ALLAN POE, - Aventuras de Arturo Gordon Fym.
6, - ENRIQUE SIENKIEWICZ. - iQuo Vadie? ’
;. IVAN TURQUERNEF. Huso.

9

.- WALTER 3COOT. — Bl pieata. | :

. ABATE PREVOST. —-Maron Lescauy.
10,.—HONDRATO DE BAI.ZAC.—La pizi e zapa.
il - PONSON DU TEHRRAIL.  Las maeriaa de el 84,
12. -FENIMORE COOPER. B ditimo mohicaao,
13.—-GABORIALU,—Por el honor del nombre,
14,—WISEMAN. - Fabiola.
16, - LEUN TOLSTOL — Resurrettion,
18.—A. DUMAS, —Los tres mosguetercs (tomo 1.}
17.— A. DUM a 8.— L og tres mosqueteros {tomo IL.)
‘18.— A. DUMAS. Veinte afios después (tomo L)
9.—A. DUMAS.—Veinte afios después {tomo 1.}
AM.—A. DUMAS.—Veinte afos después (tomo II1)
21.— A, DUIMAS.—E] vizconde de Bragelonne (tomo 1.+
.— A, DUMAS.~F1 vizeeade de Bragelonne (tomo Il
-A.DUMAR.~F]1 vizconde de Bragelonne (tomo ill)
—A. DUM 18.—E) vizeonde de Bragelonne itomo 1¥.)
.—4. DUMAS.—F| vizconde de Bragelarne (tomo V.)
—A. DUMAS.—F| vizconde de Brageonne (tomo V1.}
~—CARI.OS DICKENS.—E] hijo de 1s Parfoguia.
—VICTOR HUGO.—Ef hombré gue rie (tomo 1)
~-VICTOR HU :0.—El hombre que rie (tomo H.)
L —VICTOR HUGOL.—Nuestra sefiora de Perig (tomo L}
3L—~V.C MOR HUGO.—Nuestra sefiora de Paris (tomo 11.)
~~VICTOR HUGO. ~El noventa v tres,
—VICTOR HUGO.—Los miserables ttomo L)
3. —VICTHR HUGOD.—-Loa miserables (tomo 11.)
33, —~VICTOR HUGY *.—Los miserables tomo KL)
36.—VICTOR HUG(,—Los mi ierables (tomo 1V.) - '
37.—ViCTi 'R HUGQ.—Los trabajadores del mar-(tomo 1.) .
33.—VICTOR HUGO.—Los trabajadores del mar (tomo JL.) |.
30, -PONSON DU TERRAIL.—La soga del ahorcado. :
40.—A, DUMAS. ~E] conde de Monte-Cristo (tomo [ - - —-mmvmse oo oo
47.—A. DUMAS.—El conde de Monte-Crizto (tomo I!,) S
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