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NOVELA INEDITA

POR .

'CARMEN DE BURGOS (Colombine)

T

8ond, como un desperezo de 1a casa que desperbaba, el time
bre de la verja, con ese insistente tintineo que sélo se permiten
las personse de la familia 6 log acreedores pars Hamar 4 las
puertas.

Dofia Laurs mird, como un smplio campo en el que se rospi
raba mejor, el pequefio jardin, como un croquic de los grandes
jsrdines. La mafiena cuidaba las flores maternalmente ; algo asf -
como #i las gmamantase. Dofia Laura respird ess humedad sa-
brosa ques se desprends de los jardineés en ln mafians, y que e3
eomo un campestre desayuno para abrir el apetito de la vida.

— Lz verjas de los hoteles de los amigos debian abrirse con ‘el
solo intento de entrar sl amrg&-—pensaba 1mpaclente doﬁn
Laura,

Pero la verja continuaba sin abrirse. En un hotel el suefio go
foma mAs tiempo que en una cssa de vecindad, y es come des-
pertarlo en la noche el despertarlo tan de mafisna, Era cowo s
ltodo dantro del hotae.'l se despertara, se mioviers, e deaperezam
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§ 86 pusiess &2 pis; coms sl todo, moradores, espejos y muebles,
ss hobiwan sobresalleds.

Profin Lawry zairabs & las ventonss, Todas prmmmn 2
rradas s Is coso tenls algo ds esos dormilones que no oyen ¢l ruls

8o del despertadiy, y Ai,vﬁ,ﬁ Taws, en su ealidad de duspertador
' immmi»}@, ¥olvié & Hamer,
=<}l lechero==pensaba elly como para disculper s sus sl
gw%mblézt tiene quo Hazasr dos veses todos o dizs en mi
ey i pero 6l lechers Hama 8 las sieis y no 8 sz dueve coisn
yo Yame agul,

Por susils, 18 eontsimplacion del ia@di;: la digtrads y haols roe.
Hos petess #u ebpers, | Dabe glorin ver Jo deaplsris gue estaba !
Peoro s gus los jaxdines estdn dasplortos desds qus apunta la

Camrors, ¥ eosno lovaba ye Gasplerts muchs tempo, estaba dos
pefuds y alegre, Lo phiaron, qua cantabon con een fucizs do
voy que no Hienes sino exn exes horns fempranss, paveslon exigle
ity los dusfios el hotel fussen s pusear por el j;trdin. Bus trines
éran somne 6 sonar del sele] nslumsl qus Gesperiaba lp same,

Al fn ee sbrié wew do lag ventonas, y esoms la foz sofor
Bants de un bombrs grusse, de bigels entreesno-y ejos o8
emilidos trag la rauis ds unag eejag seporlonas, Gue mird eon
wal biuwior 8 1 sofiors, gus eon 1 eabezs cuvuelts on s velo
85 inesies ¥ 6 euslio eaBids por amplia piel negra ¥ lustross,
eaporabs gus bs shrterea. Blaadd wn saluds ameble, volvid & o
avar, ¥ & esby de wu vaty apereeld en oha nulsm, wapém‘m 8
wi gran ebilys, v fud gd&gwmr loa werrnjos,

=g Gbe ton frnvrsss, dofta Lewra 7

w3 Parapmmne! § Pero qua paso rogdrugadores son ustedes | Yo
vs vehgo 45 olr 1ol mlss, y mae dils: Voy & pasas por ¢Villg Me-
¥low s?wr gbiue ﬁ;gam aquella familia, ;Cémo estan Marle y loa
L

==ifuy Dley=repuse 6 h@mbxg, misntras 8o divigls, proves
&iéndoly, baviy ls coea,

= ¥ Junite?

==Pusne, graclss, '

- Enlrezon en un smplio patte, slogre 3 rieﬂts, puyae paradss,
#ovastidee, sowe Ia Lushada, do un bello zéeslo Qv gabJE,os, la
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prast@ban una agradable placa&ez Bl cabgsﬂu‘o s Ia puem '
de unz habitacién,

- —8{ guisre espersr aguf un _momento, Marts vendr en se-
guids. : :

—No tengo. pnm, no tengo prisa.

Ea cusnto se vi6 eola dofis Lisura esbozé una burloaa scmriqs.
mientras miraba, cuvioss, el gebinete, tan minucivsa y pulers.
mente cuidads, con sus invebles de tudiente barniz, el suelo bris
liants como un espejo, § los velitos do butasse, los visillos de lus
ventauss ¥ los cubre-macetss, con cenefas de encaje ingléds y laci.
tos ross por todos lados. Ella se crefa adivinar el conflicto que
bebta producido su llegada. Se notaba ln escasez de wmaumbm.
que habia obligado a salir o don Podro a abrirle la puerta en los
moraantos en gue la esposa y las hijas no estaban presentables. |

" Dofig Tawrs habia sido una antigus vecina ds la familia dé
YApsz Beina sntos deé qua eonstruyesen squel hotel, Ella habla
gido la amigs de conbonza de dofia Marls, la que la acompaiiaba
en todss las ausencias de su espiso, In que intérvenin en sua
szuntos, Lins dos bijas de} motrimonio, Rosario v Encwrtecidn,
casl habfan nocido en sus hrazss, ¥ Juanite, aquel mocetdn tan
guapcte, gra un pequefuelo de beberillo que S"Ha corriendo &l
oiriy llegar para padirle caramelos,

Habfa sido elle cémaplice, on parte, do que constru}cmn aqusl
hotei que 105 habla alejado. Ha loconsultaron, vy ella se lo acon-
85}0 miuchas veces, con tanto entusiasmo como el gue elos sen-
tian por eu proyects, a dofis Lawra'le parcels que tambiép iha a |
tener hotsl teniéndold gus amizos, y recardaba el jobilo de Ia

- inkuguracidn:, La pena ¢on que se Habfe marchado despuss de la
cena, cuando de buena gana se hubiera quedade a dormir alll,
¥intences comprendit que no eva suyo, y poco a poce se fué von-
vehciendo de que la influencia de aquella morada scbre la vida

“de sus amigos Ia iba alejando cada vez mis: '

jCdmo go arvepentia de haber alimentado en los de Ldpez

Reing 1a idea de} hotell Ellcs eran una tamilia modesta, ‘gua vivia

acomodada con el sueldo de oficial mayor de un mégociada que

disfrutaha el padre. Al morir los padres de la espose, ésta heredd

una Iortumm de unos cvantos miles de duros, que trajeron la pre~
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seupacidn al koger. ; Bn qué invertirlos ? ; Céimo hacerles producic
gin riesgo ni exposicidn, con esa se”rvridad en el negocio gue
“desean los capitales espaficles para no aventurarse en ringuna
empresa ? Fllos querfan une cosa que pudiese ser perenne, segurs.
Entonces surgid la idea de la cass. Les parecié que comprar un
hotel era tener ya asegurado ¢l porvenir de toda su descendencia,
un refugio seguro en la vida; una cosa que jamds les podria faltar
desde que, antes do terminario, ya le bablan puesto su péliza de
- eAsegurado de incendiosy para hacerloc més seguro en su gegu-
ridad.

Péro la posesién del hotel habla influide de un modo decisivo
en la vida de sus amigos: los babia cambiado, -

Dan Pedro y dofia Maxfa adquiriersn con el inmueble una pre-
ocupacidn que g sobreponia a Ja que les inspiraba la educacién
de .gus hijos. Ellos no habian contado con lo que encarsclan las
obras y los detalles el cdleulo gque habfan hecho. Al hotel le fal-
taban cosas todos log dfes, Primero fud la escalera a la que

feltaba ¢! pasamancs; luego las ventanay, que estuvieron large

tiempo sin las rejas de hierro, cerrdndose sélo con los postigos de
madera. Habia sido precigo tomar una hipotecs para scabar todo
squello ; pero eso no los inquietd ; el gravamen no ers mis que ol
migmo que les podia guponer el alquiler de una casa, m alguiler
erecido, eso ef, por contribucicnes, reparos y mejoras, pero que
56 iba enjugando sin sentir, y un dia sus hijos recibirfen saneads
¥ libre la herencia.

4l hotel 8o le puso el nombre de la madm Mcma escrito en
1étras doradas a la entrads de la verja. Fué como una coss de

earifio cn la que todos simbolizaran lo de arogedor ¥ materna) qua -

hay en la madre. El hotel era, en cierto modo, 12 madve ; les para-
ofa que entraban bajo su amiaro al entrar en la cass.

Era pora todos como una amante, a la que s& desea complacer
y sdomar, Le faltaba siempre algo: una vidriers, un nuevo ador-
no, Un dfa, el agua con la que no habfan contado: el cuarbo del
bafio, una multitud de detalles. El bafio era necesario en el hotel ;
e quizds lo que més lo distingufa y lo alejaba del cardeter de
easa de vecindad, Dursnte zlgin tiempo les humilld no poder
. sbrir, cusnde ensefiaban la casa 2 sus amigas, una puertecita de j
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un cuardo, eon psredes de azulejos blancos, lleno de espejos y is-
béneras, como un detalle de refinamiento ; ese cuarto que stem-
pre elogian los visitantes, ecmo gi en &l se bafiase un poco su
alma, con esa sensacién de freseura que trae 6l recuez‘*do de un
viaje por mar.

Al fin, todo parecis ya hecho El botel habia creeido-como los
hijos, y éstos fendaban en é! ung especie de argulls de casa eola-
riega ; daba importancia a la familia | aunque estaba un poco en
las afueras, no era un hotel de arrabal coma los de los barries
apartados. Habfan tenido cuerte en encontrar aquel solar en el
'Paseo Nuevo; porque sunque ¢l Paseo Nuevo era tan largo que
lindaba con aguellos barrics, el hotel 0o dejaba de est{\r en el
eentro mismo,

- Sentfan la vanidad de ofrecer su hotel a los DUPVOG eonoet.
mientos, como &i es0 fuese una patente de distincidén, pars que
g6 les congiderase gentes de posicién y arrsigo. El hotel daba vo-
vios & las nifies, porque parecfa que al verlag én €l paseo o en
alguna fiesta, los jévenes se interesaban més &l conocer su con-
dicién de propietariag, y mas de un pretendiente hablaba con “or-

! gullo de su predileceidn, diciendo: «Ticnen un hotel en el Pa-
geo Nuevo», para dar idea de su meortanm&. v

E! sostener las relaciones que haclan los hijos echaba vins
nueva carga @ los padres. La soctedad no obligs lo mismo a los
que viven en uha easa dc a‘qml.ﬂr quz & log propietarios dé ua
hotel. Un hotsl requiere mayor servidurabre, exige vestir con
mayor decoro; hay un ravgo, une dlgn:dad del hohel que obl:gs

. @ estar & tono con &l .

Bu hotel los hablg- erigide en los jefes de la familia. Lot pa
rientes se reunen siempre en torno de los que tiemen el hotul,
¥ los halagan y los miman écmo m les fuese a tocar alge. A
luz de la lémpars del comeder del hotel no se trebaja, se pass
al gabinete, sa toca ¢l piano,’ se obsequia & los conterulios ; av
preciso huir de todas esas cosas vulgares de la clase medis .
oomo si el hotel ‘diese una espen,.e de aristocracia.

Todo aquello se sostenfa grac:ad a la volunted ya la- mtebg: n
cia de doba Marfa. Bra elle la que lograba dar con sus escasos re
[;cursos aquells apariencia de esplendor. | 8abe Dics a costa 4+
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eulintos sacrificios! Empezd por proscindlr de-fodas sus diversios;.
- mas, de todas sue amistades, pars que no presenciasen sus spurod
¥ tos tzabajos que go vela obligada a hacer en laintimidad. Se ha-
bia construido una babitacién en un &n gudo del pequedio 3ar-din,'
esca de la entrada de La verjs, y allf se habion recogido un ma-.
brimonio que.por la casa y la luz cuidaban de las plantas. Labot
© an la que ayudaba don Pedro, que se pasaba entre sus plantas y -
ens drboles cayl todo el tiempo que gu oficina ¥ fu texhulia del
Universal lo domban librs, Bl buen sefior clvidabs todes sug
sinsaboves y todos sus, apuros con ia poc}aaera o el azadén en la
manp.
La rm,jf.r del Jardlnero mcdmnf»e £5CA5E retnbuclén Iamha
Iz ropa de la familia, fregaba los sueles y los dlas de fiesta 58
ponis el trajecito de doncells pers sbrir la puerts de la cesa o
gorvir Ia mesa ; mi cntms que un cuuado suyo, alto, buen tozo,
eotririo, afeitado, con todo el aspecto de un criado de coga gran-
de, se vestla de Hbres para las grandes so«emmdadea v asl g8
apafiaban, gracias al trabajo de doa Marls, sin mds. sirvients -
. gue Manuels, la nodrize de Juanito, que de nodriza: pasté & ama -
goca ¥ luego a cocinera. Hra uns buena mujer, grufions, rese
pondons, autoritaria, basta el punto da impener su voluntad a-log
* duefios; pero limpia ccmo los chorros del agua, hacendoss, y

gue 88 prestaba a todas la economias necesarias; al cuidado .
gue era precise temer en apagsr la luz eléctrica, no encen. .

" der la hornilla més que por las mafianag y dejarse la cena hecha
pera ahotray en e} carbdn. Blla se amoldaba & todo, identificada
eon la familia y tan celoss como su dusfia del as;)lanclor yis .
epariencia. Todos los diag se ponfa el cocido, de cuya, carne sa
saeaba el principio, ¥ todas las noches, e} guisado de judlag. 0
patatas. Bila sabla guisar y aderezar todo aquello-tan bien como
iz platos exquisitos de empanadillas y asados que ee haclan los
&iss de convite. Iba lejog pars comprar al por menor y eon regn-
tens sin dezdoro de sus amos, y siempre, al bablar de la cass,
dovle nucstra case, con un convenolmxenta que la hacia copropia- .

- baria. :

Loa &n;cos defectos ds la. buena mujer eran eI empinar un -

poquillo el codo, por esa aficidn a la bebida propia delas cocine-

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Villa-Maria (Novela Cdr‘ta)., p.8



e e

28, cuye cstdmisgo se plerde enire el contifuo olor de walsag ¥
. grasas.y el calor del fogén, ¥ nocesitan el traguito de Valdepe.

fiss o pardillo para entonarse va poeo ¥ poblarde algto ensuetio

slegre ol recinto de su coclva y la compafiia de gus cacerolas.

~ El otro defecto consistia en no poederse dorinar para Uamay
de & a los sefioritos, Eran siempre para ella’ Rosarito, Enuar-
Bita ¥ Juanito, y los tsmt&ba do 4 por B, sin escotimarles algdn
regado.

No podis tranmgzr eon aquel de;g"%e servir de laa wﬁ\mt&s,
gue se passban el dia leyendo, berdando 6 tocandg ol piano, sin
scuperse de pada sevio v dejando o la pobra madre ayudarle &
les ingratas tagens de bar"er 'u“lpml’ bacer las cemas y dar bni-
Ho = suelos v metales. . :

—No delila usted dtj&.i“}&s asx, las majeres deben trabajar,
1 Dios eabe lo que. les tended guardado! ;i\?o es bue 10 .qu& ing
muchachas e crien tan ragalonas| R

;  Dofia Mavz la obiigebe.a caliar, Ela dmculp.ﬁu f;empre 8
?.a.s hijas. 1Inconss enviag de la edad! No ers cosa de giie so los
emba&tecleran ias MA0S. Ho les habiis de faliar un buen mae
’z‘lda : -

* Manueld, que aia“aba s su ema, ‘acabs b p'rw' r,onvéﬁccr“a';
' Dofta Marda cta s eulto; de p“cfe'tﬂba una gren admiracion, y 88
 indigraba con 19. gente dsl contorno que hablan lormdo st hom-
‘bre del hotel, 4 peser del flamants letrers dorade. Para todos,
'log veoines, €Villa Marfas b ers més que ¢La Cesa Azuls, por
‘Ta influencia- dé aquellos a.zule;os azules, que le aaub,m un Hiba

e colordd eicto.

Dodin Laura sabia todo aquello !o sabia vidndolo y ééiv?n'éfi-'
doln, y no e perdonabs & su swmiga el disimulo, la falta do oot
fanza, todo lo de bumillanbe que habla habido pars (’L& o, s

" alejamiente. - .

Pero, 4 pesarde 311-56&1‘&‘5»0"!‘&3.‘.-::01‘, no-pm}o menes de 'észnzt-irse'
irnpresionade por.el aspecto-celde de dotia Marfar So vélssu palh
dez, su pufrimionto, Todo-el. umwvo esXifio de w a:.mr:wd a8
despertd en efla. - .

oy Qud Gienes, Marfs eahas ﬁnfe:tma ?wpragunto, mgléndm‘.s' '
eanifnzamente lag wanos, -

.
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Dofia Marla vacild, quise buwsse a Ia vor do carific de su

samiga, comewar la entereza, la seren.dad un poco hosca que se

' - habla impuesto; pero la mirnda’de Laura ers tan acariciadora,
que 30 aintié vencids, y arrojacdose en sus brazns, marmu.é
—No puedo, no puedo mis,

Volvieron las dos smigas & hallar la dulce confianza de ofros
diasg, y alli, eolas, con las manos juntas, dofia Maria hizo confi-
'dente a Laurs de todos sus tmba]os y sus amarguras. Mis que
aquella continua preocupacion’ para gosi tener a la familia con tan ™

| t8caS08 TECUIROS, en relacién con el medio en que se hablan eo-
locado. Eeabia: tenids’ Gue, unpe:‘xar 13.3 a‘ha;a.s do su amiga, la de'
Préxedes para salir de un apuro, ¥ pedir prestadas algunas can-
tidades & cspaldas de su marido; pero mds que sus trabajos, le
dolia el cémo dstos pasaban inadvertidos pars su familia, cémo
es babfan acostumbrado a ellos hasta el punto de exigirle y de
mandarle. Se babls hecho sierva, criada, por su abnegacidn, y
le parecla verss desprecieds, postergada insignificante, fuem de
su centro, en aquella farnilia que se lo debia todo.

Sus hijps ls exiglin mss cads, vez, con uns desconsideracién
. epeciente. Be crefan, gin duds, que su botel era produt.,to de uns
gran forbuna, y que en sus sftanos habia, como los del Banoo,

" ‘un grao acopio de dinero, Dofia Mar{a no podia ya més, y 4 pesar
de su gran fuerza de voluntad pars sufrir y caminar de un lado
para otrn, ratam.m&o el momento de la catdstrofe que preveia.

yo eétaba cansada, casi ago tada.

Bra aquel hotzl, en el que creyé encontaiir la poltrona cémo-_

fa parz ¢! suefio, ¢} descanso y-la siesta durante e} resto de su

vida, e} que le habla trzido aquel tr)xmanto de creadora, el dotar o

 de toda ereacidn,
Laura formuld g0 1{13& :
~Brais mds felices antes de tener este hobel

' Dona Marfs se volvit airada en su obsesién por aguells casa.
18u hotei I Histaba miés encarifiada con él que con sus mismos
hijos. Aquells eass era tazbién como un hijo para ella. |Tanta

vidn y tanto espirity habls puesto en 411 Bl hotel vonvxd a almr «

% ont,re ellas para separarlas de nuevo,
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T
Cr\nfor"?e avanzaba. 1& enfermedad nerviosa que des{m}?a!m.
eI organismo de dofin:Marfs, crecle- més su amor por el hotel,
Bin poder salira la calle, sin poder casi moverse de su butacs,

. vela desde su ventana aquel hermaoso pedazo de cielo, de mati-
ces cambiantes; y se extasicha en la conteraplacién de aiquel pe.
“dazo de jardin y aquella verja en donde estaba’ grabade su
nombre. Se habls reconcentrado allf toda su vids, y sentla
una apsiedad de formar como una ciudadels familiar en' la que

ge agrupasen todos, defendidos contra las gentes de fuera:

 En aquellas horas que-la familia pasaba al lac’{o ds la enfer-
ms surgié le idea de agrandar ¢l hotel. Se debfa comprar al ve.
cino un buen trozo del terreno que tenla inculto y agrandar el
jardin; sentlan todos un.sneia de. jerdin Heno de érboles y res-

" guardado por una muralla de madreselva y de enredaderas,

Todos los hijos debfan agmparsa 2lli, Rosario \rlvlria, cuando
#e casara, en el segundo piso. La parte principal se debis reser.
var pars Juanito, el més mimado y querido de todos, por el solo

otive de ser el hijo mayor, el heredero del nombre, & pesar do
lsu oarbcter duro, seco, indiferente pars con sus padms, sus her
imanas y tods la.gente de la casa.

Porque Juanito pareels desdefiarlos s todos encam'ﬂ:indoaa
len-un silencio solemne y mitando mempre’( comb 8 estuvicrs au-
bido en una escalera, doa peldafios més alto que los demas. Ja-
m#s estaba nada bien pare su gusto, parecla suftir y soportur s la
familia, no hallaba 3 log padres bastante -decorativos ni a lag har-
{zmnas bastente distinguidag o-elegantes. Todo aquello le merti-.

caba; el hotel era para €] como una ‘cdrcel, y pagsba ek mal
hurmer con su pobre. nod.nm o con su madrs, con una injusticia
abrablham, por ese gentimiento de prueldad con que sl lobo ahite
e lanza sobre los eorderos. Todos callaban y soportabsn Bu tita-
" nla paclenbemente, ocultdndossla al padre qus era el tinico qua
se podis haber opuesto a ella.

Er cambio, no desdefisban el hotel los fut.uroe cuﬂadm Enn.
gue, el novio de la magyor, ee esponjaba al dejar el gabén en ol
.perchero del que babia de ser an botel. So sentfa yn en cnen, § &
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pensar que no habizn da eslir de olls hacia iy formal mis m&«
trimonisl, su novisrge. _
- Bn sarbio, Alfonsn, el novie de In menor; se-sentis un poon
- perpieio, porque verdaderaments no habis sitio'en ol hotel psra
stoo matrimenio, y aquello le parccla una postergaeidn. Un dia,
Enesrnacién le di6 la buena noticia por la ventana, Fra preciss.
que solicitars, el permiso de entrar ¢ casn. La madre ha bia dis
sho gue-gi ella tenfa novio formal s ..erm precmo a.jadlrb u nuew
pigo al hotel,
" La madre scatenis el eupf:m:u dp fodos da&ds g butaca y i
 digln la cass conla misma lucides de slempre; sin que se Hegase
& nobzr el nuevo gasto gue el tomar wna erinds més omswnaba'_
 in familia.
iha tade bien. El hotel hahia t.emdo hasta e-i rolm Que BecH.
s 'todo hotel pare. dar fmpresidn de su riqueza'y de almacenar
bsoros. Verdad es que edle habfa sido woa siarma ;) pero aguelios:
bulbos que Labfan escalado la tapia y bablan obligadoa don Pedro
# digparar su revélver al sire Jivton que: hablar duranis muchos
fifes a todo ol vecindaric. ¢Han queride robar en «Villa Marfax,
declan todos, ¥ la familia de Lépes Roine se sentia tan satisfe-
aba de ser protagonista del suseso, divulgado por-la Prensa, que
“genliaba cnidedossments qus aquefios pobres lsi-dfoﬁes "sé'.d fra-
fehan de Hevarse o] plomo de-las eafierfzs. o :
Entoness g pensd en ut perro. Se consémryd con tabl&a yna
epeta 8 unexiremo de la vérja, y e llevd un mastin, ur snimal
harcharnte, foros, ein inteligensia, que lo mismo ladrabe o la-fas
mihis de 1o cags quea logextrafios y los transeuntes, y que tenfs’
a0 ester constentementaatado a su gruess eadens. Un cuidade
~i4s gars limpiar ¥ atender al animal, que estaba siempre bsm-
wmento ¥ ansioso, con mirada feros, en.,eﬁando ias d'entes eon
s audipatie de carcebero, : L
©! perro vo. atemoerizabs 8 los ladmnas pera asustabs 8 kas»
1108, que no-iban:de noche por temor de-emcontrarlo suelip en”
isedin Su misién ers molestar conm su éxtemporingo. ladrar
& eotr sus’ imesperados  sullides, y, sin emhgrgo, 1o posesién del
pErd 8T GOTR0-Und. cmls@lldamém de la prospandad de la fw-
*m‘:&

e
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T, na s sgunda thocha les habls picnomzmulo e‘ dirers pm
e\npegqr lag obrsm del tercer piso y prepurar los. etrousseauxy de
oz nifgs, que ng podian jr- -al madriznonio sin lh.va.r tode lo que
eonvenia a su rango, Bl dnivo punto negro fué la negativa dol ver
¢ino a vender el pedazo de terreno para Q'nsanchar 80 jardfa;

Uva obs stinacién inexplicable, cuando le habian ofrecido el tripls
‘@s su walor, No pa’“a ezp“"arse aqwe;.lc mas que cornt- mb'a 2
envidia, -

Toda Ia mmha eohaba fa cnipa 3 e;,te,;d.lagrusto de: que sa

hubless agravads Golia ‘\lana E} perro habls aul.lar.h toda la ne-
‘che como ai entrase a‘g1 ien en e} ]a"d.n

_111_ _

o . 1La madre hebla muerto! Se sorprendian todos de ees must-
te, como s no hubiese sido tna coss esperada. Se crefan tan
seguros, tan psoteg;doq en. 5u-hotel,. que les desconcertaba el
_que hublege pqudo entrar la Muerte, «Villa Bar{as habis pa-
“decido en aquella muerte: como.si algo de sl mismia se hubiers
'd‘sgregado y perdido; pero nsdie pensd-en esmbiarls el nombre,
-zquel cartelén con el nombre da Ia muperta, que miraban shora
" eon ¢l mismo reepeto y carifio que si hubiese encarnado su figura.

[ Se queds tan triste el holel! Be habis converbido como en
“un pantedn de la madre, a la.que crefan ver ciuzar por los pasi-
“Bos.. Durante algun tiempo ¢jercid en ellog uns sénsacidn dole-
roga el nombre vivo de «Villa Marta», como si esto- hiciese su
casa la casa de la muerta. No go podfan mudar para e50OPATSS
a los recusrdos, y poco & poco. se-fueron familisrizando con ellos,
haste Hegar & yna ecmnvenma qua conservabs 4 la mueria en
g1 iotimidad. ' : -

.Y_.pa sado ef tue,“npo, el hubel pareczé revivir de nuevo; Ja
vida se imponia tirdnica ; volvieron lag visitas de amigss, y, al
fn, un dia Brearnaet ién &ugu'lé el deses de abandonar la ropa
'negra,_ tan sueia, y ofro dia, Rosalfa bablé de reunise en unas
_peguefia fiesta. La proposicidn desconcertd a la familia. Hube
up momento . da silencio. ( Codme iba s romperse el silencis ds la
‘casa dé la muerta? ; Cémo habfan de resonar las rfias v la alms.
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zara penetrando bajo aguel arco donde eataba el latrero de ¢Villa
Marfa» como un sello de su sefioria en'lo «Cosa Azuly?
‘Pero al fin la flesta se di6. Fué una fiesta triste, en la que las
hijas vistieron de heliotropo y negre ; una fests triste, mas amar-
gada por In fidelidad de Manuela, la cocinera, que pldlé penmso ‘
para no esgtar en la casa profanada por aquel geto. . .
Después de la primera flesta se- rep:tleron otras, cada. Ve
mia frecuentes. :

_ Las fiestas tenfan para las hijas y el padre el atraehvo insu.
perable de hacerles mentirse duefios del hotel, duefiog de log ci-
mientos; que es la sensacién que diferencin-al propietario-del in-
quilino, el saber que ¢l pedazo de tierrs en que enclav$ sus ci-
mientos le pertenceca en lo més hondo, hasta el fonda del mundo. |

- Experimentsban en su fiesta tods la importancia de una gran
«soirdes ;- aquel trozo. de jardin -que phsaban: los. invitados los
xgu&laba con los palacics. Las hijas, que al lado de la madre

~ ocupaban el segundo lugar, se vefan ahora duefiae, con ete eplo-
o que da el recibir en un hotel, avnque esto las obligaba a toda
wia temporada- de preccupacién y sserificios en los preliminares ;
porque el botel, al mismo tlempo que les deba brillantez las
ohligaba al cuidadode la «toiletier. y o le ostentacion de st ser-

- vidumbre, Habla de estar todo o tono en aguellas noches en. que
e cocendfan los focos de i entrads dando toda sv solemnidad
a =Villa Marlyy. Esa solemnidad-de la casa que se ilumina a lo
axterno con su luz . p1opm pars hair de la’ promlsﬁmdad de la

q.ua - . :

.w

. Bn medio de squalla ot arieniela de alegria, la familia de Lépez
teaina no era’ feliz Habfa e;: todos une secreta inquictud, uw
dusndosieyn Lo falts de la madre se dejaba sentir 1.4 casa, des-
anizade, esteha -a merced de-Manusla, que hacia la vida inso-
zorgble wom sus infemuerancisd v sug fe;zaﬁos R
~Jaanito no the apenas. por su easa, la muerte de la madra
wodn haher rodn et débil Tazo que-lo retenfa - Elegaha de madru
roti v desrads todo 8] dies pera volvar a-solir af avochecer, gsiem

= grave. axbeho, impenctrahle ep gu agnecte de hombre sUpe

™
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- dory quelo deocl»ﬁa hmio y no de}& que nadie se mmlseuya en sul

ssunbos. s

- Las hijes se sent»&s molestag por aque].'[os cmdados que esbas
ban obligadas a' soportar, Salian alguna vez con dofin Lauzs,
que habfa vuelto asu lada en la desgracia; pero se sentfan como
solgs, perdidas, sin la compafila de la madre. Sus casamientos se
babian aplazade. Tenfan miedo de hablar de cassmiento al padro _
shora. Eso seria conio tn aba.ndono como sunmlo en uhs NUeYH
viudes. _ : .

B padre ge lés oirema en olro’ aspeeto desde la muerte da sa
madre; Bl estaba obligado s aparecer en las fiestas al lado suyo,
¥ no era ya en elles el buen sefior bondadoso y respetable, al qixe
ia presencis de la. %posa de un venerable aspecto de pad.re de
familia,

. S0 padre se-habia converhdo en uno de esos hombres ga.la.n-
teadores, dicharacheros; que sprovechan las amistades juveniles
de las hijas para escarcens encubiertos, Se perdia 1a augusta ) 4
respetable figury paterna

Ellas se md1gnaban con sus amigas Jévenes qu& no hifan de
o galanteos del viejo, tal vez por la-influencia de aquel aspocto
-de bienestar que lo rodeabs. M4s de una jaona y solterona dura °
‘mirsba con agrado ia posabxhdad de convertirse en dueﬁa de (Vl.l&
Marfes. :
. Era esto lo que més ensnnaba a lag hljas Ne podian conf,ebn‘-
1a pogibilidad ‘de una nueva boda. (,Cémn pcdrfa vivir alll otra
mujer con ofre nombre ? No; el botel, con sus Habitaciches llenas
26 recuerdos, con el nombre de s madre grabado sobré la puerta,
las defendiw contra la poaibilidad de la madrastra ; ninguna riveva
mujer podria entrar en e recinto de su madre Maria. Pero esto
las obligaba & wn continuo sagrificio, velsban .por el padre tan
eclosaments como a medre habla velado su inosencia. Se-les
tmponfa el deber de no casarse para que otra mujef no ocupssa
¢l puesto de Ja madre, que no estaba del fodo vaclo mientras no
_lo abandonasen ellas. Y sin ddrse cuenta, lo subordingban todo a
~conservar el culto de la madre en su hotel. Este s¢ hacia lo mis
primordial en su vida, se sentfs 1o influencia de la casa cn todo.
Defia Loura'y Ma.nuela ‘de mancra dkferente, aumenﬁa.ba.n su
nreocunamén :
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La coginera, firme en su mwanle de. que las D‘lLlj\.rPs daben ger’
hacendosas, no perdia ocasir_m de recnmmarles sus mstos y s
ociosidad. o S S

~| Pobre sefior!. iQLC des.;qtre dr- casalt r& lasenx}r‘a Jevan.
tars lu cabeza | Como estas nifios no cuiden un povo la vida y no
hagau mis. qua dormir, componerse y heblar eon- el novio; - el
seiior tendrd que buscar und mujer...; y yo me !I’é wtea vy 81 TR0
iré... {8ino foera por mi Jusnitol S e

Dofia Laura, & gu vez, les lomaba la ate'lr‘mn ﬁna,m#nte

arteramente, hacia lag preferenciag de don Padro hacia tal o
cual omign, para sepsraris de su- brato. Lo sombm de la madras-
tra poaginaris se wnvertia en sn owaén T s

s v ; IO
Y, gin-embargo, don Pedro no pensabainds que,-comd una
_ eogueteris senil, en sus ligoros fiirteos éon lag nmigay de sus bijas,
Bu obsesign ern el vecino de al lado. Aqguel vecing qué no habia
guerido venderle el torreno para sgrandarisu jardin. Sentia-el
mismo-odio que anmd s-Jezabel contra ol propletario de s vifia
_ que no quiso cederle pars. agrandar sus dominios,*y, lo msa.mo
.« que la reina hebres, To hubiera condensdo s Datterto, :
Paca £1, aque) vecino erala cansa de-todes sus. malrss Cuando
potaba el vacld de su eass, oulpaba al vecing del disgusto: que
' uuravé el -estado de dofin Marfa . Todo sﬂ lo atribnia &l vecino.
‘Cuondo se cortaba o agus -de.la fuente ponsaba et vna afingozs
giuys: si g le perdian-lag palomas, crefs en quelos palomés- 1odre-
- ies de su medianere las bablau robedo; cualquier maoneha ¢ dés.
I perfecto en ls fachada podia ser obra de siuol hombre edigdo,
. Hasta el gato que enfrabe por la ventana de la cogina ¥ mérs de
una vez se escapd c0s un tvzo de peseado o de: jamén era-el
gato del vecino; squel maldecido gato; del que Munuels tenta
gue defender celosamente su guta meltesa, con esa celo extrafio
con que las nolbercnss y las vindas jamonas guardan’la ‘castidad
de esos pobres animales. La. gata, encerrnds, andabs vazando
todo el dla por of hoiel, dando mavilidos lagtizieres, v ocoma wo
pod{a salir, cometla més de un desafuero, que la calosa @ coniners
castigaba a zapatazos mieniras restregabs el hacico del animal
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o3 el s:zﬁo mismao -:Iel dsxmto De tado aqt;ssﬂe ceﬁar;a c!o:m I?ediw
ia mhpa ol vecing,
‘Dan dia que Is ceen de ol lado amanmié ke d@ low endaniios
ds los revocaderes, deslombrinte, con e fachads Tesa de bal-
' estes, don Podro 2o pude sufrir mie. Tuve uns iles didbélion,
qus puso en fuogo sin consuftar con nadle, ¢Vills Marlar hac(e
esuins a una de las I‘I‘lﬂvlpﬁ.h‘s calles gus ‘desemboesban on ol
paseo Nuevo. Bl vecinofenis vistes s esa ealle & fruvds dol
jardin de los Léparn Roins. Podia, sin feltar 2 1a lciy, imm un
pureddn a s jordlo ¥ m’:&r 18 tus ;' Tas vistas que dis g8
por squed lado, Bl direds que tends pavs 196 shras de! piw 33
fnvicti6 en evo, Don Tadvo vels levantawss ol gyé:wéén cgﬁ‘@ fo
tivlala. de sys vecines Comh BT ;%ﬂa mc?ewp&i‘bi@, 8 PasEhy fas
horns en ‘gt fardis, ot oy frae Wieso, wus wpa&d@s :;'m sombrery -
do/paie, sontends fodas las -;iedms aus ihen eeladande Srss allige
giles, Aquet p"..“.'r’*cior; fs havkn el efecio.do wna wivralla eon 1
que #¢ wiitaba =l mmr,g@ ¥ 8o lo dejuba l%@s ¥ foers de la eher
dad. '.E'rmia. algo de ERPTosn. mh‘&&t de obm de dsfonsg m:ggmlﬁ@
do estratogema inventads por un genio de Ea; guerra. A veces
D. Pémo, gon Ia mano welide entre fos ok St cIef pechio, en
!3 americand, e.n’rx aotibudes da \ago[aérr paw@a{m cotiior &t frasg
. _é wmontar onos c‘:mrsrms detris de tn mrselfa, 44 ers Tol r:‘f‘}aaf, in
urgensis con que querls. que ok mbellén s fm'ﬁnnm;é o
tratars de: gontener s yn enemige qus v anzara -e*ipxda.ment@
m\bw ¢l ' '
‘Su vop era como I voz ]‘J‘E’{\ﬁcm ¥ apremm.ﬂﬁa a@ m gcmrﬂ
Hibiers querido. hacet velar @ dquelios ghrevos, eve Wﬂwm
ola z de Ia Tuns & enmﬂviw Ja Is efmmmm&i do [z noclie pavs
sotprender & todog por Iy msfians con I8 puevs gonslymmisn,
eseo eon utg de esog palmms de cusnfy porys que sporecfun
¥ demagarecian ¢n of transcurso de ﬂgﬂ:nas horzs, | .
- B. Padro miraba ol gielo, mivebs & lo slto, €O P wrxnsm
m«é das para una torre de Babell St g;émdn por ¢} gram‘c,ém -
wayor que [a que habia fenide, por ol hotel ; wofinbe eon wn o~
. red6n tan slto eomo Tas nihes, ¥ W mocks, seesado del fule
dak sovezén, soié qus se dermumbatie de wp molp dhvvmadss,
* provesssdo vow eatdstrofe e fe cludad y mmﬁb milles da

s . .
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desgracies. Aquella~noche se desperto sobmsaiwdo, con un ph-
npico mortal, y necesitéd vestirse, respivar el aire’ “del Jardfn 'y ver
su pareddén pars tranquilizerse. A la mafians s;gsuen‘te pregunté'
muchag veces al maestro de obras si seria b(.stanté establé el |
pareddn, porque sentlg uh miedo pueril de’ que ol vecino de al
lado lo pudiese echar a abdjo, con una cspeuo de cata'pult.a o
qwzé coft un rabioso puntapié,

Eatre tanto el p&.redon volaba hama 1o alto c"ecia aomo AN
habfa visto-crecer las cosas pequefiag en las comediag ds: magia.
Agquellos albafiiles eran como so]dados & los que’ éi les habfa co
mumcado la fisbre de elevar el muro,

~ El muro era feo, arrojaba sobre el hotel y sobre el 1.mi£n una
. sombra ligubre, pero la familia trataba de dlsculp&l su {ealde.d
" buscindole alguna aplicacidn.
. ~—5e podri Jugar bien 4 ia pelota como ep up frontén-- -di-,
jeron umos. ;
" —Lo cubriremos con una de esas enrcda.deras qQue se agarran
a los murog y crecen como por ensalmo escalando con ‘rapidesz
de lagartijas, Entonces serd bello el espectaculo de este muro,
sdornado de verdura, como si fuese ¢l lirmte de un’ gla.n bosqu&m :
dijeron otros. .
' —Nos guardar de los vientos que vengan por ese Iado——pensé '
Manuela, con su espiritu préctxco en_su deseo de hajllaxle tam-
hién una diseuipa.

Asl pasapop répidamente Tos dlss, hi vurmdo ya el muro: fus
bastante alto para ccultur el hotel de al lado, vaspird satisfecho
como gi lo hubicse enterrado. Cada espuerta de mezecls d6_ ce,li
y areno que subfan los trabajadores era como una paletada de! .
tierrs. que arrojgba sobre el odiado caddver del otve hotel. So
~quedd tranguilo, eontento del dafio causa.do &l vecino, coro sil
esto lo hubiera reportado un gran 'blen

A las horas de la comida habia sxﬂmprc algo qué comenﬁar
Ya el encuentro con la porters, que habia reido al- pssf..r ellas.
Ya el movimiento grosero del vecing, que: 1es velvid la espalda.

. Biempre, al ir de noche a casa, lo haginr: con precauciones, ecmo
@ temicran una zsechanza, y al’ ‘)asar cambiaban de acera, con
una especie de miedo de gue les at:to;asen a}frc de. las ventanas
o les tirarem alguns adra, :

i
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Taos mﬁas habf an exigido 4 don Tedio que, ﬂdcrna% s fachada
oy plzm‘bas-e nuevas fiores ¥ arbustes en ol jardin ; ;Vﬂla "‘»hna» no
s podia sor infetior o "wunl otro koiél sin Rombre, vonedlz::a que
nadis d{,SJgnaba p('r ‘un mote delieiogo com'@& {Ca.ss. Azul»,'
que daban 4l suye, y que slo se dishinguia por s numem, el
. ptmero que indicabs su lejanfa, 288, cuaydo, ellgs 1o tcnfan que

| poner mis queo &Villa ‘Marfa» éo sus tarjetes.

Pero un-dia vieron con mqulctud un mov:mxento de obra. en
; el hatel vecine. Llegﬂban carrillos con cal, arenms, yesdo, ¥ no
“tardd en aparecer una brigeda de albsfiles con espunnas y he-
rramientas.  Qué iffen’ 4 hacer? Don Pedro salia y entraba de- -
geozo de enberarse de lo qus ocurrfs, No sabla en qua frabaja-
ban, haste que pasados algunos Gias empezaron a versé los mu-
. ros da Un NUSTC piso que crecia sobre lag paredes maestras, acu-
.sando ya los h"ecos ¥ las lineas macizas, igual que si fuese un’
. brote primaveral quc sa.lia de Ios clmlentos clavados como raices ¢

’en la fierra. : :

Aquel pizo venfa s da—r mayoles. propormon&a y se.ﬁorio 2l ho--

1 tel de al lado; «Villa Marfas se quedaba pequeﬁa perdtda. cerea

;de él. Se mwaron anonadados ; contra aque}lo no podfa.n luchar,
Se miraban unos 4 ofros sin saber qué decirse, de mal humor;.
Tag comides eran tristes, silenciosss, y lo que més los irritaba
ra aquella indiferencia de Juanito, que parecfs encontrsr bien -
y natural 1o qus sucedfa, _ '

Un dfa, doiia Laurs tuvo uns idea:

- Por qué no sube usted el paredén hasﬁa oeultar ese piso?

Don Pédro tuvo un moménto de desconcicrto sl ofr la pra-
gunta; s¢ marchd sin contestatle, y durante vorios dfas no ee
habléd mds qe[ asunto. Log mwujeres no dejaron de 'volver a la
corgs ; los navios lag ayudaban. Era. una cuestién de honrilla para
todos, Al fin, don Pedro tuve que dejar escapar su seereto. '

—8, se levantard még alto el pa'redon pero; antes hay qua
dejarlos que acaben su piso.

Dicho aquello con lentitud, ss encerré en su despaebo de]an--
do & todos aténitos, asombrados de eu sangre fris y su talonto,
~mirando hacia la puer’ca por donde ge habla: ecultado Bu- ﬁgura
de est;z-atega insi gne i o

Diputacion de Almeria — Bibliotéca.‘ViIIa-l\/Iar'l'a (Novela Corta)., p. 19



'._.29_. _

'Eiplﬂlnm;:wmahhab&n gropuem va.tdadque; .
p&m 4llo !ué previso consurir, todo lo que restaba. de la. cantidad
l'ado oo’ piso 3 «Vﬁ ' i

o mu]ar una mujer, extrana,, dJS‘r’llBtﬁ da {:ods.s Ias de 1 mmmia&
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' Amreo’ﬂ slempre d«e%otauar,.. pmtados los ojos, 3 los labios con :
ax’wm;‘acwm 'vesud-:m ds &e:Las ﬁl}i&{n&s «on, t«l‘ﬁa]es ar’gma;lea ¥ ]la.- e

.: B gpmpéa{ad Aqwho.las' pa.'}eciér. una "_a,rava 'ot'a..nsay Gomo_m fo -
_\hm,eae becho \atrevfa,n % ﬁia.r Jaze

_ gamionte a 1;13 mu]ere% quﬂ
: E{ uSA}.BS y m pref: 'xment&_;_ po
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Loe gastos de Is cesa hab!an aumentado uonm&erablemen"be
" por la necesidad de darlo’ todo & hacer. Todas las: mil cosas’'qite
- hacfa dofis Maris se repartian entre gente: ~asalgriada,.- Uha crig-’
- dw midy, costurem planchadora, Log vestidoy se Ilevaban al’ qu.l» :

t.amanchas, to-se -arreglaban las Topes como. cugndo’ la ma,dra o

' vivia, ‘Hasta ls miéma Manuela olvidaba sus costumbres de atre-
j-glo ¥ economia, ¥ cada™dia éran més frecuéntes sug libaciones,
Cadauno echaba la ¢ culpa del- mftlestar alos otros. ;Por qué
Co ,'!con 1o mismo qite les proprrrcmnaba uns mtnaclén agmdable en
' =-'vxda e dotla Mazla no. tenfan ahora pars lo mds prec:so5‘ :
' -Las vhicas pensaban en regalas del padre a aquella mu)er
'-_"eou 1a qua'pasaba log'rates. Bl hijo 16 stribifs t6do al*lujo de
las hermanas, y- al: pa&re culps.ba & unoy ¥ otros ds a,gobmrlo

;',con pet:monea ¥ 1o saber adnnmstmr su 'pecullo Bl tamb:én

“‘desenba.gue lag chicas se cumsan, que'te’ quitaran carga; pues.
- 'bastante benifa con vivir e it llbramio de’su 'gmva.men 2l Hotel,

‘Bise gravamen habia crecido de un-modo enorme éon las nus- |

.vas hipotecas, y, sin ‘embargo, adi, 1mprudentemente lo agra.fé

- mis’ volviendo & meterse &n obrae para. levantar mds y mods éu o

- paredén,; hasta ‘ocultar el torreén burléa y procaz de la ofta casa,

‘Era aquel ya un paredén que en vez de enterrar 8 los otros

. parecld aplastarlos. a ellos, «Villa Me.z’[a» ‘habis perdrdo Ta gracia -

'y 1a esbeltez ligers y sencilla eon que-sa recortaba sobre el fonds -

-de} horizonte, bafisda en 14 misme sidad"azul del aire sl

. ‘destécarss como iherustadaen el pars 611, deslumdo y--hosco,

que atm;a.ba &4 sombrae apbre elia,. - :

i, Para eolmo de, chtismo, un c'L{a una orden ]udlcial vinp s sua-

'pender las ‘obras:- Bl vecino, que. habig sufmdo paciente la.cons-

;tmcmén data- tapla, mientraa dsta podia 1ust1ﬁcar &1 exxstencls

- por un wmiotivo de utilidad, entablaba un pleito cuando lo exage-
rado de sus proporciones. demogtraba &l solo deseo de prwarlo

' ée sts luces,. nvoaando Bug’ dereehos de med'aneria. L

- Aungue todos pusmron eligrito.en el éielo; fué preciso susp&n—

- der lag obras -pero ¢l veeino fiv 86 conformb. con afquello. Se trd. .

“taba. de que-derribaran fa obra hechsd ; habia esperada paclente
-d.e]é,ndole Eresr squel gasio PATR tomar uDa cumplida venganza.

- Fué. preclso buscar a.bogado. pracumdar. .empezd un oueve -

Vo
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. gasto de curla y pepel sellado Como i la: misma. casuahdad 88
tuviese en contrs suya, el fall@ dé.ta” l\atura.le:za se anbicipd al
“dél Juzgade el ‘paredén; empezd s derrumbaraa ‘Fué neceaario
stender al depdsito qué para res pander alog gastos del- pleito: tes:
padia el Juzgado, al-anticipo. gus- exigieron: e] procurador. yel. aho-

- gado'y al acatreo de aqueliog escombros quétel ernate puiblico

pis ‘no volveria a fevantarse.> . . .
_ Aquei torreén g0 quedaﬂa a.lt;wo, .enh;esto, t:r:unfant«e como.
-an pararrayos que-detuviera.la ¢bléra acumuiﬁ&a sabre éﬂ..

les obligaba & retirar; con el plenc couvenmm:enfo de que ,135"5&--- S

- familia de Lépez Reina cerrabs psus ventanas yise aislaba ex el I

 fondo s la casita. azul para no ver dguel ho n_::solente,y fque-
2 19% odiosos habitantes: Fra un. odig de sgod legendanoe, un wodio
-, de-esos 4¢ leyenda corsa, iveductible. Tenda, el migmpo origen

de-todos los grandes odios: que‘?mgwtm\la Historia. ¥, que. h!m-,' '
" ndeido giempre entre veeings: pmp!etanos o entisa gefiores deippo-

_ p1edades "0 naciones coimdantes eofno. i el ser ben'auementes i
‘despertase el deseo de- dcmmmxén la s:oberbia. a. enwd:_;f" b

. daa. 19,3 malas pasmnns

o Empezé la. énaca. de apum, que ya noé fué poeable ocultar -Por
T muebo e se redugeran Tos gastos, o gra pomble salv&r lagh tua- :
cidn, La ruina era inevitable,. S S
~ Sereunié én el comedor una. especw de canse;o detamilis; 'en
* el que tarnbién tuvieron voz y vobo dofis Tiaurs 7 Manuela:: Dén_
. Pedro confesé su situacién. No psdis de ningtn middg. pagsr:log B
~ réditos m levantar Ias h;potecas, que parec!an haber ldo aumen-.
tando por cha R

. amigos, ¥ lies
_ pe&xr fornd. d‘nu-o .obre su sueido recurrlé 9; ustir&ms despm
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" mento de estuvor, las mujeres prorrumpiercn er Hanto, recrimd.
nindose unas a ofras entre sollozos y frases emtrocortades, .
" Por fortuns, don Pedro se impuso, Dl gue hisste entonces har
- basido 4ébil, recobrd todo su cardoter de jefe. S
Fra inttil Horar; su ruina, despuds de todo, no exa pars caer
en la miseris, Le quedaba su suelde de eficial mayor de negocia-
do; ¥ con 6l bastabs, a pesar de la retencion de la parte legal,
pars vivir bien y con decora ; sobre todu estande tan inmediaio
‘el cagamiento de 1as chicas y acabando aquel sfio Juanito la ca-
rrera de ingenisro, que ya lo costabs qumce afios de estud.o, con
gus innumerables suspensos,
- Tio interrumpid éste. ; Como iha a paqn* sus dendas ? Don Pe-
Hl‘o expuso su resolucién, Vivir ers lo primero. Al ‘estaba su
sueldo, pagarla todo lo que pudiess. Se reduchs todo a' vivir con
mayor economfa ¥... (no se airévia & pronunciar la pelabra) a
- desprenderse del hotel. Serfa preciso mudarse. Después de todo,
aguells hipoteca la habfa trafdo la casa misma; era uin raal uni-
do n elld que habia crecido &l par que-se levantaba y se engrin-
decfa ; un mal constitnbivo que ln habia corrolde y 1a mateba. o
* Protestd toda la familia, Dejar 12 casa era peor que la muerbe,
Se unirfan todos, trabajarfan, se esforzarian, sufvirion todds las
privaciones y toda la miseria, Estsban dispuestss a todo mefios &
déajar su casd. Eso era un escindalo, un de sc' éc’ulo sz,‘,ermr 2l
ruing misma,- :
Dofia Laura daba ahenixss con esa inconseiencia do oz gue
-yen log conflictos desde fuera, .
-=Nop hiv que apurarse, ya se galdrh de ello.
- ¥-Manuels ge oponia a la iden con Loda la falia de 1dgica hija
.de su desenncrimiento del problema que sé le plantesha.
—Hay que sufrir un poco. Nos: mducuequ,?gz'cm que lag se-
Boritag dyudsn todo ird bwn ane o
‘Las sedor’tes no protestsban, estaban veneidas: pero ¢qué
. dirfin Furique y Alfenso a! enteramse de aqueilo? Tmian Tor-
. ghenza de confesarlo, ¥, sin embargo, la frura de sug promeati-
dos tomaehs entonceg proporcionas de hberumz '*.Iuv duro ze ha-
ofa pensar en sbrigar su idilio en olras habitadiones desepnosidas |
cusndo ya- pareci& baber temedo o sf‘rpo &0 aci',wlios SEH DI,

I
l
i
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Be mmé wmuchaz vsoss la familis y se hicieron todn, claso de
edioulon ; los acreedares, que habian concedxdo p*dmgas 1oy a.l- __
maprimaban.

Daofia Lauras propuss I& so!ucaén muy del gusta de 'hod& ta fn»-

" wailis. Podia hacerse el titimo esfuerzo:

Juanito se Irle & provinecias, colocado al terminar Ia CarTer,
¥ o habla de faltarle un buen negocio & una heredera. rica. Bas
taba sélo con que Roslia y Bnecarnacién apresuresen lag bodaa
7 que &l padre pudiess dedicar sus esfuerzos & sslvar la casa.
Tlla misms 5o encargs de la delicads misién ds bablar a los dos
zovios. Bi ia acogids ers favorable, adn pedris buscarse el diners
pars hacer frente a los vencimientos més spreruisntes. Salvar .
ol hobel, aguel hotel que era algo tan anido, tan consubstancisl
eon allos que no podian caampren&e,r el abandonaﬂo

Desgraciadamente, los desengafios, gue van unidos & s decas
dencia de la fortuna, no se bicleron espersr. Burigue habls de

" inconvenientes por parte de su familis que haclan retardar of
matvimonio por plazo indefinido, y Altonso, més sincero y menoa'-" _
enamorado, ab«ndoné francaments su empresa, declarando que
ng queria ger un shstdenlo a los nusvos planes que le conviniesen:
& Dnearngeitn y que le devolvin 1a palabra empef.'uia..

. Hasta la- criada 7 los jardinefos no tardaron en abandonarios
aprovechando la eoyunture de cclocaciones més sogiras.

. Los primeros en dsserfar habfon sido los parientes, aguellos
parientes que iban de noche a hacerles la tertulis, que comian

-eon ellos los diss de aniversorio y tomaban parte en sus fiestas.
. Los amigoe también los dejaban, d»sde que s Habia® exten.
dido la nokicia de su ruins, y temfan que don Pedro pudiese scu-

- dir a ellos. Hasta las amigas més fntimes dejaban de ir, disgus.
tadas de la &iisteza del hotel, con el jardin descuidado, erapole
vads la verjs, eucia el piso, y revasltas y silenciosas lag habite.:
glones, en log & que ¥4 no se escuchaban ecos de musicas y fiestas. .

Don Pedre sndaba siempre sombrio, faciturno; J uenito apes
£as se ‘dejaba ver en los momentos de levantarse o-de ir & dor-
wir, pareciendo wo bcuparse de nada do lo que sucedia, Laa dos
hermanas domivaban a durss penas su ang;ustia ooultindola

- basta de sf mismas, Rosaha, como si se hubiese zmpunsuo ung
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misién de gacrifeio, babls terminado sus relacionss con Brrigue
y trataha de encouzar la vida de Ia familia asumiendo las fun-

eiontes da directora, eomo se lo habis visto haser a la madre Aus

tera, friste, sin quejarze, se la veln coda dfs mds pélida, mis
débil, préxima a contrser uvas enfermedad ; pero, valiente pars
oeultar su dolor y no dejarlo ver como Buocarnacién, que se pa-
gaba:los dias sumids en el més profundo desaliento, press de Ia
anemia y la neurosis desde el absndono de su prowmetido, Sélo
dofia Laurs era la amiga fiel que las acompafiabr, quizds porgue
seritfa un secrebo placer en ser necesaria y adquirir la preponde-
rancia de directora y consejera,

Manuela, entre libacidn y libacidn, lamentdba s 51tuac16n
@o sus amos con todse lag gentes del barrio.

~-—j Pobres sefioritas, tan buenas, tan tra,ba]adoma como 86
han vuclto! Ahera, que es ouando valen, es cuando las han
abandenado esos bigardos, que no ihan més que detris de las
perras. | Para fiarse de les hnmhresl Bl mejor, asadito 5 con
limén.

En su imaginacién mezclabs la 1magen do los novios infielos
a sus sefioritas con la de aque! frubén que la habia engafiado,
fingiéndoss decorador, y que la abandoné encinte de un chiquille

|_i11f£:113 que nacié muerto, cuando ella entrd a criar o Juanito, el.
eua) heredd todo gu carifio materno, :
* Con gu carific y su compasion, la pobre mujer ponla cada vex
~  mis en ridiculo & sus sefiores, contando loa apures que tenfan
para comer y vestirse. Aquella compamén ds fodos nlejaba a to-.
doz cada vez mds,

El momento fatal habia legado, Eetaba allf la cédula de
@esahucio, cra preciso dejar el hotel a log nuevos duefics.

Hasta agquel momento ningune se habfa acaiga.do de dar cuen.
ta -de la verdad de la situzeidén. El hotel era &ﬁa ‘eu imaginacién
tma cosa unids a ellos do 1o gue no podian sépararde. Y aquel
absurdo, aquel imposible, aquella monstrucsidad gque apenas
habian podide concebir iba a realizarse. Se lo repeblan unos a
vbros, en voz baja primero y alto después, como si tuvieran ne-
cegidad Ao oirlo para creerlo,

—t7  _reciso irnost
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-—Ten@mos que ds‘] or nuestra cosa.
1 Dejar la casal $u casa; la que serfa glempre su casa para
ellos. Se les despojabs, se. les sagueabn, :

, 1 Dejar su casa | | Dejar «Villa Marfan | Era entonces cusndo
el nowbre se les aparecta con todo su valor; Ers VILLA MARIA:
Ia easa de su madre. Abandonar aquella casa era como abando- .
dar & ls muerta, que se habla quedade sllf enterrada, como ins
visible, viviendo sdin con ellos. Tenfan la sensacién de que cads
vez qué salian la dejaban alif esperando. Ahors iban a abando:
natla, o dejarla sole, 2 que otros moradores vinieran ‘& profanar
gus recuerdoa... y, sin embargo era preeiso irse, itse, &i no qua-
rizn que los echaran...

Bused dods Laura el pisito, que ni siguiera vieron, ¥y distri-

" buyé a su capricho lag estancias que habian de ocupar cada uno.
Era preciso cuidar mil detalles que iucgo les pessrfa no haber
atendido. Llevarse todo lo posible. Don Pedro, anonadado por el
‘golpe decisivo, babfa vuelto 8 perder su entereza. No se intere.
saba por salvar nada; todo le parecfa digno de desdén, cuando
ibe a perder lo que mds valla. No queria mirar los 4rboles y lad
flores que 1 habls plantado, casi marchitos ya, porque sélo Ma-
nuela las regaba de vez en cuando.

Gracias que dofis Laura velaba por todo; lo recogfa trOdO,
hasta lo més indtil en apariencis.

~TFodo tiene aplicacidn-—decla—; yo, en mi caba no tire
nada. Hasta el papel de plomo que envuelve el chonolate o do<
trito en una sartén y me dan vnog céntimos, treinta o cuarents,
todos los meses... No hay que desperdiciar nads. Xl pan duro,
las bornbillas fu"‘ldeS.S los huesas del. cocido, log papales viejos -
¥ hasta las hebras de cabello que arranca el peme. Diez cdatimos
de una cosa, diez de otra... ya hay para un panscille o pars tomar

" el trapvia., T C

Todos 1a dejabsn bacer Manuela la obedecls y asrancabs
los clavos de la parved, despuds de descolgnr los cuadros. Le
parecia que ia pared gemia, crujfa, se resguebrajeba; habia
que herirla pura arrancar aquellos cusdros, aquellos visilles,
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squelles barras de portier que pareclan haber pacido allf. Ror-
que aguellos cuadros clavados en el hotel, en su hotel, en el
hotel propic, habfzn tenide up cardober deﬁmtwa gue hizo in-
sospeehable el que se pudieran arrspear Eran coadris v sdor-

_ mos gue oo pavecian colgedos,. s:no ‘unidoy, formando un solo
cuerpo con lag paredes. Algo as aomo los freseos que decoran
log grandes monumentos y que son inseparables de ellos. -

Ya no babla el cuidado de no estropear aquellas poredes que
ke habfen mimado como si fuesen de carne animade. Sin dawme
apenag cuenta, Manuela sentfa tods la trogedia de la fdmilia y
evoeabs ¢l reouerdo comsubgtancisl con aguolla easa, murmu-
rando sin cesar entre gollozos:

— 8i la sefors levantera ta cabezal iSl la sefiora uevamam'_
la cebezal

X ura vew afiadid ccqvenmda*

~-f Suerte tuvo dofia Mar[a en morirse antes de ver asﬁo! P

v

La ilagada. de log carros de mudanzs que se esperaban sor-
prendid domo un acmb&mmleato imprevisto. Se habfa apoderado
do todos nna dese«;per«’* 4n aememnk & la que se siente shia
Ia muerbe inevitable de un sdr quetido, Fo se empagqueté nada,
no se guardé nada ; los hombres coglan y cargaban a granel los
objatos, algo admivades de no oir las recomepddaciones, de gus
cuidaran lag cosas frfgiles, a que estaban acosta,mbraaoq Cuong-
do lo cargaron todo, los carros se pusieron en movimiento, seme-
}a.nbes 8 finebres cochen de eéntlerro. que Euesﬂn de un houpitel,
sin que padie siguicra el duelo. Sdio Manuela narninaba & dis-
tazicis, hmplﬁnd%e las Izit'nmm, Ilevaw‘o I isula del Yimico ca~

. natio que no ge habla muerto de.absndono y olvide en aquellos
ding, y of saco en gue habla ensarrado la gain, y munnurando
en voz hajw pu ebornwm cantirield:

—18i 1a wehora levantara la eabeza! {Blen muerta estd I"
No haba y» Dada en la casa, nl un objebs ni wna silla;
fumilis estaba tods reunida, ds pie, en la slcoba del pisa ba}a.
Aquslia aleobs debla estar en ol &itio e que we abrid e} primer
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{elmlento para afianzar el hotel; debfa ser all donds ss colocd
la primera piedie, la matriz ds donde nncis. Todos hablan scu-
“dido alll como por un acusrdo tdoite a despedirss ds la madre,

- Fra all{ donds habia muerto dofia Maris, donds la de]a.ban mo-
ralroents, enberrada, donds tenfan gue aba.ndona"'la 4la pmf.&-!
nicidn de ofras gentes desconocidas, - '
- La desesperacidn de todes era t.fm inmensa, que mnguno BS
sirevia & hablar. Se apoysban en las paredes como buscando

" en ellas un supmma arpare, Habia en su dolor un dolor de re. .

© ¥es destronades al abandonar su' reine ; pero més. agudo, més pun- -

- zante, porque habinn de sufrirlo més en la soleda.d en la obs.-a
curidad, gin la brillantez y la osfentacién. . - :

Un momento ge miraron todos como si §6 pz&lesen s,uxzho Y.
enionden sucedid una coss exivafis, Juanito, el apétics, el indis -
ferente, se sinkéd enloquecer. Su pasién por el hotel, que em
tisrapos normales, pavecis desdefar, se exaltd. hosta ol apasios

* mamiento, un apasionamisnto de hombm ‘celose qua tuviers que
sbandonar la mujer amada & otro poseedor; una pasidu de esas -
en que el amor tomsa caracterss de odio para matar y destrozay

- ol gue ams, como una supreina prucba de amor, Se lanzé al jar.
.din, cogit Una-szada y con ella descargd golpes furibundos en toe ..
das direccionss, Bompla eristales, haclas saltar astilias de lay .
.puertas, cafan en pedazos molduras de las pavredes... Aquells lo-
cura de destruceidn se comunicd al padrey s las hermanas. S,
“mejor ers destruirle todo- que entregarlo cuidado, lezano, liens .
de smor a lo§ que los despojsban, Todos a uns, srnsdos de pie -
dras o do palos, rompfan y destrozaben s porfia. Rosalia segaba. &,
sin piedad lag plentas del {ardin, mientras su hormans pizobeabs
lus rajces y el padre y Juan desgajabsn los drboles y segufan des
trozando luces, puertas, veritanas, pilé del baho.,. Pareclan fo- -

_iragidos defendidndose en un hotel abandonado s la Negada de'ls .

. Polictn, dispuestos a defenderse hasta moriT en aqueﬂa.s nmm
nes en qua se hablan hecho fusrtes. : C

Al fin, el eangandio los detuvo ¥ los rindié. Lo rmiraron amm-_

*tados, como si en todo aquel tiempo no e hubieran visto. Por uy.
momentd, en su fisbre do destruccidn, pensaron = el incendia, - -

- ¥ en todos & un Hermpo surgié la misma protests. No. '
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No; ne podian inecendiar «Villa Marfa» ; més que ls respon-
eabilidad criminal en que no pensaban los defenia aquel nombre.
Por un momento sus imaginaciones- nxal‘mdas contemplaban
-aquella casa ten querida presa de las. lamas. Vefan con deleite
de héroes sitindos en su ciudad edmo las Hamaradas encendidas
¥ las réfages de humo buscabsn paso por-las ventanas, jamién-
dolas con su lengua do fuego, hasta levantar el teche y corroer
_¥ derribar lag paredes, desjondo eélo el dibuje planc ds los ci-
‘mientos. Serfa pare ellos un placer ver cémo todo e deshacln,
ge desmoronaba ; eémo el vencedor no se podria apodersr mss
que de un montdén de cenizas... Pero entre las Damas les parece-

- tia oir ol lamento de un eér que se quemabs encerrade en su ha-
bitacién sin poder salir de ella:. su madre. Su madre esteba alll,
¥ les imponia la cordura en el iltimo sacrificio. '

-Bin declrselo, todos se bebisn transmitide e] pensamierito,
Lo hecho, bien hecho estaba. Era preciso irse. Entonces surgid

-otro problema de humillacién y de verglienza. No podlan salir
de alli a pleno sol. Miraron por.la ventana de una habitacién del
pegundo piso hacia el hotel niimero 285, E] ¢Hotel del Torredny,

" el Hotel que los habls vencido; como 8i su derrota no fuese tan
personal y cllos fuesen sélo las victimag de aquelle lucha de ho-
tel a: hotel.

. Al estabpa los vecinds Jrnplacabies rairando desde lo 31«0
Qe las ventanas ojivales; se habrian estado gozando en ver cémo
_gaceban log muebles; habrian presenciado foda su salvaje deses-
peracién; serfan testigos que podrian delatarlos. De haber teni-
do un srma hubieran disparado sobre ellog sin remordmmente

. Bl furor de don Pedro llegd al pardxismo.

—] Malditos! | Malditos l—exelamé viendo snmlenteq enla

, ventana o la dama del amplio descote y al vesino de la bazba
nogra.

¥ eayd presa da an staque nervtoso con !ns dedos y los dien-
tes enclavijedos, como si padeciera_up ataque de tétanos.

Ante squello,-los hijos lo clvidaron todo: Eucarna y Rosa-

" Ma, gentadas en ¢l sueld, lo recibieron como a un vifio pequefio
. en su Tegazo, mientrag Juan le ponia on el rostro su pafivelo em-
papada de agua. Les parecia que su madre estaba allf y querls
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Hevarse al esposo sin que cometiers la infidelidad dﬂ sbandonars
le. Bentian el terror de ver morir al padre, y crefan que nada de-
blan de hacer para oponerse a los designios de aquel sér que d&-
minaba su destino de un modo tan fa.tal
" Por fortuns, don Pedro e repuso, y poco & poco todos' se
- tmnqulhzamn ;Pero cémo salir de alli? Fra imposible dar el
‘especticulo de abandonsar 1a casa drrojados, vencidos, deapuéa da
haber dejsdo ver su desesperocién ante los ojos de sus enemigos.
Y tedo el dia lo pasaron all; én aquella habitecién desman-
telada, viendo ir obscuraciende a su alrededor, hasta que vino
la noche. |Tenlan que irse para que loa nuevos duefios no los
encontraran| Y salieron, todog juntos, apoydndose los unos enm
los otros, tropezando,come si aquel suelo se les hubiese ya vuelio

hostil. Sin ruido abricron la verjs, pasaron” bajo las letras que<

ridas que Do 58 atrevieron' a amancar con'la esperanza do que
aquella ensa conservase su nomibre.,. Temian qus los acechasen
desde el hote! de al lado... que los sorprendiesen en su fuga...
"+ Y asl se perdieron lentaments, sin volver la cabeza, a lo
largo de la acera de aquel Pasec Nue*ro por donde: no volverian
& pasar,
— Bl perro!
Un ladrido lastimero Negaba hasta ellos. Nadis se habfa acore
Bado del perro, que quedaba sbandonado enm su garita de ma.
dera, Por un momento dudaron si volver a buscarlo. ¢ Qué serfa
de 8l & tardaban los nuevos duefios? Habla que abandonarlo un
poco a la fatalidad. Ellos no podian ir & aquel piso que les iba
a servir de albergue con ¢l pobre animal que {ué su guardia y su
custodio durante tantos afios. Ahora recordabsn con carifio has-
ta sus ladridos y sus molestias; pero ne podian volver s ‘gobre
sus pasos. Era aquel que scababan de recorrer un caming frae
zade que no podian desandar de nuevo, : .
Aguel perro, tosco, bruto, qus no tenia Ia simpls. slegﬂa que
en medio de su fuerza tionen para ser -sociables los perros de
- gortijo, porque estaba embrutecido, con el embrutecimiento que
les dan & los perros las grandes ciudades, tends que quedar alli
como uns cosa inherente al hotel; quizds como el guardidn del
sepuloro de su ams, destinade s morir sobre &l como esos perros
fieles que el m“rmo}._ ha perpetuado al pis de sus duefios en los

-
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Sepu]cras gﬁhc&s, ‘eormo Bimbolos de la ﬁdehda& Siguieron su
caming,
IX : :

Aquella tarde de doraingo, a lo hora del erepisculo, el Paseo
Nuevo estoba desierto. Ein edos diss de ventisea y Huvia no tran-
gitaba nadie por alll. Con esto babis ecntado Encarnacién para
escaparse y dar un largo redeo, al volver de cesa de las’ amigas
con quienes habia pesade la tarda para cruzar delants de su an~
tigua morada. Sentfs uns nieesidad de ir alli, come gi 13 hubie
sen- sugestionads dow im marndado imperoso que le era nece:
warin obedecer, Fra un deseo svasallador; irresistible de ir & aguel
sitio y contemplar «Villa Marfu» aunqus sélo-fusse entrs 14 som-
bra y la lejunia.- Querfa velver a ver aquells case donde trans- -
currié su ipfahcia, donde estoban encsrrados todos sug recuers
dos alegres o tristes ¥ todas sus emociones, Aguells exa a'la ves
glgo asl como vns visita hecha s la tombs de su madrs,

- Parada, inmdvl), contemplaba el hotel desdz 1z acera de ems -
-frente, sin cuidarse dsl viento furicso que hacfe caér lag. chime-
neas arrarcadas de cusjn, y abatia los drbolés en uns fanldstina
eonvuhs‘én de ramaje en medio de ls sombra de un mode fantéss

tico y amedrentador. Los vecinos habian cerrade cuidadosame)
to puertas y ventanas, y los pocos transeuntes p:sabm arrobuga- .
dos'en sus sbrigos, con la ﬂabeza agachﬂ&a, cami ﬂanao de pnsa
en busca de un refugio, .

Encarnocién sentla oprimirsele ¢! corazdn de auvgusiia al ot
templar como una extrafia aquella zasa gue se le hscfe descono-
cida. Le parecia més pequefia que nunes. Kl parpdén hakis dos-
aparesido, y- «Vrlla. Marfa» era chiguita y simple como uns cai
ta de campo’cerca do la esheltez del «Hotel del Torredn», En
éste se velfan luces al trovés de las venianis, E1 suyo estaba en-

vuslto en sombra: debia estar deshabitado atn. No ss atrevia
% acercarse ; el vienio y la Uovirna revolvian rus ropss y azo-
tabsn su rostro; no seni{s frfo nj misdo ; esteba absorts en la
contemplacién de su cosa, Poso a poco sa'fud acercands 3 ella;
para verla bien. La vorja.. la puertar. 12 venisxs de su cusrto...
Is ventana aquella por doude hablaba con Alfenso. Sentla wna
‘emocion’ qué la ahogaba. Un deseo loco de enifar sllf, de grita -
que la despertaran de su pesadilia pera volver a verlo todo ale-
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gre, vients, llens de espersnsa como en mejores ding, Era sy
memaorie como un elnewaidgaufo. pars evocar tas horas dieliosas,
tos sitios, las ez seenas, vela los maushles eolocador en su saitis,
Jas personss... su novio... su meadye.

; }?Pro el hctnl, con U gensacitdn de aI’*mdono, con su jardin
dwtmmch ¥ leno de los cascolzs de las obrss, Ia wolvid a'la
seclided, Seguia solo. y deshabiiado, envuelto en vna trisleza
rmaycer. Blla tuvo celos al pensor en quiénes serfan svs morado
res ; eentia remordimiento ants el jardin sin plantes del destroza
gue hablen cansado, y a! mismo tlerapo un deseo vehemenie
ds que permanecicra asf siempre, abandonado, solo; que cre-
clevan en el jardin zarzas y jarswagon; qus lag paredes gse agrie-
_b&mn 'y ge eayosen ; que so desmoronara. Fia mejor que que-
fase. siermmpre desz.,rto, inhospitalario, como esos solares & los
gue la justicia do los antiguos reyes mfmmm sombrar de mel,

Y en medio de su impresién, lo razén se imponia para. cono-
ger qua aquelln casa, ya ajena a ella, E“,br'a de cumplir su ni-

gion deniro ds la mds completa indifsrencia, .

Ko podian culpsr a nadie do su desgracia més qus 8 80 dess
eforado nmor de propietarios, .aquel rpago a uns cosa muerta, -
spaterial, insenaible, 5 la onal h.;.uia.n ridicuiments subordinado
fodn gu vida, S '

Quiig ihstintivamante busear uze discilpa a aquel amor abis
gurdo hobly ias cogos mphﬂinuoot o por la creensia de que su

padre vivis allf ¥ que no la podrian desslojar de su cd.m, purque
el f,\spu'}fu de loa muertes no puede desalojursze de'lo ense gue
ke sldo su u, y evilla Murfer ors sie smpte o cass levurlbada e
galdsda pcr s medre, como &l nido donde las’ hubfa arrullade,
- Levantd los ojes ol 1et1">10 para darse fuerzg. Bl letrers no
gwtaba ya allf, «la Case Azul» no era yo ¢Villa Marlas. La tra.
gedia da ln cass estaba consumada. Le parecia como si hubiesen
ﬁl‘lb"l‘é"“‘(‘q a su hotel bajo sus cimientes, miés gbajo da sug cib
nlontos, Ta dea de poner una corons en vna famba le sugeris
I:} de es¢ hundimisnta Insdlito gue debla habur experimentado. el
hobal, Aguells sombra dsl obra qun se lovaniaba sobre la. fosa del
nye arg sernejanie e ese michy desbhabilade qua ha de goupsr
eitn sokre ol nicho aeugmiq wids shale,
Babla en ella M,a wua s} raﬁucrdc. da un wﬁgus dla de
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fiesta, de unas vagss notas de vals, dé un _sent-imi-ento de muerta
que hubless resucitado para vagar junto 4 gu casa.

Hubiera querido convertir en suctio todo lo que Labla pasado -
para poderse despertar. Desdichadamente, algunas veees se estd

_tan despierto en la vida, que no ce puede despertar mds, que no
se puede ni gofinr ni tener ningin consudlo,

Encarna estaba despierta, mis de.sp‘erta que babla estade
nunca ; por eso la herfa la verded de las cozas como un pufial, ¥
parecia como si materizlmente, en una lluvia de hierro y cas-
cote, se hubjess desmoronado el hotel achre ella. Bra inttil per-
monecer ya allf ; aquella casa se le habfa hecho extrafia. No que-
daba ya nada de ellos, Quiso ¥olver allado de su familia, huir,
librarse de aqualla ohsesidn,.. Al volverse vi6 un bulto, en el que
no liabis reparado, inmévil, sobre. el boneo de enfrente del hotel.
Al acercarse conoeit o.la mujer que estaba allf cerca ds ella. Las
dos lanzaron un grito ¥ luego un nombre:. :

— Eocarnita !

—i Mannela! _ : _

La pobre criada, que también como ella habla ido a vagar,
eon un instints de perro, inconsciente, en torno ded hotel.

La cogié del brazo, y se alejé con pago_vivo, como si hubiese
recobrado toda su energla ante aquel rasgo de servidumbre que
les imponia el hotel. Se sintié comoa curada de un gran mal, for-
talecida, pora mirar hacia log nuewa (h’as enamomﬁa de la vida,
sintiendo a la vez una rebelidn y un rhisticistino que le hacfan
abominer del amor deamedido a la posesitn y lo dabe un des-
prendimiento de las cosas materiales, para smarles-en su justa
medida, quo hubiera queride inculcar aquel nuevo sensimiente
en el covazén de.los otras. Librarge del amior & lag paredes y el
sclar, 3 buscar en sf propia la friora cla y Ios cimientos &e 8u pag -
interior. : : :

%yw@, et ﬁ e d
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FARMACIA DE LA VIUDA DE G. LOPEZ
Rlaza de lIsabel ll, 1. - Madrid

- | Acreditada especialmente en el despacho de recetas por la
exactitud escrupulosidad y conciencia que se dispensan.

FHEEEFR PR PSR R AR T4

Elixir dentifrico ORALIA

Indispensable a quienes deseen conservar su dentadura sana y quieran
cautivar por ia nifidez y hermosura de sus dientes, como igualmente a los
que padezcan de fluxiones de boca, caries dentaria y dolores de muelas,

Precio del frasco: 1,50 pesetas.

Juan @ngel Sanchez-Guzmén
Cosechero eXportador

« |  de vinagres puros de vino.

Exportacion
a provincias y extfranjero.

Bodegas en YepeS~Toledo

|
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Compaiiy-Fotografo

Fuencarral, 29 MADRID:
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. Tipoprafia - Luna, 27 - Madrid
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