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PROLOGO 

Parecerá tal vez a alguno de mis lectores, que 
habiéndose publicado con poca diferencia de tiem­
po dos biografías notables del P. Rubio, a más de 
muchos artículos necrológicos y relatos de su 
vida ejemplar, todavía no muy lejana de nosotros, 
venga yo con otra, en nada mejor que las ante­
riores, a aumentar sin necesidad esta clase de 
publicación, y se le antoje mi trabajo inútil por 
innecesario, cuando en tantas otras cosas podía 
emplearlo con más provecho. Pero es el caso que 
la mayor divulgación de la virtud y ejemplaridad 
de una alma santa nunca es inútil y siempre es 
conveniente se escriban libros buenos, aunque 
sean de las mismas cosas y por distintas personas 
y con diverso estilo, para que su conocimiento 
llegue a mayor número de lectores; y como las 
anteriores biografías fueron escritas por hermanos 
suyos en religión, no deja de ser oportuno y has­
ta necesario, que alguno del Clero secular, al cual 
perteneció el P. Rubio hasta la edad de cuarenta 
y dos años, escriba su vida y ensalce sus virtudes 
sacerdotales. 

Por estas razones y por haber sido el P. Rubio 

— 6 — 

Diputación de Almería — Biblioteca. Vida del Padre Rubio., p. 7



profesor mío en el seminario de Madrid y conser' 
vado su amistad hasta su muerte, conocedor yo de 
su vida y de cuantas personas le rodearon, me veo 
obligado, en obsequio suyo, a escribir esta breve 
relación de su vida y de sus virtudes, contribuyen­
do asi, con mi granito de arena, a la mayor divul­
gación de su vida santa para que sirva de edifica­
ción a mis lectores. 

Cuanto en ella se refiere a milagros y hechos 
extraordinarios no tiene otro valor que el históri­
co, pues sólo a la Iglesia compete declarar lo que 
haya en ellos de sobrenatural y milagroso, a cuya 
autoridad sometemos nuestro juicio. 

EL AUTOR. 
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CAPITULO PRIMERO 

PATRIA Y PRIMEROS ESTUDIOS DE 
JOSÉ MARÍA RUBIO 

En la pintoresca villa andaluza de Dalias, rodea­
da de viñas, almendros y olivares, enmarcada por 
xuios cerros de tonos verdes, que vienen a comple­
tar la belleza del cuadro magnífico que la naturale­
za ofrece a este pueblo de legendaria historia, nació 
el niño José María Rubio Peralta el 22 de julio 
de 1864. siendo bautizado el mismo día en la 
parroquia de Santa María de Ambrox. Sus padres, 
igual que sus abuelos, habían tenido la misma 
cuna, y vivían del cultivo de sus campos con hol­
gura suficiente para criar y educar a sus hijos. 
Llamábanse Francisco Rubio Maldonado y Mer­
cedes Peralta Góngora. Tuvieron hasta doce hijos, 
de los cuales sólo sobrevivieron seis: José María. 
Serafín, Ana María, Dolores, Mercedes y Trini­
dad. Serafín, último de los supervivientes y ma­
yor que sus hermanas, siguió cuidando de la ha­
cienda y del gobierno de la casa. A él se deben la 
mayoría de los datos de la niñez y estudios de su 
bennaoa 
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Era José María desde niño de muy buenas 
cualidades; aplicado, obediente y piadoso de tal 
manera que pocas veces tuvieron que reprenderle. 
Asistía con suma puntualidad a la escuela, pre­
firiendo esperar a que abrieran las puertas del 
colegio antes que llegar tarde; jamás tenía alter­
cados con los demás chicos, pues siempre fué de 
carácter pacífico y humilde, y gustaba de ayudar 
a misa en la parroquia. Desde que hizo su pri­
mera comunión se despertó en él una devoción 
particular a la Sagrada Eucaristía y a leer vidas 
de Santos, con lo cual se fué aficionando a una 
vida de piedad que era ya admirada por sus pa­
dres y por cuantos le trataban, dando con eUo 
señales de su vocación al sacerdocio. Refiere su 
hermano Serafín, que siendo ya mayorcito pedía 
al sacristán las llaves de la iglesia y se iba a hacer 
la visita al Santísimo, llevándole a él y haciéndole 
sentar en un banco mientras hacía sus rezos. 

Viendo sus padres estas buenas cualidades del 
niño José María y su afición al estudio, trataron 
con un tío suyo que tenían en Almería, don José 
María Rubio Cuenca, canónigo Magistral de aque­
lla catedral, y convinieron con él llevarle a Al­
mería para que, bajo su vigilancia y cuidado, ini­
ciase sus estudios ^ Tem'a José María once años 

1 Este señor Canónigo Magistral de Almería, P. Joaé Ma­
ría Rubio Cuenca, era hermano de su abuelo paterno, y 
habfa sido su padrino de pila dándole «u nombre, y fué 
•u protector basta que murió en 1880, cuando Joa« María 
estudiaba el segundo curso da FUoaofte. Pero tenia adamia 
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cumplidos cuando fué a casa de su tío canónigo. 
Este le matriculó en el Instituto Nacional de Se­
gunda Enseñanza el curso de 1875-76, hasta ver 
lo que daba de sí el chico; pero terminado el 
curso con bastante aprovechamiento y persua­
dido su tío de su vocación sacerdotal, le ma­
triculó el curso siguiente en el seminario conci­
liar de San Indalecio, donde estudió el segundo 
curso de latín, en calidad de externo. Todos los 
días antes de ir a sus clases ayudaba a misa a 
su tío en la catedral, y como era tan dócil y 
piadoso le tenía encantado de tal modo que en 
todas las cartas a la familia no sabía más que 
hablar bien del comportamiento del sobrinito, 
holgándose mucho sus padres con tan gratas 
noticias. 

Llegado el curso siguiente, dispuso el canó­
nigo, por indicación del señor Rector del Semi­
nario, hacerle colegial interno, para su mejor 
aprovechamiento en los estudios, y así cursó el 
tercero de latín y primero de filosofía en este 
Seminario de Almería. Pero como el pueblo de 
Dalias, aunque perteneciente en lo civil a la pro­
vincia de Almería, correspondía en lo eclesiás­
tico a la diócesis de Granada, donde había de 
recibir las Sagradas Ordenes, según la disciplina 

otro tío sacerdote hermano de su i>adre, llamado don Se­
rafín Rublo Maldonado, el cual fué párroco muchoí aOoa 
ds Marlaa (Almería), y l u e ^ ecónomo de la parroquia del 
Sagrarlo en Almería, cuando ya estudiaba José María en 
Granada. 
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de la Iglesia, pensó su tío que sería mejor tras­
ladar sus estudios al Seminario de esta ciudad, 
y le consiguió una beca en el seminario de San 
Cecilio, de Granada, a donde fué a cursar el 
segundo de filosofía (1879-80) y después cuatro 
años de teología y dos de cánones*. 

En el Seminario de Granada, como de su pro­
pia diócesis, encontró a varios paisanos suyos, 
entre ellos a sus primos José Lirola Peralta y 

3 Tenemos a la vista su certificado de estudios, que • 
como sigue: 

Curtos Edad 

1875-76. Aprueba el !.• de latín en al Instituto 
Nacional de Almería 12 años 

1876-77. Id. el 2.' de latín en el Seminarlo Con­
ciliar de Almería 13 i 

1877-78. Id. el 3.' de latín en Id., como Interno. 14 » 
1878-79. Id. el !.• de filosofía (toda ella en un 

curso) en Id 15 •> 
1879-80. Id. el 2.' de filosofía (asignaturas ac­

cesorias) en el de Granada 16 » 
1880-81. Id. el 1.* de teología en Granada 17 » 
1881-82. Id. «I 2.* de teología en Granada IK » 
1882-83. Id. el 3.' de teología en Granada m » 
1883-84. Id. el i.' de teología en Granada 20 » 
1884-8S. Id. el !.• de derecho caniinico en Granada. 31 » 
1885-86. Id. el 2.' de derecho canónico en Gra­

nada 22 » 
1886-87. Id. el B.* de teología en el Seminarlo de Ma­

drid, a donde se trasladó empezado ya. 
A cun» 23 1 

Siendo ya sacerdote cursó libremente el 6.» y 7." de 
teología en Madrid, y en 1896 tomó en Toledo la licenciatu­
ra en taologCa y «a 1867 se doctoró en Cáncmes. 
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Francisco Maldonado Rubio, los cuales llega­
ron también a ser sacerdotes. Pero distante Da­
lias de Granada, las comunicaciones con su fa­
milia y su tío eran escasas; sólo por medio del 
recadero o cosario, que a lomos de su mulo lle­
vaba la ropa y encargos de los colegiales, tenía 
noticias de su familia. 

La gran contrariedad para José María fué el 
fallecimiento de su tío, el canónigo de Almería, 
acaecido al año siguiente de su estancia en Gra­
nada, pues con él perdió no sólo un tío cariño­
so y amable, sino a su más decidido protector. 
Mas como Dios tiene particular providencia de 
sus escogidos, quiso que a la muerte de su tío 
encontrase José María otro protector no menos 
valioso y decidido, que no le abandonará en toda 
su vida y que será para él como padre y her­
mano, cuya vida veremos entrelazada insepara­
blemente desde este momento. 

Fué este su protector don Joaquín Torres 
Asensio, canónigo y profesor que había sido del 
Sacro Monte, y por entonces Chantre de la ca­
tedral de Granada, hombre de gran talento y 
profesor prestigioso de teología en el seminario 
metropolitano. Sea porque su tío el canónigo de 
Almería le recomendase cuando lo llevó a Gra­
nada, o porque el señor Torres Asensio le cono­
ció como discípulo en su clase de teología fun­
damental y estimase sus buenas cualidades de 
estudiante, o por ambas cosas a la vez, lo cierto 
es que aquí tuvo principio su amistad. &a d 
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curso de 1880-81 cuando le tuvo de profesor, y 
a mediados de curso José María cayó enfermo, 
tomándose por el discípulo tal interés, que con­
siguió del Rector del Seminario llevársele a su 
casa para que se repusiera sin perder curso, y 
llegadas las vacaciones de verano, pidió a sus 
padres que le dejasen con él una temporada. Ac­
cedieron sus padres a estos deseos de su profe­
sor, y José María, a pesar de su natural anhelo 
de ir las vacaciones a su pueblo y pasarlas con 
sus padres, se quedó en Granada por complacer 
a quien tan agradecido estaba. Durante este ve­
rano le dio don Joaquín lecciones de latín, pues 
era un gran latino, autor de una gramática que 
servía de texto en varios seminarios, y tenía mu­
cho interés en que lo fueran los demás. Más tar­
de, cuando José María cursaba el segundo de 
cánones, consiguió que le nombrasen profesor de 
latín en el Seminario. 

Según el certificado de estudios, José María, 
que trajo aprobados de Almería tres cursos de 
latín y uno de filosofía, cursó en Granada el se­
gundo de filosofía, mejor dicho, las asignaturas 
accesorias, porque en Almería se estudiaba en 
un solo curso toda la filosofía, y en 1880-81 em­
pezó a estudiar la teología, cuatro años, y luego 
dos de cánones. Estudiando el segundo de cáno­
nes, fué a la vez profesor de latín en el mismo 
Seminario de Granada, como hemos dicho, y fué 
ordenado en Tonsura y Menores. Pero como en 
septiembre de 1886 don Joaquín Torres Asensio 

- 12 -

Diputación de Almería — Biblioteca. Vida del Padre Rubio., p. 14



fué nombrado canónigo Lectoral de Madrid, s» 
llevó consigo a su protegido, haciendo que tras­
ladara sus estudios al Seminario madrileño. 

Mas antes de seguir sus pasos en Madrid no 
queremos cerrar este capítulo sin referir algunos 
episodios de su vida en el Seminario de San Ce­
cilio, de Granada, recogidos por el P. Constan­
cio Equia. S. J. ,̂ donde tantos recuerdos dejó 
de su presentida santidad. 

Era confesor del Seminario granadino el celo­
so y espiritual sacerdote don Enrique Bermejo 
Alemán, quien reunió en torno suyo unos cuan­
tos seminaristas distinguidos por su piedad, a 
quienes denominaban sus compañeros "los her-
manitos". A este grupo pertenecían José María 
Rubio, Luis Maestre y Francisco Antolín Hitos, 
que luego fueron jesuítas, y Andrés Vilches, que 
fué Deán de Guadix, y quien refiriéndose a José 
María dice, que era "sumamente piadoso, muy 
devoto de la Virgen y mortificado, sobre todo en 
hacer la voluntad de sus superiores". Luis Maes­
tre, ya jesuíta, nos dirá también que, estudiando 
física y ciencias naturales, tenía él la llave del 
gabinete y laboratorio, y dada su amistad con 
José María, venía éste a ayudarle en su limpieza 
y arreglo, quedándose muchas veces solo, ocasión 
que aprovechaba para disciplinarse, habiéndole 
sorprendido alguna vez en esta santa ocupación. 

• cVlda del P. Rublo», c. II, p. IS. Madrid, 1930. 
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de lo cual estaba edificado y no podía por menos 
de besar el suelo donde esto hacía. 

Cuentan también sus condiscípulos que, como 
era el más joven de todos ellos, le gastaban bro­
mas que él sabía tolerar sin enfadarse y con tan 
buen humor que les hacía gracia a la vez que les 
infundía respeto; y cuando en las fiestas solían 
tener comedias le dejaban los papeles más des­
airados, pero él sabía salir airoso de ellos, y te­
niendo que hacer de diablo en una comedia, hí-
zolo admirablemente, mientras en su interior iba 
forrado de cilicios. 

En las vacaciones que pasó en casa de don 
Joaquín, por ser éste aficionado a los toros y no 
poder asistir a las corridas por su estado y car­
gos, le hacía ir a José María para que luego le 
contase cómo habían estado los toreros, y con 
ser él tan recogido y no gustarle esta diversión, 
obedecía en ello por dar gusto a su protector, 
ofreciendo a Dios el sacrificio que en esto hacía. 

Estudiando teología, llevaron los superiores a 
todos los teólogos a visitar la Cartuja, residencia 
entonces de los jesuítas, y hablando con alguno 
de los padres sobre cosas de la Compañía y de 
la vida que hacían, le vinieron deseos de entrar 
en la Compañía de Jesús, sintiendo en esta oca­
sión los primeros síntomas de su vocación. Su 
hermano Serafín nos dirá cincuenta años después, 
que por aquella época escribió a sus padres va­
rias cartas pidiéndoles su autorización para ser 
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j«suíta, pero qu» éstos se opusieroH retatlKi-
mento a sus deseos y propósitos. 

CAPITULO I I 

SU VENIDA AL SEMINARIO DE MADRID 
Y SU ORDENACIÓN SACERDOTAL 

Don Joaquín Torres Asensio, que gozó en Gra­
nada de todo prestigio durante el pontificado del 
Arzobispo don Bienvenido Monzón, no fué igual 
con el siguiente Prelado, por lo cual resolvió 
opositar a la canongía Lectoral de Madrid en el 
verano de 1886, cuyas oposiciones ganó brillan­
temente; y dejando sus altos puestos de Grana­
da, se vino a Madrid en el mes de septiembre, 
arrastrando tras sí al seminarista José María Ru­
bio, que. cursados ya cuatro años de teología y 
dos de cánones, se había matriculado en quinto 
de teología, cuya matrícula trasladó al Seminario 
madrileño empezado ya el curso de 1886-87. Como 
el Seminario de Madrid no tenía en aquella épo­
ca edificio propio, se daban las clases en el Pa­
lacio Episcopal, donde hoy están las oficinas del 
Obispado, y como sólo unas sesenta camas po­
dían colocarse en las buhardillas del edificio. 
la mayoría de los seminaristas eran extemos. 
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Por esta razón el joven José María tuvo que que­
darse a vivir con don Joaquín, en una pensión 
donde tenían que comer por su cuenta y guisar 
ellos mismos la comida. A José María no le 
costaba mucho hacer de criado y de cocinero, 
pues su humildad y docilidad se avenía bien con 
la pobreza y el trabajo; pero como el decía: 
"No me importa ir a buscar por esas tiendas la 
carne, los huevos y el pan. pero el aceite y el 
petróleo, que no me lo sirven tan pronto, me 
hacen pasar angustias mortales, por tener que 
estar escuchando conversaciones que ni me in­
teresan ni me agradan." A tanto llegaron sus es­
crúpulos que una noche estuvo tentado a decir a 
don Joaquín que se marchaba. Pero ¿cómo iba 
a dejar a aquel buen hombre, su protector y am­
paro en todo? Estaba tan obligado y agradecido 
a él, que sólo el pensamiento de desagradarle 
pugnaba en su corazón noble y generoso. Ade­
más aquéllo era hasta encontrar casa donde pu­
dieran estar mejor acomodados. 

A medida que avanzaba el curso, José María 
se fué preparando para recibir las Sagradas Or­
denes de subdiaconado el 5 de marzo, el diaco-
nado el 4 de junio y, por fin, el presbiterado el 24 
de septiembre, cuando sólo tenía veintitrés años. 
Sus deseos eran ser jesuíta, pues desde que se des­
pertó en él la vocación en Granada, cuando fué 
con sus condiscípulos a ver la Cartuja, no se le 
iba la idea; y si entonces no pudo realizarlo por 
la oposición de sus padres, ahora ni lo intenta-
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ba siquiera por no desagradar a su buenísimo 
protector. No tenía más remedio que dejarse 
llevar por el camino que la providencia de Dios 
le tem'a señalado. 

Ya tenemos, pues, a José María Rubio or­
denado de sacerdote en septiembre de 1887. Des­
de esta fecha no tiene otro ideal que dedicar toda 
su vida al servicio de Dios y al bien de las al­
mas. Fuera de esto no tiene voluntad propia, y 
se entrega todo a Dios y a lo que sus superiores 
jerárquicos dispongan. Ninguno como él, entre 
todos sus compañeros, podía aspirar a tener co­
locaciones o puestos distinguidos dentro de la 
carrera sacerdotal, dada la decidida protección 
de don Joaquín, que empezaba ya a figurar en la 
diócesis de Madrid como hombre de prestigio, 
pero no sólo su carácter de gran sencillez, sino 
sus virtudes de humildad y de obediencia, que 
entre todas las virtudes morales fueron siempre 
la característica de su espiritualidad, le vedan 
hasta los deseos más modestos y toda apetencia 
de cargos, llegando al extremo de que, por obe­
diencia, tendrá que aceptar algún día los que 
por su propia voluntad no querría jamás. 

En estos días se preparaba don José María 
Rubio (llamémosle así ya por tener terminada su 
carrera) para celebrar su primera misa con el 
mayor recogimiento y devoción posible; y con­
tra lo que todos los sacerdotes seculares acos­
tumbran en estos casos, a celebrar su primera 
misa en su pueblo natal en presencia de sus pa-
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dres y familiares, con la mayor solemnidad po­
sible, él, que parecía ya un religioso apartado de 
su familia, y conviniendo con don Joaquín, como 
con un hermano mayor, a quien obedecía en todo, 
no tenía estos deseos, y prefirió la soledad y el 
mayor recogimiento para que así fuera más com­
pleta su entrega a Dios y mayor el desasimiento 
de las cosas de esta vida. Escogió el 12 de octu­
bre, por ser la Virgen del Pilar, y en obsequio 
a don Joaquín, que era aragonés, en el altar de 
la Virgen del Buen Consejo, en su recoleta ca­
pilla de la Catedral de Madrid. Ante esta vene­
rada imagen de Nuestra Señora, que habló a San 
Luis Gonzaga aconsejándole que entrara en la 
Compañía de Jesús, quisó celebrar su primera 
misa, rezada, sin solemnidad que distrajese su 
atención, ni nada que pudiera turbar aquel idi­
lio de su alma consagrada por completo al amor 
de Dios y de su Santísima Madre. ¡Cómo espe­
raría él algún consejo, alguna inspiración en mo­
mento tan propicio! ¡Y cómo se renovarían en 
él ante aquella imagen sus deseos de ser jesuíta! 
Pero la imagen que habló a San Luis Gonzaga 
nada le dijo a él. Es que no había llegado su 
hora. Dios le llevaba por otro camino, y como 
truncó los deseos y propósitos del Beato Juan de 
Avila, cuando, recién ordenado de sacerdote, in­
tentó marchar de misionero a América, dirigió 
también la vida de José María para que fuera, 
como él, un sacerdote secular verdaderamente 
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aposlóBco. como lo fué hasta que Dios quiso te 
le arreglase entrar en la Compañía de Jesús. 

Su vida edificante de sacerdote secular empe­
zaremos a conocerla en el capítulo siguiente, 
pero como toda ella se deslizó unida con la de 
su protector y amigo, el ilustrísimo señor don 
Joaquín Torres Asensio, será bien decir aquí, 
antes de pasar adelante, algo sobre la persona­
lidad de tan esclarecido sacerdote. Era don Joa­
quín aragonés, nacido en Teruel, ya sacerdote 
fué canónigo del Sacro Monte de Granada y des­
pués Chantre de aquella catedral; profesor pres­
tigioso de teología, fué nombrado teólogo con­
sultor por Granada en el Concilio Vaticano, y 
desde 1886 canónigo Lectoral de Madrid, des­
pués Chantre, Provisor y Vicario General del 
Obispado, Fiscal de la Rota y Prelado domés­
tico de Su Santidad. En el orden literario fué 
autor de una gramática latina, insigne publicista 
y escritor de altos vuelos; publicó: "El derecho 
a defenderse que tienen los católicos", "Fuentes 
históricas sobre Colón y América", "La devoción 
al Sagrado Corazón de Jesús", "La restauración 
de los estudios en los seminarios", "Tres cartas 
al Excmo. Sr. D. Práxedes Sagasta" con motivo 
de la apertura de la capilla protestante de la calle 
de Beneficencia, y numerosos artículos en los 
periódicos católicos, con un sinnúmero de dis­
cursos notables, a más de varios prólogos de 
obras contemporáneas. Tradujo también al caste­
llano el "Diccionario Apologético de la Fe". Tuvo 
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mucho trato con el Cardenal RampoIIa y con casi 
todos los Prelados y Cardenales españoles, sobre 
todo con los Obispos de Madrid señor Sancha y 
Hervás y señor Cos y Madro, en cuyos pontifica­
dos fué Provisor y Vicario General de la Dióce­
sis, ambos cargos a la vez, pues tenía capacidad 
para todo. Aunque de carácter duro o intransi­
gente, era de costumbres intachables; vivió siem­
pre modestamente en compañía de don José Ma­
ría Rubio, ayudándole en sus obras de celo, no 
sólo económicamente, sino también personal­
mente, sustituyéndole algunas veces, como ve­
remos en el curso de esta historia. 

CAPITULO I I I 

PRIMEROS MINISTERIOS DE DON JOSÉ 
MARÍA RUBIO 

I 

Coadjutor de Chinchón 

Había celebrado don José María su primera 
misa el 12 de octubre de 1887. y dos meses des­
pués fué destinado a Chinchón de Coadjutor de 
aquella parroquia. Tan pronto le fué comunicada 
la orden, empezó a arreglar la maleta y se dis-
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puso a partir al uía siguiente, sin preocuparse 
dónde ni cómo había de hospedarse. No es fácil 
en un pueblo encontrar acomodo, sobre, todo si 
éste ha de ser estable. Por de pronto, le recomen­
daron la casa de un matrimonio, gente de cam­
po, cuya mujer era muy hacendosa y limpia; 
y aunque Candelas, que así se llamaba ésta, le 
puso muchas dificultades para poderle atender, 
por sus muchas obligaciones, le admitió en su 
cas? hasta que encontrara otra mejor posada; 
pero después que le trataron y vieron lo bueno 
que era, no sólo Candelas, sino su marido Pe­
dro Antonio, no consintieron que se fuera a otra 
casa mientras estuviera en Chinchón. 

Ni que decir tiene la alegría con que don 
José María recibió este nombramiento del Pre­
lado. Era la realización de su ideal, el ejercicio 
del ministerio sacerdotal en provecho de las al­
mas y en un cargo de trabajo y de sumisión al 
párroco. ¡Qué bien se avenía esto con su ca­
rácter humilde y obediente! Su primera ocupa­
ción fué la enseñanza del catecismo a los niños 
y rudos de/ pueblo. Supo conquistarse qp segui­
da a los niños, que por todas partes le seguían, 
y al anochecer los reunía en el atrio de la pa­
rroquia, haciéndoles entrar en la iglesia para 
hacer una visita al Santísimo y rezar el "Ánge­
lus"; después les daba algún consejo y les des­
pedía hasta el día siguiente. Su primer sermón 
fué el día de San Antón, 17 de enero, y habló 
con tanta sencillez de las virtudes del Santo, que 
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todos quedaron prendados de él, y le oían con 
gusto sus explicaciones doctrinales a los niños en 
la catcquesis parroquial. Pero donde mayores 
triunfos consiguió fué en el confesionario, todos 
en el pueblo querían confesarse con él, hasta las 
monjas Clarisas, que allí tienen su convento, pi­
diéronle primero que les diera unos ejercicios, 
los primeros que dirigió en su vida, el que tan­
tos había de dar después, y luego suplicaron al 
Prelado, que le nombrase su confesor ordinario, 
nombramiento que le vino en seguida, a pesar 
de sus pocos años. 

Mas todos estos éxitos, aunque al parecer obe­
decían a la bondad de su carácter y a la sencillez 
y atractivo que tenía para todos, tenían su fun­
damento en la perfección de su vida interior, 
que le hacía comportarse de esa manera; en 
aquel amor de Dios que, como fuego divino, 
abrasaba sus entrañas y le llevaba a hacerse todo 
para todos y ganar sus almas para Cristo; en 
su devoción a la Sagrada Eucaristía, pues, como 
nos dirá él mismo después, recibió muchas gra­
cias y gfandes alientos estando ante el Sagrario; 
y, por último, en su oración continua y vida mor­
tificada, ya que la vida interior y sobrenatural 
es el alma de todo apostolado eficaz. 

Solían decir las hijas de Candelas, su pupile­
ra, que don José María estaba todo el día re­
zando: y una de ellas, Asunción, contaba que 
su tía María, que vivía encima de la habitaci(te 
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de don José María, le oía algunas noches hablar 
con Dios, y como se lo dijeran a él, les contestó: 
"¡Qué cosas tiene la señora María!"; pero es 
el caso que no le volvió a oír más. 

Un día al hacer Candelas la limpieza de su 
habitación encontró en el suelo un cilicio, y 
ella creyó que era un collar de un perro, y don 
José María se lo quitó de sus manos sin decir 
nada, dejándola en la duda de lo que sería 
aquello. Otro día al lavar sus hijas la ropa de su 
cama hallaron en ella unas manchas de sangre, 
y asustadas dijeron a su madre: "¿Qué enfer­
medad tendrá don José María que así mancha 
la ropa?" y no la quisieron lavar con la demás 
por temor a un contagio. Efectivamente, antes de 
irse don José María de Chinchón había perso­
nas que usaban cilicio. 

Su amor a los pobres era tan grande que no 
esperaba a que vinieran a pedirle, sino que él 
iba a buscarlos para socorrerlos, y cuando nada 
tenía que darles los consolaba y alentaba para 
que amasen mucho a Dios y supieran aprovechar­
se de su pobreza para ganar buen puesto en el 
cielo. Algunas veces llegó a dar su propia comi­
da, como cuenta su pupilera, la señora Cande­
las, que estando enferma una pobre vieja del 
pueblo, sin tener quien la cuidase, le llevaba él 
su comida. 

Un día publicó "El Cencerro", periódico in-
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decente de Madrid, una caricatura bmlesca de 
don José María rodeado de beatas de Chinchón. 
El ináblto provocó una indignación general en 
el pueblo, donde todos 1& veneraban, y fueron 
muchos a desagraviarle, mostrándole su senti­
miento, a todos los cuales respondía disculpán­
doles con estas palabras: "¡Pobrecitos!, hay 
que perdonarles, porque no saben lo que hacen." 

Durante el tiempo que estuvo en Chinchón 
propagó la devoción al Sagrado Corazón de Je­
sús, y como era devotísimo de la Sagrada Euca­
ristía, fomentó la comunión frecuente en muchas 
almas piadosas que allí dejó como fruto de su 
apostolado. Sólo nueve meses llevaba en Chin­
chón cuando el señor Obispo dispuso encargarle 
de la parroquia de Estremera, cuyo párroco aca­
baba de fallecer; y don José María, obediente a 
la disposición del Prelado, dejó todos sus tra­
bajos emprendidos para continuarlos en el nuevo 
destino. El día 30 de septiembre fué el día de 
su partida, acudiendo a despedirle ca<!i todo el 
pueblo de Chinchón, mostrándole así el afecto 
y estima en que le tenían, y aún en nuestros días 
se conservan de él gratos recuerdos en el pueblo. 
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II 

Cura ecónomo de Estremera 

Era el 12 de octubre de 1889 cuando don José 
María Rubio se posesionó del cargo de cura ecó­
nomo de Estremera, pueblo no muy lejos de 
Chinchón, y como los feligreses de esta parro­
quia tenían ya tan buenas noticias del nuevo 
cura, le recibieron con muchas demostraciones de 
regocijo. Pero estas primeras satisfacciones y 
consuelos que recibía se vieron nubladas con la 
pena de ver la iglesia parroquial en estado de 
ruina y los libros parroquiales en completo aban­
dono por la larga enfermedad de su antecesor. 
Durante nueve años no se habían inscrito en ellos 
las partidas de bautismo, bodas y entierros; sólo 
se conservaban en apuntes sueltos y en ciertas 
anotaciones que el sacristán hacía. Fué nejesario 
rehacer todo con los datos de estas notas y del 
registro civil y con los que proporcionaron los 
propios interesados y testigos fidedignos, hasta 
poner al corriente todas las partidas en los li­
bros parroquiales. 

Al mismo tiempo de estos trabajos de despa­
cho empezó a preocuparse de las obras de la 
iglesia y de la casa curato, que estaba inhabíta-
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ble. El se colocó de pensión en casa del matri­
monio Plácido Falencia y Victoriana Egido, con 
quienes vivió mientras estuvo en Estremera; y. 
como en Chinchón, empezó a desplegar las ac­
tividades de su celo con los niños, con los pobres 
y enfermos, con su asiduidad en el confesiona­
rio y fomento de la devoción al Sagrado Corazón 
de Jesús. Pero aquella iglesia en ruinas le qui­
taba el sueño; no era ya asunto de limpieza, 
sino que exigía obras costosas de albañilería 
para las cuales no había recursos ni él podía su­
fragar los gastos. Acudió a su protector don 
Joaquín, sin dejar de reclamar la ayuda del pue­
blo, consiguiendo la prestación de trabajo per­
sonal de unos, y de otros su ayuda en dinero, con 
lo cual dio comienzo a las obras. Más de medio 
año duraron éstas, y en los repetidos viajes que 
hacia don Joaquín para Uevarle alguna cantidad, 
se quejaba de lo mucho que le hacía gastar, pero 
como lo edificaba con su celo y abnegación, no 
le negaba nada de cuanto era necesario. 

Cuando se terminaron las obras de la iglesia 
quiso don José María celebrar un triduo solem­
ne para dar gracias a Dios, en el cual predicaron 
don Joaquín, el señor Penitenciario de la Cate­
dral de Madrid y el señor Magistral de la Ha­
bana, y él mismo habló después para agradecer 
a cuantos habían ayudado a las obras. Era esto 
el día de San Pedro, y después de terminadas las 
obras, aún salieron algunas pequeñas cuentas que 
llegaron a sumar más de tres mil pesetas, que el 
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bondadoso don Joaquín sufragó por completo. 
Pero viendo que así no podía seguir, porque la 
prodigalidad de su protegido le arruinaría, con­
cibió la idea de traérselo a Madrid. Con este 
propósito quiso que opositara a una canongía 
cuyas oposiciones estaban anunciadas para fin 
de agosto. —"Es menester que te prepares para 
estas oposiciones"—le dijo resueltamente. Ni un 
jarro de agua echado sobre él le causaría tan 
desagradable impresión como aquella resolución 
de su protector y amigo, tan contraria a sus de­
seos y a sus planes. ¡Cuan lejos estaba el joven 
sacerdote y celoso cura de Estremera de pensar 
en canongías! Si se resignaba a no ser jesuíta, era 
mientras pudiera ejercitar su celo en el aposto­
lado parroquial, pero en la Catedral ¿qué iba 
a hacer él? Mas no podía negarse, y tuvo que 
volver a los libros y prepararse para las oposi­
ciones. El 7 de agosto se presentó al Prelado 
como candidato y le fué admitida la instancia. 
Sus compañeros y amigos le felicitaban ya de 
antemano, dando por seguro que sería para él 
la canongía, dada la protección que le dispensa­
ba el señor Vicario, pero él les replicaba: "No 
seáis tontos pensando será para mí, sólo aspiro 
a que me aprueben los ejercicios. Lo será, ya 
verán ustedes, para el valenciano, que vale mu­
chísimo." Y efectivamente, el agraciado fué don 
Salvador Castellote, valenciano, que luego fué 
Obispo de Jaén y murió preconizado Arzobispo 
d« Sevilla para suceder al Cardenal Espinóla. 
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Después de estas oposiciones volvió don José 
María a Estremera con encargo de don Joaquín 
de que arreglara las cosas y se despidiera de la 
parroquia, pues quería que viviese con él y le 
tenía preparada aquí en Madrid una colocación. 
Era ésta una clase en el Seminario diocesano para 
el próximo curso de 1890-91, y el 30 de septiem­
bre dejó Estremera para no volver más. Sin em­
bargo, siendo ya profesor del Seminario quiso 
volver, pues no podía olvidar a sus feligreses por 
el gran afecto que le habían tomado, pero don 
Joaquín se opuso diciéndole: "No conviene que 
vuelvas a Estremera por dos razones entre otras, 
la primera, porque si vuelves harás agravio a tu 
sucesor, pues difícilmente podrá hacer él los gas­
tos que tú has hecho, y la segunda, porque te 
harán tales muestras de afecto que dejarás mal­
parado a tu sucesor." Don José María quedó 
convencido y resignado y no volvió a Estremera. 

CAPITULO IV 

DON JOSÉ MARÍA RUBIO, PROFESOR DEL 
SEMINARIO DE MADRID 

En octubre de 1890 empezaba el curso del 
Seminario madrileño, y entre los nuevos profeso­
res estaba don José María Rubio y Peralta, el 
cura de Estremera, que había opositado en d 
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mes de agosto a k canongía vacante en la Ca­
tedral, y los noveles estudiantes tenían ansias de 
conocerle por los elogios que de él se hacían. Las 
asignaturas a su cargo eran la Metafísica y la 
Perfección de latín. Era esta última una asigna­
tura nueva, puesta por iniciativa de don Joaquín 
en el tercero de Filosofía, pues como buen la­
tino quería que además de los tres cursos de la-
tíii en los primeros años, se perfeccionasen los 
seminaristas en la lengua del Lacio, para lo cual 
puso de texto su gramática escrita en latín. 

Yo que fui discípulo de don José María en el 
curso de 1892-93, pude apreciar, por propia ex­
periencia, lo cuesta arriba que se nos hacía es­
tudiar esta asignatura en el tercero de Filosofía, 
cuando otros estudios de más embergadura nos 
Llamaban la atención y nos ocupaban el tiempo. 
Mejor hubiera sido añadir un curso más de la­
tín a los tres primeros años, como después se 
hizo, que no entorpecer los estudios filosóficos 
con perfecciones del lenguaje. Y digo esto, por­
que la asignatura de Perficit, como irónicamente 
la Uamábamos, cayó mal en el Seminario, y sólo 
el profesor con su bondad y paciencia nos la 
hizo llevadera. Don José María era ya tenido por 
santo y ejemplar sacerdote, y por tal le teníamos 
sus discípulos, que siendo la mayoría extemos 
no le faltábamos a clase, ni a la traducción de 
los clásicos latinos en que consistía la diaria ocu­
pación. 

Además de la clase de Perficit explicaba don 
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José María la Metafísica para los del segundo áa 
Filosofía, y no sólo por lo más intrincado de este 
estudio, sino porque él no sentía afición a la 
Filosofía, tuvo que esforzarse más de lo que 
su naturaleza débil podía, y como por otra parte, 
siguiendo su marcada vocación de apostolado, 
se había metido en obras de celo, como después 
veremos, el caso es que cayó enfermo y tuvo un 
vómito de sangi;e. allá por la primavera, que le 
imposibilitaba terminar el curso. Pero después 
de unos días de descanso y régimen especial, pudo 
acabar las clases y examinar a los alumnos. 
Una vez terminado el curso, alquiló don Joaquín 
una casa en el inmediato pueblo de Alcobendas 
y allí se fueron los dos con su criado Plácido Pa-
íencia a pasar el verano; pues don Joaquín es­
taba también resentido en su salud de tanto 
trabajo como le proporcionaban sus múltiples 
ocupaciones de Vicario General y Provisor del 
Obispado. Pero desgraciadamente no les fué bien 
en Alcobendas. y determinó don Joaquín cons­
truir una casita en CercediUa. como sitio más 
a propósito para pasar el verano, a donde irán 
los años siguientes. Terminadas las vacaciones 
de Alcobendas. regresaron a Madrid para seguir 
con sus habituales ocupaciones, si bien a don 
José María le cambiaron la clase de Metafísica 
por la de Teología Pastoral, que se avenía me­
jor a sus aficiones, y pudo pasar el curso más 
aliviado. 

No hemos dicho aún, y conviene decirlo antes 
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de pasar adelante, que don Joaquín vivía soio 
en una pensión de la calle de Carretas número 
cuatro, desde que que don José María se fué de 
Coadjutor a Chinchón, y al venir éste a Madrid 
y querer vivir juntos, alquiló un piso en la casa 
número dos de la calle de Barrionuevo (hoy 
Conde de Romanones). esquina a la de Concep­
ción Jerónima. y como no querían ser servidos 
por mujeres, tomaron de criado a Plácido Falen­
cia. Era éste un buen hombre en cuya casa vivió 
don José María en Estremera, como se excusase 
por no saber de cocina, le dijo don José María: 
"con tal de que sepas guisar unas patatas tene­
mos bastante". Con este fiel criado se arregla­
ban y con él fueron a Alcobendas el verano de 
1891 y el siguiente de 1892 a Cercedilla. 

En la casita de CercediUa a donde fueron ya 
el año 1892. le sentó el verano a don Joaquín, 
pero no a don José María, que el 22 de julio 
escribía desde Cercedilla a su antigua bienhecho­
ra de Estremera. doña Rufina Camacho: "No 
me siento bien. Como nuestro Señor sabe muy 
bien mi inutilidad para las cosas buenas, me he 
retirado con esta enfermedad de la vida activa. 
Bendita sea por siempre su misericordia." Lo 
cual prueba que su enfermedad no había des­
aparecido y le duró algún tiempo más. pues en 
el verano de 1896 todavía se quejaba, en carta 
a sus hermanos, de "que su salud estaba mal y 
que la cabeza andaba tan floja que apenas po-
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día ocuparsd en trabajos que pidieran mucha 
atención". 

Desde que vino don José María a Madrid, el 
30 de septiembre de 1890, de profesor en el Se­
minario, empezó a tratar con los padres jesuítas 
de la calle de Isabel la Católica, sobre todo con 
el P. Fernando Cermeño, a quien había escogido 
por confesor, y con el P. Francisco de Paula 
Garzón, quien tenía muy buenas referencias de 
él por las señoras doña Rufina y doña Carmen 
Camacho, de Estremera, muy favorecedoras de 
la Iglesia, por cuya razón fué grande la amistad 
con este padre, ayudándole mucho en la Obra del 
Apostolado de la Prensa, y, en general, con todos 
los padres que se distinguían por su celo en los 
suburbios, pues como tenía genio de apóstol 
encontraron en él un excelente colaborador. Con 
este trato se acrecentó en él la inclinación hacia 
la Compañía de Jesús, que había sentido por pri­
mera vez en Granada, y así decía en una de sus 
cartas: "No quiero ocultar que cada día me 
siento mas jesuíta de afición; palabras que re­
petía después muchas veces. 

También continuó aquí su amistad con el fa­
moso hermanito Agustín de la Madre de Dios, 
otro San Juan de Dios moderno, que conoció en 
Chinchón y fué siempre su mejor amigo y con­
sejero. Era éste admirado peregrino por los pue­
blos de Madrid, natural de Murcia, hombre de 
estudios, pues tenía varias carreras, y cuando el 
cólera de 1885 trabajó como médico en Ciempo-
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zuelos, atendiendo a los coléricos con una ca­
ridad heroica, y, terminada la epidemia, se dio a 
hacer una vida de penitencia, viviendo como un 
ermitaño en unas cuevas cerca de Aranjuez y no 
lejos de Chinchón. De allí salía por los pueblos 
en peregrinación de penitencia, iba descalzo y 
cubierto de harapos, no se alimentaba más que 
de pan y agua, y si le deban dinero de limosna 
lo repartía entre los pobres. Conoció a don José 
María cuando estaba de Coadjutor en Chinchón 
y con él se confesaba, teniéndole tal veneración 
que le oía sermones de rodillas, y lo mismo en 
Estremera cuando iba a confesarse. Ahora en 
Madrid siguió su amistad, y don José María le 
ayudaba en la recogida de pobres desamparados, 
con los cuales vivía en una casita pobre de la 
calle de López de Hoyos, e interesando en su 
favor al mismo señor Vicario General, don Joa­
quín, quien empezó a ayudarle económicamente 
en aquel improvisado asilo de pobres; pero le 
obligaron a que, dejados los harapos, vistiere 
honestamente y dejase las penitencias exteriores 
para poder atender mejor a los pobres y buscarles 
el sustento. Don José María fué su protector has­
ta que murió en olor de santidad. 
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CAPITULO V 

CAPELLÁN DE LAS BERNARDAS 

Empeñado don Joaquín Torres Asensio en 
hacer de don José María un hombre de valer en 
la esfera eclesiástica, tuvo que convencerse de 
que, si estos eran sus deseos, otros eran los de­
signios de Dios sobre su favorecido amigo. Don 
José María seguía delicado de salud y sin afición 
al estudio ni a cargos honoríficos eclesiásticos. 
En cambio, era incansable cuando se trataba de 
trabajos encaminados a salvar almas. Su aposto­
lado no tenía límites. En Chinchón como en Es-
tremera y ahora en Madrid, se multiplicaba sin 
descanso en estas ocupaciones. Por eso, cuando 
en el mes de marzo de 1893 fué nombrado cape­
llán de las Bernardas, cuya iglesia del Sacramen­
to le ofrecía abundante campo para sus trabajos 
apostólicos, lo recibió con suma alegría; no así 
las monjas, a quienes les hizo poca gracia que 
les nombraran un capellán tan joven y con mu­
chas pretensiones de cargos, como equivocada­
mente sospechaban, pero pronto cambiaron de 
manera de pensar y fué grande la estima en que 
le tuvieron. 

Una vez posesionado del cargo se fué a vivir 
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con don Joaquín en aquella casita que a la de­
recha del pórtico de la iglesia sirve de vivienda 
del capellán. A ella trasladaron los pocos mue­
bles que tenían en el pisito de la calle de Ba-
rrionuevo. y para su servicio y cuidado de la casa 
hicieron venir de Dalias a Ana María, hermana 
mayor de don José María, que tenía a la sazón 
veintidós años. Con este motivo fué don José 
María a ver a sus padres y traer a su hermana. 
Sólo unos meses estuvo con ellos Ana María, 
pues habiendo vuelto a su pueblo para asistir 
a una boda, contrajo allí el tifus y hubo de que­
darse con sus padres, falleciendo a consecuencia 
de esta enfermedad el 28 de agosto de 1893. 

A la muerte de esta hermana, como las otras 
eran pequeñas y no querían ser servidos por mu­
jeres extrañas a la familia, hicieron venir de Es-
tremera al sacristán, Julián Jiménez del Hoyo, 
para que les sirviese de fámulo, como antes les 
había servido Plácido Falencia. Es Julián (pues, 
según me dicen, vive todavía) un buen hombre 
que se esmeraba todo lo posible para cuidar a 
los dos sacerdotes. El cuidaba de la cocina y 
limpieza de la casa, les hacía la compra y los 
recados. Pero era fama en la vecindad que de 
aquella cocina no salía más que olor a ajos, y se 
comentaba las pocas cosas que Julián traía del 
mercado. 

Además del cargo de Capellán habíale coloca­
do don Joaquín en su oficina, encargándole del 
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Registro de la Vicaría y del Negociado de pobres, 
y como estos cargos eran incompatibles con las 
clases del Seminario dejó de ser profesor del re­
ferido centro eclesiástico para dedicarse de lleno 
al apostolado de los pobres; pues desde su ofi­
cina de la Vicaría realizó una verdadera campaña 
de moralidad, ayudando a cuantos venían a ges­
tionar, como pobres, sus asuntos matrimoniales, 
y desde la iglesia de las monjas Bernardas em­
pezó a cuidarse de la catcquesis y de la direc­
ción de las almas que acudían a su confesionario 
atraídas por sus virtudes y celo apostólico, lle­
gando a ser muy pronto un verdadero apóstol de 
Madrid, de cuya santidad fuimos testigos cuantos 
le conocíamos y tratábamos. 

Como Capellán de las monjas decía la misa 
de la Comunidad a las seis, hora natural, pero 
antes de abrir el sacristán las puertas de la igle­
sia ya estaba don José María haciendo oración 
en el presbiterio, donde a solas con Dios y de 
rodillas en el suelo trataba de su santificación 
personal y le pedía por el mayor aprovechamiento 
de sus penitentes. En cuanto notaba que ya ha­
bía fieles en la iglesia se sentaba en el confe­
sionario hasta la hora de la misa, y continuaba 
después hasta bien entrada la mañana, porque a 
su confesionario fué acudiendo toda la gente 
piadosa de la barriada. Muchos días eran las 
once y aún no había subido a desayunar, y como 
don Joaquín se iba a esta hora a la Vicaría, vien­
do que no subía de la iglesia le enviaba recado 
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con el fámulo, al cual le decía siempre: "Voy 
en seguida, en seguidita"; pero no siempre era 
tan en seguida, y don Joaquín, impaciente ya, 
bajaba a la iglesia y tomándole del manto le ha­
cía salir del confesionario, no sin decir antes a 
los penitentes que allí esperaban: "Esto no pue­
de seguir así, me lo vais a matar." En vista de 
que estas escenas se repetían casi a diario, tomó 
la determinación de que le bajasen el desayuno 
a la sacristía; pero hasta allí se acercaban los 
impacientes penitentes y otras personas, que en­
traban a contarle sus lastimosas necesidades, ter­
minando, no pocas veces, por dar hasta su des­
ayuno. 

Contaba Julián, su fámulo, que después de 
cenar y cuando don Joaquín y él se retiraban a 
descansar, don José María iba a la tribuna que 
daba a la iglesia y estaba allí hasta horas muy 
avanzadas haciendo oración, sin que pudiese sa­
ber a qué hora se acostaba y aun sospechaba que 
muchas noches no dormía en la cama. 

A tan continua oración añadía muchas peniten­
cias, no sólo en la parquedad de la comida, sino 
de cilicios y disciplinas, pues aunque tenía mu­
cho cuidado de ocultarlo, alguna vez encontraba 
Julián alguno de estos instrumentos de penitencia 
olvidado en el cajón de la mesilla de noche. Y 
Daniel Navarro, sacristán de las monjas, decía 
que "no había visto Capellán tan madrugador y 
tan asiduo al confesionario como don José Ma­
ría, y que pasase tantas horas de rodillas en ora-
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ción y sin apoyarse en nada, ni tan desinteresado 
que se resistía a recibir retribución por su predi­
cación, y tan limosnero que todo lo daba". 

La iglesia de las monjas servía provisional­
mente de Parroquia de la Almudena, y aunque él 
nada tenía que ver con ésta, ayudaba en todo lo 
que podía a la solemnidad del culto y a la pre­
paración de los niños para la primera comunión, 
de tal manera, que fué un poderoso auxiliar del 
Párroco. El culto se aumentó considerablemente 
desde que él vino de Capellán. Estableció el Apos­
tolado de la Oración, organizó la devoción de 
los primeros viernes, que resultaban solemnísi­
mos por las muchas comuniones y concurrencia 
de fieles al ejercicio de la tarde. La novena del 
Sagrado Corazón llegó a ser una de las más 
solemnes de Madrid. También organizó la Ado­
ración Nocturna de hombres y la Hora Santa 
para todos los fieles, devoción que fué luego en 
sus últimos años su obra predilecta. Propagó de 
tal manera la adoración eucarística que, sin estar 
aun fundadas las Marías de los Sagrarios, pa­
recía añorar ya esta obra, pues como recuerdan 
algunas de sus confesadas, recomendaba a las 
señoras con mucha insistencia que velasen ante 
el Sagrario para acompañar al Señor en su so­
ledad, desagraviándole de la ingratitud y olvido 
de los hombres. 

Como empleado en la Vicaría y, sobre todo, en 
el negociado de pobres, tuvo ocasión de conocer 
y tratar a cuantas señoras se ocupaban en Madrid 
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de tramitar esta clase de expedientes matrimo­
niales, a las cuales atendía con toda diligencia, 
facilitándolas todos los trámites; y cuando algu­
no de estos matrimonios se resistían, por la ig­
norancia religiosa o por los prejuicios que las 
ideas materialistas habían sembrado en sus rudas 
inteligencias, trataba de adoctrinarles y conven­
cerles, para lo cual les hacía venir por las tardes 
a la oficina de la Vicaría o iba él mismo a sus 
domicilios cuando era preciso. Con este fin había 
habilitado uno de los salones bajos del convento, 
donde reunía los domingos a los obreros que le 
traían las señoras. 

Estos fueron sus principios, pero su apostola­
do fué creciendo y extendiéndose de tal manera 
que el Capellán de las Bernardas era un podero­
so auxiliar de catcquesis, escuelas dominicales y 
cuantas obras de celo había en Madrid, y su con­
fesionario el más frecuentado en toda la barria­
da, Uegando a ser buscado para confesor de mon­
jas y de almas selectas. Mas todo esto merece 
capítulo aparte. 

CAPITULO VI 

DIRECTOR DE ALMAS 

Desde que se posesionó de la capellanía de las 
monjas Bernardas en marzo de 1893 se consagró 
don José María totalmente al culto de la iglesia 
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y al confesionario. Tenía sólo veintinueve años y 
su fama de director de almas se extendió pronto 
por toda la feligresía. Sus primeras confesadas 
fueron gente sencilla y piadosa de aquella barria­
da, y a medida que le iban conociendo se fué 
aumentando el número y calidad de las perso­
nas que acudían a su confesionario, pues cuantos 
se confesaban con él salían diciendo: "¡Qué 
santo es don José María Rubio y cómo quiere 
que todos lo sean!" 

Su ascética era sencilla: amar mucho a Dios 
Nuestro Señor, sabiendo sacrificarse por Él, huir 
del mundo y hacer siempre y en todo la volun­
tad de Dios. Su teoría era, la santidad al alcance 
de todos, lo mismo en el confesionario que en el 
pulpito. 

Su dirección era suave y persuasiva, pues te­
nía el don de Dios de persuadir aun a los ma­
yores pecadores, que atraía al arrepentimiento 
con dos o tres razones de orden sobrenatural que 
les daba. A cuantos se resolvían a servir a Dios 
con mayor perfección les llevaba suavemente por 
vía de amor a hacer pequeños sacrificios, hasta 
que eran capaces de hacerlos mayores. Era muy 
cuidadoso de su adelantamiento espiritual hasta 
en los pequeños detalles, con que demostraba el 
interés que se tomaba en la santificación de sus 
almas. A la gente sencilla enseñábales a hacer 
oración y llevar examen diario de su conciencia; 
fomentaba entre sus confesadas la comunión fre­
cuente y aun diaria, la devoción a la Sagrada 
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Eucaristía y al Sagrado Corazón de Jesús; insis­
tía mucho en la práctica de hacer ejercicios es­
pirituales todos los años, aun entre la gente tra­
bajadora. Daba normas particulares de vida, se­
gún sus ocupaciones y estado, a veces por escrito, 
y pedía cuenta de su cumplimiento. Repartía 
unas cedulillas con el Santo del mes y los oficios 
del Sagrado Corazón de Jesús y el "Cuarto de 
hora de oración de Santa Teresa", librito este 
que costeaba doña Agustina Retortillo, señora 
piadosísima, alma de las Escuelas Dominicales 
de Madrid y después primera presidenta de las 
"Marías" madrileñas. No permitía que estas per­
sonas dadas a la virtud asistieran a diversiones 
y espectáculos, si no era por necesidad de obede­
cer a sus maridos o a sus padres, si eran jóve­
nes, ni consentía a sus confesadas modas provo­
cativas ni lujos excesivos. En esto era intransi­
gente de tal manera que las personas mundanas 
no podían continuar bajo su dirección, y sólo 
perseveraban las almas dispuestas a ser santas. 

Reñere el P. Constancio Eguia de una señora 
muy probada de Dios con largas y penosas enfer­
medades, que por escrito manifestó así su opi­
nión sobre la manera de dirigir almas don José 
María Rubio: "Deseaba yo—escribe esta seño­
ra—un confesor verdaderamente santo, y al ha­
blar por primera vez con este señor quedé más 
que satisfecha. Sus consejos, su doctrina y toda 
su dirección eran de una austeridad grande. En­
caminaba las almas al desprecio del mundo y a 
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darse a la vida interior; para lograr lo cual te­
nía un don de persuasión tan grande que sólo con 
oírle se quedaba una convencida de aquellas ver­
dades y se sentía como un imán de atracción a 
esa vida interior, aunque costase mucho dejarlo 
todo. Esto que digo no sucedía sólo conmigo, to­
dos los que trataban con él en el confesionario 
decían lo mismo, y en aquel barrio donde era 
tan conocido, se comentaban mucho sus dichos, 
repitiéndose siempre el mismo elogio: ¡Qué san­
to es don José María y cómo quiere que todos 
lo sean!"*. 

Para don José María no había clases sociales, 
sino almas buenas o malas. A todas dirigía con 
igual solicitud y ponía mucho empeño en que 
los ricos piadosos se unieran en sus actos de pie­
dad con los pobres, y así, teniendo que dar la 
primera comunión a la hija de unos señores de 
título, les rogó que lo hiciera también con su 
niña la hija de la trapera que recogía los desper­
dicios de su casa, haciéndolo así estos señores con 
gran edificación de todos. 

Conocía mucho a las religiosas Reparadoras 
desde que tenían su primera casa en la plaza de 
la ViUa, a donde iba todos los días a hacer su 
visita al Santísimo, expuesto en aquella capillita 
en la que don Joaquín gustaba de celebrar a dia­
rio la Santa Misa, y cuando estas religiosas se 
trasladaron a la casa actual de la calle de Torija 

* «Vida del P. Rublo*, del P. C. Egula. pág. Oe, 
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les enviaba a sus confesadas pobres para que las 
instruyeran con más detenimiento en la doctrina 
y práctica de la virtud, sobre todo chicas jóvenes, 
de las cuales fueron algunas después mujeres de 
gran virtud, como Sor Josefa del Sagrado Co­
razón, que murió en olor de santidad. 

Estas mismas religiosas, viendo el celo y dis­
creción del joven capellán para dirigir almas, pi­
dieron al señor Obispo que le nombrara su con­
fesor ordinario, y lo mismo hicieron las religio­
sas Bernardas, que antes le habían recibido de 
Capellán con cierto disgusto por no conocerle. 
Con motivo de este nombramiento dijo el Prela­
do a las religiosas: "que con gusto le nombraba 
confesor ordinario, a pesar de no tener la edad 
que señalan los cánones, dispensándole de esto, 
porque, a pesar de sus pocos años, sus virtudes 
de humildad y de prudencia suplían con creces a 
la falta de experiencia". No quedó desmentido 
este elogio del Prelado, pues las Bernardas se ha­
cían lenguas después de su nuevo confesor y 
Capellán; y por lo que hace a las Reparadoras, 
copiamos aauí algunas declaraciones de estas re­
ligiosas a PP. de la Compañía de Jesús, tomán­
dolas del P. Staehlin en su biografía del P. Rubio. 

"Tenía—escribe una de estas religiosas—el jo­
ven sacerdote un corazón puramente sensible y 
sentía mucho las indelicadezas y roces naturales 
de la vida. Por eso hacíase cargo de lo que po­
dían sufrir otras personas, sobre todo en la vida 
religiosa, donde el contacto diario y continuo 
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con tan diferentes personas en educación y ca­
rácter las exponen tan fácilmente a esos roces 
cotidianos. Y él tenía siempre en estos casos una 
palabra consoladora y sobrenatural con que dar­
les aliento y paciencia para aguantarlo y sufrirlo 
todo hasta con gozo." 

"Respetaba mucho—dice otra—el camino par­
ticular de cada alma y sabía mantenerla en él con 
diestra mano." "En particular—declara otra—po­
seía el don de consolar, poniendo siempre al 
alma en un estado sobrenatural; es decir, que 
consolaba no con razones de carne y sangre, sino 
con motivos que acercaban a Dios y hacían de­
sear llevar bien las penas y sufrimientos por Él." 

"Tenía también—añade otra religiosa—, a pe­
sar de sus pocos años, una especie de intuición 
o luz profética con que de golpe distinguía no 
sólo la índole de las almas, sino también su ma­
yor o menor necesidad presente, y a esta necesi­
dad se atenía, bien despachándoles en términos 
breves y con sólo dos palabras dichas con fuerza 
en nombre de Dios, bien encuchándolas y aten­
diéndolas con paternal detención y prolijidad, 
cuanto quiera que lo pedía su estado. Y lo que es 
más de admirar, a unas y a otras las dejaba par­
ticularmente contentas." 

No es extraño que las religiosas encontraran 
en su dirección un excelente confesor, cuando 
la gente del mundo salía tan consolada y edifica­
da de su confesionario. Eran muchas las perso-
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ñas seglares que se dirigían con él, acudiendo a 
consultarle los más graves problemas de su vida. 
¡Tan estimable era el concepto que tenían de 
su prudencia y virtudes! Los PP. jesuítas y en 
particular el P. Cermeño, le enviaban en sus 
ausencias a sus confesadas para que se confesa­
sen con él o le pidieran consejo. Y si todo esto 
sucedía en sus primeros años de sacerdote, cuan­
do luego entró en la Compañía de Jesús fué tan­
ta la fama que adquirió de director de almas 
que a su confesionario y aun fuera de él acudían 
cuantos acosados por sus inquietudes religiosas 
necesitaban de consejo o, por lo menos, de con­
suelo. El doctor don Félix Bilbao Ugarviza, tan 
ejemplar y sabio sacerdote y tan estimado en 
Madrid por sus virtudes, cuando le nombraron 
Obispo de Tortosa no se atrevía a aceptarlo sin 
consultar antes con su antiguo amigo y compañe­
ro don José María Rubio, que, ya jesuíta por 
aquel entonces, vivía en Madrid, y éste se tomó 
un día de tiempo para darle la respuesta, pues 
quería encomendar el asunto a Dios en la ora­
ción y en la Santa Misa, como tenía de costum­
bre en las cosas difíciles; y cuando al día si­
guiente fué don Félix a recibir su respuesta, le 
dijo resueltamente, como inspirado por Dios: 
"Puedes aceptarlo, porque en ello darás mucha 
gloria a Dios." Y lo aceptó por seguir su con­
sejo, pero repugnándole mucho por su humildad. 
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CAPITULO V I I 

SU APOSTOLADO EN MADRID 

El amor a Jesucristo que ardía en el corazón 
de don José María Rubio no quedaba satisfecho 
con ser un excelente confesor y director de al­
mas escogidas. Para él estas almas estaban ya 
ganadas para Dios y aseguradas en el camino del 
cielo; su caridad le impulsaba con más afán a 
buscar a los pecadores, a los ignorantes y des­
carriados para salvar sus almas y para que cono­
ciesen mejcr a Dios Nuestro Señor. Si aceptó ser 
confesor de monjas fué más por obedecer al 
Prelado y por su carácter sumiso y bondadoso 
que no se atrevía a negarse a nada que redundara 
en gloria de Dios, que porque él se sintiera in­
clinado a este ministerio. Su deseo constante, lo 
que anhelaba su corazón, era trabajar en la viña 
del Señor como un obrero diligente "allí donde 
hubiera más trabajo y la necesidad fuera mayor 
y menos la honra y aplausos del mundo", que 
era el lema del Beato Juan de Avila, cuyo espíritu 
parecía renovado en este modesto Capellán de 
las Bernardas. Por eso le vemos desplegar todas 
sus energías entre la gente humilde y pobre; 
primero como auxiliar de lo que otros hacían, y 
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después como maestro, dirigiendo centros de 
apostolado con cuantas personas, animadas de 
sus mismos sentimientos, se ponían bajo su di­
rección. 

Empezó por reunir en una de las habitaciones 
bajas del convento a los niños que preparaba 
para hacer la primera comunión, siendo en esto 
un decidido auxiliar de la parroquia; después 
haciendo venir allí a varios jóvenes y hombres 
casaderos que, con motivo de su cargo en la Vi­
caría, veía que necesitaban alguna instrucción re­
ligiosa antes de tomar estado; y más adelante se 
trasladó allí la escuela Dominical que en el colegio 
de San Isidro dirigía la señora doña Luisa Re-
carte, viuda de Tejada. llegando a ser este un 
centro de formación religiosa para todas las jó­
venes de profesión modesta de aquella feligresía. 
Muchas de estas jóvenes las enviaba a las reli­
giosas Reparadoras para que ellas acabaran de 
perfilar su obra, como dijimos en el capítulo 
anterior. 

Por aquel tiempo tenían las religiosas Repara­
doras, recién establecidas en su nueva casa de la 
calle de Torija. dos obras de celo muy notables, 
a las que ayudaba don José Maria con toda su 
alma. Estas obras de celo de aquellas buenas re­
ligiosas eran: la Obra de los Traperos y la Obra 
de los Golfos. 

La primera nació por iniciativa del padre de 
una de aquellas religiosas, don Santiago López, 
du^ño del renombrado establecimiento de mue-

— 47 — 

Diputación de Almería — Biblioteca. Vida del Padre Rubio., p. 49



bles "Emporio de Ventas", de la calle de Lega-
nitos, donde vivía con su familia, empleando la 
mitad de las ganancias de su comercio en soco­
rrer a los pobres económica y espiritualmente. 
Hacía llamar a su empresa Emanuel (Dios con 
nosotros) y sufragaba los gastos de esta obra de 
celo. Innumerables traperos y gente pobre reci­
bían instrucción religiosa y asistían los domingos 
y días festivos a una misa-tarde que se decía para 
ellos, durante la cual se les explicaba el Evan­
gelio y doctrina cristiana, siendo don José María 
uno de los sacerdotes encargados de hacerlo. El 
sostenedor de esta obra, don Santiago López, mu­
rió hace pocos años y su hija religiosa marchó 
de misionera a las Misiones de África. 

La otra. "Obra de los Golfos", empezó con 
motivo de haber socorrido una de aquellas reli­
giosas a un muchacho vagabundo y colillero, a 
quien consiguió corregir, instruyéndole y propor­
cionándole trabajo honrado. Esta labor se ex­
tendió a otros muchos, pues unos a otros se re­
comendaban, llegando a tener más de doscientos 
asociados de esta clase de chavales, a quienes 
instruían estas buenas religiosas, ayudadas de don 
José María Rubio, en uno Sfe los salones de la 
planta baja del convento. Eran estas reuniones la 
mar de pintorescas, pues tenía que asistir a ellas 
un policía. Después fué trasladada esta obra de 
los golfos a los jesuítas de la calle de la Flor y 
las religiosas fueron sustituidas por los jóvenes 
de las congregaciones mañanas. 
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En estas obras don José María no era otra 
cosa que un auxiliar, sin que llevara la dirección: 
pero donde desplegó todo su celo apostólico fué 
en los suburbios de Tetuán, donde las "Doctri­
nas" y "Escuelas Dominicales" hacían una labor 
inmensa dirigidas por los jesuítas; y como él lo 
era de afición, les ayudó todo lo que pudo, ya 
enviando a ellas señoras de sus confesadas para 
las catcquesis, ya asistiendo él personalmente to­
dos los domingos. Las señoras de las "Doctrinas" 
habían levantado dos pabellones en el barrio de 
Bellas Vistas con su capilla correspondiente, a 
donde acudían hombres y mujeres de aquella ba­
rriada para ser instruidos y para oír la santa 
Misa los días de fiesta, durante la cual les pre­
dicaba don José María. Su predicación era sui 
generis, acomodada a la ruda inteligencia de aque­
llas gentes, y donde más de una vez era sustitído 
por el señor Vicario General de la Diócesis, 
don Joaquín Torres Asensio, que, estimulado por 
el celo de su protegido, quería él contribuir per­
sonalmente en esta obra evangelizadora, sobre 
todo cuando emprendió por su cuenta otra obra 
similar en el barrio de Lavapiés. 

En las Escuelas Pías de San Fernando, de la 
calle de Mesón de Paredes, estaban establecidas 
unas escuelas dominicales donde unas buenas se­
ñoras reunían las tardes domingueras a las jó­
venes pobres de aquella barriada para enseñarles 
el catecismo, y como una de aquellas señoras se 
confesaba con don José María y le enteró de lo 
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que hacían, pronto vio que aquella obra ara sus­
ceptible de aumento y de perfección, resolvién­
dose a ir allí todos los domingos y establecer, 
como en las dominicales de Bellas Vistas, de Te-
tuán, una misa a las once de la mañana, durante 
la cual él mismo les adoctrinase. Estas escuelas 
dominicales recibieron un gran refuerzo bajo la 
dirección de don José María, no sólo aumentó 
el número de señoras catequistas, sino el de jó­
venes concurrentes, en su mayoría cigarreras y 
sirvientas de aquel barrio. No se contentó con 
la enseñanza del catecismo, que era muy intensa 
por el celo desplegado por las señoras, sino que 
el mismo don José María tomó a su cargo el ir 
formando en la piedad, enseñando a todas aque­
llas jóvenes a tener oración, y consiguió que fre­
cuentaran los Sacramentos, y algunas a diario, 
para lo cual les regalaba el librito Un cuarto de 
hora de oración, que generosamente costeaba 
doña Agustina Retortillo juntamente con otros 
libros de piedad; y era de ver cómo estos libritos 
se encontraban a diario en el bolsillo del delantal 
o en la cesta de la compra de aquellas jóvenes 
sirvientas y obreras de la fábrica de tabacos. 
Todos los años se hacían los siete domingos a 
San José y se practicaban los santos ejercicios de 
San Ignacio con gran asistencia. 

Es incalculable el bien espiritual que realiza­
ron estas escuelas en toda aquella barriada, pues 
de ellas salieron varias obreras verdaderos após­
toles de la doctrina cristiana, que pusieron a don 
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José María en contacto con los obreros y mata­
rifes del Matadero Municipal, a donde iba el 
joven sacerdote a adoctrinarles y a responder a 
sus inquietudes religiosas, con una paciencia y 
caridad tan grande, que los ganaba para Dios; 
como los prueba el hecho que nos cuenta un ca­
ballero que, acompañando un día a don José 
María por la calle de Alcalá, oyó decir a uno 
de estos matarifes que con otros obreros pasa­
ron a su lado: —"Veis ese cura que va por ahí, 
es un santo. Si vierais las cosas que nos dice 
cuando va por el matadero..." 

Era conocido por su bondad en todo el barrio 
de Lavapiés, y así, cuando había enfermos gra­
ves que se resistían a recibir los Sacramentos le 
buscaban para que fuera a confesarles. Entre los 
muchos casos que pusieron a prueba su virtud, 
referiremos el de un periodista anticlerical que 
no sólo se negaba a confesarse estando muy gra­
ve, sino que tenía advertido a su familia que si 
algún cura se atrevía a venir a su casa, le tiraría 
por el balcón, enterado don José María de esto 
por las señoras que nada pudieron conseguir de 
esta familia, se presentó un día en la casa sin 
avisar. Su presencia sobrecogió de tal modo a la 
familia y al enfermo que no supieron oponerse, 
y de tal modo habló al enfermo, que se entregó 
por completo, se confesó y recibió el Santo Viá­
tico. Después de su fallecimiento asistió don 
José María al rosario durante los nueve días, y 
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al final del novenario confesaron y comulgaron 
todos los de aquella familia. 

Escenas como esta se repitieron en aquel ba­
rrio de Lavapiés, donde don José María Rubio 
era ya venerado como santo. 

CAPITULO VIH 

SU VIDA INTIMA Y FAMILIAR 

Contra lo que algunos pudiesen creer viendo a 
don José María tan sumiso y obediente a cuanto 
don Joaquín quería hacer de él, no fué fámulo 
suyo, ni siquiera le costeó la carrera, pues sus 
padres tenían un buen pasar y gozó además, 
mientras estuvo en Granada, de una beca que 
le consiguió su tío, el canónigo de Almería; pero 
fué tanto lo que simpatizó con don Joaquín, cuan­
do éste le tuvo de discípulo, por su bondad y si' 
aplicación, que se constituyó en protector suyo 
y le hizo venir a Madrid cuando él se trasladó 
aquí, para hacer de José María un hombre de 
provecho. Por eso le facilitó todos los trámites 
de su traslado de estudios y de órdenes sagradas; 
quiso que hiciera oposiciones a una canongía de 
Madrid, le nombró profesor del Seminario y 
Notario después en la Vicaría, obligándole más 
tarde a tomar los grados de Teología y Cánones. 
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Era esto últímo en el verano de 1896, cuando 
más ocupado estaba en sus obras de apostolado, 
pero por no desairarle tuvo que volver a los li­
bros, aprovechando así en el estudio aquellos 
meses de vacaciones que pasaban en Cercedilla. 
En septiembre marchó a Toledo para hacer los 
ejercicios literarios y recibió el grado de Licen­
ciado en Teología, y al año siguiente la licencia­
tura y doctorado de Cánones, grados de que 
jamás hizo uso de ellos, ni ostentó nunca que los 
tuviera. Como era de carácter sencillo y bondadoso 
y muy agradecido a las muchas atenciones de don 
Joaquín, procuró siempre complacerle en todo, 
aunque sentía otra vocación distinta a la que su 
p. itector y amigo quería conducirle. 

Don Joaquín, que junto con su talento tenía 
muy buen espíritu sacerdotal, veíase en todo lo 
que por él hacía contrariado, pero gozoso de ver 
en su protegido un sacerdote animado de un celo 
tan apostólico y ejemplar, que le edificaba y le 
hacía estimarle más y más, ayudándole en su 
apostolado no sólo económicamente, sino tam­
bién supliéndole muchas veces, como ocurrió en 
las pláticas a los traperos de Tetuán. Su amistad 
tenía, pues, unos fundamentos muy hondos en 
la caridad de Cristo, que les unía, sin que fuera 
'vastante para quebrantarla ni la diferencia de 
t rácter ni los diversos gustos e inclinaciones. 

Cuando los jesuítas inauguraron el nuevo no­
viciado de Granada, siendo ya sacerdote don José 
María, fué allí para hacer imos días de ejercicios 
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espirituales, y aunque don Joaquín consintió en 
ello, empezó a sospechar que pudiera abando­
narle, dada su manera de pensar, y tanto le pre­
ocupó esta idea, que escribió alarmadísimo una 
carta al P. Rector del Noviciado en tales formas 
que el P. Provincial dispuso que don José María 
se volviera a Madrid sin terminar los ejercicios. 
Cuéntase que al presentarse en la casa don Joa­
quín le dijo bromeando: "Cuando se viene de 
fuera se avisa por si uno quiere ir a la estación 
a esperarle." Don José María, que estaba per­
suadido de todo lo ocurrido, se calló; pero en­
tonces le debió dar palabra de no abandonarle 
jamás, pues poco después, lamentándose con las 
religiosas clarisas de Chinchón de las dificulta­
des que tenía para ser religioso, le oyeron decir: 
"¡Ay! ¡Cuánto pesan algunas veces las palabras 
que se dan!" 

Sus relaciones con sus padres y hermanos, aun­
que buenas y afectuosas, como se había acos­
tumbrado a vivir fuera de su compañía y ellos 
no le necesitaban económicamente, no eran tan 
íntimas y familiares como con don Joaquín. Sus 
cartas eran siempre muy expresivas de cariño y 
llenas de consejos, atento no más que al bien es­
piritual, sin que le preocupasen nada los bienes 
materiales, en los cuales nunca quería intervenir, 
pues se consideraba desligado de todo lo que die­
se a dinero. Sin embargo, cuando le nombraron 
Capellán de las Bernardas y disponía de casa 
para vivir, hizo venir a su hermana mayor, Ana 
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María, para que les cuidase y gobernara la casa, 
como en el capítulo V hemos referido, y a su fa­
llecimiento, si tomaron de criado al bueno de 
Julián fué hasta que las otras hermanas fueron 
mayores; y así vino después Trinidad, pero ésta 
entra religiosa en las Esclavas del Sagrado Cora­
zón, de la calle del General Martínez Campos, y 
murió religiosa en el Noviciado el 26 de junio 
de 1902, por cuya razón siguió prestándoles su 
servicio el criado Julián, que no les dejó ya hasta 
la muerte de don Joaquín y entrada de don José 
María en la Compañía de Jesús. Su otras her­
manas menores, Dolores y Mercedes, así como 
su hermano Serafín, sólo venían a temporadas a 
Madrid. 

Fué para don José María una fortuna haber 
encontrado en don Joaquín no sólo un protector 
y amigo, sino un padre y hermano, ya que él 
sufragaba todos los gastos de la casa y aun le 
ayudaba en sus obras de celo. ¿Cómo iba a de­
jar a aquel hombre tan bueno y que, por otra 
parte, aunque hombre de talento y rico, no sa­
bía valerse sin la compañía de un sacerdote her­
manado como él lo estaba? Vivían ambos como 
dos hermanos, juntos iban de paseo y a todas 
partes. Los veranos, como hemos dicho, se iban 
a Cercedilla para reponer con el descanso sus 
gastadas fuerzas y la salud, bastante quebranta­
da, de don Joaquín. Empezó éste a resentirse del 
estómago y, como no mejoraba, le recomendaron 
loa médicos fuese a tomar las aguas de Mondá-
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riz. Allí se fueron los dos con su criado Julián 
el verano de 1902, poco después de la muerte 
de Trinidad. Terminada la toma de aguas, visi­
taron las costas de Galicia en la provincia de 
Pontevedra, y fué tanto lo que disfrutó don Joa­
quín recorriendo aquellos pintorescos paisajes 
gallegos, que se decidió a alquilar o comprar una 
casita para pasar la temporada veraniega en vez 
de Cercedilla, donde por la proximidad a Madrid 
no se veía libre de visitas que le quitaban la 
tranquilidad que él buscaba en estas salidas de la 
Corte. Este lugar de reposo lo encontró en la 
tranquila y apartada playa de Bouzas, pueblecito 
a cuatro kilómetros de Vigo. En cambio, don 
José María, que si salía de Madrid era contra su 
gusto y sólo por acompañar a don Joaquín, sin­
tió mucho alejarse de Madrid, donde tantas obras 
de celo tenía emprendidas. ¡Pero qué le iba a 
hacer! Estaba tan acostumbrado a rendir su 
voluntad a lo que don Joaquín dispusiera que 
aceptó resignado y hasta complaciente esta re­
solución de su amigo. Y así, hasta la muerte de 
don Joaquín, fué Bouzas el sitio de veraneo de 
los dos sacerdotes. En Bouzas no estuvo inactivo 
el celo de don José María, pues ayudaba al Pá­
rroco en la enseñanza del catecismo a los niños 
y en el confesionario, y hasta llegó a organizar 
en uno de aquellos veranos una peregrinación 
al santuario portugués de Nuestra Señora de la 
Guía. Terminadas sus vacaciones volvían los dos 
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a Madrid para continuar trabajando cada uno 
en sus respectivos quehaceres. 

El año 1904 se organizó en Bilbao por el diario 
"La Gaceta del Norte" una peregrinación a los 
Santos Lugares, que había de pasar la Semana San­
ta de aquel año en Jerusalén, y a ella se incorporó 
don José María con otros sacerdotes de Madrid, 
cuyas impresiones y enseñanzas nos dejó escritas 
en treinta y cuatro artículos que se publicaron 
en la "Semana Católica", de Madrid, con el títu­
lo de "Notas de un peregrino a Tierra Santa". 
En estos artículos cuenta las emociones v peri­
pecias de aquel accidentado viaje por los tiempos 
de persecución religiosa que atravesaba España 
y lo mucho que disfrutó su espíritu, abnegado y 
devoto, al visitar aquellos lugares hollados por la 
planta de nuestro Redentor; y al año siguiente 
en la Hora Santa que predicó en la iglesia del 
Sacramento el día de Jueves Santo fué notable, al 
recordar todos los actos de devoción practicados 
por los peregrinos en aquella visita a los Santos 
Lugares y comunicando a sus oyentes el místico 
fervor de que estaba poseído. Desde entonces 
la Hora Santa, devoción particularísima de don 
José María Rubio, será en lo sucesivo una nota 
característica de su apostolado. 

Al año siguiente, o sea en marzo de 1905, fa­
lleció su padre en Dalias, y por ser tiempo de 
Cuaresma y ocupado en múltiples obras de celo 
no pudo ir durante su enfermedad, y cuando re­
cibió la noticia de su falledimiento. vieack) que 
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no llegaba a tiempo para asistirle, desistió del 
viaje. Así se lo decía a sus hermanos a la vez 
que les consolaba, y particularmente a su madre, 
por esta desgracia "que habían de ofrecer resig­
nados a la santa voluntad de Dios Nuestro Señor, 
que así disponía las cosas para nuestro bien". 

Con la muerte de su padre don José María se 
va desligando más del mundo y de los suyos, y 
cuando su hermano Serafín le consulta sobre la 
distribución de sus bienes, le contesta: "Mejor 
lo entenderéis vosotros que yo. Lo que dispon­
gáis, bien dispuesto está. Escusad a vuestro her­
mano de entender en estas cosas." No quiere 
saber nada de intereses materiales, pues no te­
nía otro deseo que ser religioso. Lo único que 
le retenía era el compromiso formal con don 
Joaquín, que para él era como su padre y her­
mano. Mas no tardará mucho en desligarse tam­
bién, pues don Joaquín falleció al año siguiente 
de su padre, y su muerte será el hecho decisivo 
de su vida, como veremos en los capítulos si­
guientes. 

CAPITULO DC 

LA MUERTE DE DON JOAQUÍN TORRES 
ASENSIO 

Los últimos años de don José María en el si­
glo fueron años revolucionarios. La revolución 
antirreligiosa promovida por la masonería, pri-
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meramente en Francia, que dio lugar a la ex­
pulsión de las Ordenes religiosas y a la seculari­
zación del Estado y, por fin, a la separación de 
la Iglesia, tuvo repercusión en España, aprove­
chándose del disgusto nacional que produjo el 
desastre de la guerra de Cuba y pérdida de nues­
tras colonias en 1898, cuya responsabilidad era 
toda de nuestros malos políticos', pero vino muy 
bien a éstos fomentar en el pueblo las ideas anti­
clericales para distraer así la opinión general 
contra ellos, y a otros, como los intelectuales 
discípulos de Giner de los Ríos, influidos por las 
ideas antirreligiosas y masónicas, para hacerlas 
triunfar en España, con lo cual dieron principio 
una serie de disturbios callejeros que respondían 
a una campaña general contra la religión. 

No vamos a referir aquí todos los desórdenes 
político-religiosos que, obedeciendo a esta cam­
paña, tuvieron lugar en España en los primeros 
años de este siglo, sino aquellos que de una ma­
nera más o menos directa afectaron a estos dos 
buenísimos sacerdotes. Tales fueron el caso de 
la señorita Ubao, que con ser un asunto particu­
lar, tuvo una trascendencia nacional. Se trataba 
de que los padres de esta señorita, mayor de 

6 No queremos decir con esto que todos los hombres de 
gobierno de aquella época fueran malos, antes los hubo 
buenísimos, que tuvieron que luchar denodadamente con­
tra la mayoría de los políticos masones y Uberales que, 
sin esta oposición de los buenos, hubieran dado al traste 
con todos los vtXoTea espirituales de nuestra patria. 
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edad para tomar estado, se opusieron a que en­
trara religiosa, y como entró contra la voluntad 
de sus padres, y el Tribunal Supremo, hasta don­
de se recurrió, sentenció su salida del convento, 
el escándalo callejero de Madrid fué monumental 
contra los jesuítas y los frailes, porque la señorita 
Ubao se confesaba con el P. Cermeño, jesuíta y 
confesor también de don José María, y como éste 
aprobaba dicha vacación, pues era asidua con­
currente a la iglesia de las Bernardas, frente a 
la cual vivían sus padres, llegaban hasta allí las 
manifestaciones callejeras con los célebres cer-
:neños, muñecos de trapo representando ahorca­
do al P. Cermeño. ¡Cuánto tuvo que sufrir don 
José María presenciando frente a su casa estas 
escenas repugnantes y amenazadoras! 

Después vino la persecución contra el P. Mon­
taña, su amigo, la cual fué motivada por unos 
artículos que escribió contra los errores del señor 
Canalejas en sus discursos del Congreso, alen­
tando a las turbas para dar la batalla al cleri­
calismo, campaña de motines en toda España 
apoyada por el Gobierno contra ^1 sabio y vir­
tuoso sacerdote confesor de la reina doña María 
Cristina. Luego la campaña contra el nombra­
miento del P. Nozaleda para el arzobispado de 
Valencia, y el estreno de "Electra". tendenciosa 
comedia de Pérez Galdós, parodia insidiosa del 
caso de la señorita Ubao. que propagó el fuego 
de la pasión y odio antirreligioso por todos los 
teatros de España, con amenazas de quemar 
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conventos e iglesias, todo ello amparado por el 
partido liberal. 

A esto hay que añadir el levantamiento de los 
catalanistas. Los vivas a Cataluña libre repercu­
tían en toda la península; el anarquismo triun­
fante y sin freno en toda España. Ya no era sólo 
perseguida la Iglesia y la religión, sino el ejér­
cito y la patria en sus instituciones fundamenta­
les. Hay en Cataluña manifestaciones antipatrió­
ticas. Un periódico de Barcelona publicó el 25 de 
noviembre una caricatura burlesca contra el ejér­
cito, y unos militares de aquella guarnición, no 
pudiendo sufrir tanta ignominia, asaltaron la re­
dacción del periódico catalán, quemándola y 
destruyendo su imprenta. Todos los militares de 
España hicieron causa común con sus compañe­
ros y el Ministro de la Guerra, General Weiler. 
no creyó oportuno castigar a los oficiales barce­
loneses en su justo enojo. Ante esta solidaridad 
del ejército cayó el Ministro Monteros Ríos y 
entró Moret de Presidente, tomando una actitud 
enérgica que restableció momentáneamente la 
tranquilidad pública. La revolución se recogió 
a sus madrigueras para trabajar ocultamente y 
crecer en fuerza para dar la batalla en ocasión 
oportuna. Se fundó el trust periodístico manejado 
por la masonería; la enseñanza oficial de toda 
España fué acaparada por la "Institución Libre 
de Enseñanza", y el socialismo revolucionario 
fué ganando adeptos, como tuvo a gala demos-
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trarlo en la numerosa e importante nanifestaciÓD 
obrera de 1 de mayo de 1906. 

Tal iban sucediéndose los acontecimientos re­
volucionarios y antirreligiosos en España, cuan­
do la enfermedad de don Joaquín Torres Asensio 
iba también a poner fin a su vida y con ella a 
cambiar el curso de la de don José María. 

Mucho debió sufrir don Joaquín en estos últimos 
años de su vida al ver cómo triunfaba en España la 
Revolución sin que la autoridad supiera imponerse, 
y este sufrimiento aceleró en parte su muerte. 
Como su amigo el ilustrísimo don José Fernández 
Montaña, hubiera querido salir a la palestra, como 
otras veces lo hizo, pero su autorizada posición 
eclesiástica le refrenaba sus ímpetus de gran po­
lemista, y tuvo que devorar en silencio tantos 
desmanes y algaradas del populacho y tanta pa­
sividad y condescendencia de los Gobiernos, su­
cediéndose sin cesar los hechos, perdiendo cada 
vez más la autoridad y el prestigio que necesita­
ba para hacer frente a la Revolución. 

El verano de 1905 no fué para él tranquilo, 
sin que bastase a sosegar su espíritu la pacífica y 
apacible estancia en la playa de Bouzas. Allí em­
pezaron a acrecentarse sus dolores del hígado y 
del estómago que padecía, y al volver a Madrid 
en septiembre al rudo trabajo de oficina, fué em­
peorando, sin que dejara de asistir por eso al 
despacho de la Vicaría hasta que no pudo más. 
Unos días de cama y la muerte se le echó enci-
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ma. Don José María, cuidadoso de todo b que 
le pudiera interesar, fué el encargado de avisarle 
de la gravedad y peligro en que se encontraba, 
y el ilustre enfermo, dándose cuenta de ello le 
respondió: "Bien, hijo mío; demos gracias a 
Dios...", y empezó a recitar pausadamente el 
Tedeum, que ambos sacerdotes continuaron has­
ta el fin. Después de esto dispuso confesarse y 
que le trajeran el santo Viático y le dieran la san­
ta Unción. Su muerte, acaecida el 16 de enero 
de 1906, fué muy sentida en Madrid, donde tan­
tos amigos tenía, pero principalmente para don 
José María fué un rudo golpe que hará cambiar 
por completo su vida. 

A los pocos días de haber dado sepultura a 
su cadáver, hizo don Joaé María venir a su casa 
a don Carlos Manuel Villameriel. que será en 
lo sucesivo su compañero y fiel amigo, mientras 
Dios no disponga otra cosa. Así dijo a su fámu­
lo Julián: —"Mira, desde mañana vendrá a 
vivir con nosotros don Carlos." Y a su familia 
escribía el 6 de febrero: "Aunque estoy tran-
I quilo, he quedado muy triste, pues el recuerdo de 
aquel que se fué está muy vivo en mi alma. Me 
faltó después de haber vivido a su lado más de 
veinte años, y bien lo sabéis todo lo que era 
para mí. Yo me abrazo del todo con la divina 
voluntad y ofrezco lo que sufro por el eterno 
descanso de su alma. El caballero que también 
sabéis, continúa a mi lado, y se conduce coiunigo 
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muy bien; es muy bueno y me hace mucha com­
pañía." 

Este caballero era don Carlos Manuel Villa-
meriel, hombre muy culto, que vivía sólo de sus 
rentas en una casa cerca de la iglesia de las 
Bernardas, a donde iba a diario a oír Misa y a 
cuantos actos de culto había en esta iglesia. 
Desde que vino a ella don José María se confe­
saba con él, y fué grande la amistad que contrajo, 
pues le ayudaba en sus obras de celo y hasta le 
acompañaba en sus visitas a los pobres de los su­
burbios. Cuando don José María se fué a la Com­
pañía quiso imitarle, entrando en una Orden 
religiosa, pero no era esa su vocación y siguió 
viviendo una vida de intensa piedad y de obras 
de caridad, hasta el extremo de que, por darlo 
todo, quedó pobre. Al venir don José María, ya 
jesuíta, a Madrid el año 1911, se interesó por él 
y consiguió colocarle en la portería de la Presi­
dencia de Ministros, desde donde continuó sien­
do su compañero y visitador de pobres, como lo 
había sido antes, acompañando siempre al P. Ru­
bio hasta su muerte. A su vejez se acogió en el 
Asilo de Hermanitas de los Pobres, de la calle 
del Dr. Esquerdo, de donde no salió más que 
para asistir al entierro del P. Rubio, faUeciendo 
un año después. 

La muerte de don Joaquín pone fin a la pri­
mera etapa de la vida de don José María, pues 
desde este momento no piensa ya más que en 
despedirse del mundo y de sus familiares, des-
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ligándose de todo cuanto podía entorpecer su 
entrada en la Compañía de Jesús. Durante este 
tiempo, para cerciorarse más de su vocación, em­
pezó a confesarse con los PP. Redentoristas de 
la iglesia de San Justo y con los Trinitarios de 
la calle del Príncipe, pero sin abandonar su amis­
tad con los Jesuítas de la calle de la Flor. Estos 
le dejaron ,a petición suya, las Constituciones y 
Reglas de la Compañía, en cuya lectura se iba 
empapando y gustando de aquel espíritu igna-
ciano, hacia el cual se sentía siempre aficionado 
desde seminarista, y viendo cada día más clara y 
decidida su vocación, se resolvió a hacer unos 
ejercicios espirituales en Chamartín de la Rosa 
bajo la dirección del P. Isidro Hidalgo. Eran los 
últimos días del mes de mayo, y la Corte de Es­
paña se iba llenando de forasteros con motivo de 
la boda de S. M. Alfonso XIII con la princesa 
doña Erna de Battamberg, sobrina del rey de 
Inglaterra. Había escrito a sus hermanos por si 
querían venir a Madrid para ver las fiestas, po­
niendo a su disposición la casa, desde cuyos 
balcones podían presenciar el cortejo nupcial a 
su regreso a palacio, pero que él se iba a Cha­
martín a pasar unos días de retiro entregado a 
conocer mejor la voluntad de Dios sobre su fu­
turo destino. La familia no vino, y aquella casa 
permaneció cerrada mientras tuvieron lugar fren­
te a ella en la calle Mayor los lamentables suce­
sos de la bomba contra la real pareja; de lo 
cual nada supo don José María hasta que termi-
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nados los ejercicios espirituales regresó de Cha-
martín y encontró acribillados por la metralla las 
ventanas de su casa. 

Desde esta fecha, primeros de junio de 1906. 
tenía ya resuelto su porvenir, y durante el verano 
no se ocupó más que de ir arreglando las cosas 
para quedar libre e ingresar en la Compañía de 
Jesús. 

Don Joaquín le había dejado en su testamento 
heredero único de todos su bienes, los cuales con­
sistían en dos inmuebles, la casita de Cercedilla 
y la de Bouzas, donde solían ir a veranear; unas 
ciento cincuenta mil pesetas en valores, y los 
muebles de la casa, con su valiosa biblioteca; 
y como tenía muy metido en su alma aquellas pa­
labras de Nuestro Señor Jesucristo en el Evan­
gelio: "Si quieres ser perfecto vende lo que tie­
nes, dáselo a los pobres y sigúeme", no tardó 
mucho en dar buen empleo de todo, interpre­
tando así la voluntad de su querido amigo. 
Entregó al Seminario de Teruel, de donde era 
oriundo don Joaquín, ochenta mil pesetas para 
becas, y el resto del dinero lo distribuyó entre 
las Hermanitas de los Pobres y sus diversas obras 
de celo en los suburbios; la biblioteca la entregó 
al Seminario de Madrid, y los muebles de la casa 
fueron a parar al Asilo de los Pobres cuando él 
se fué a la Compañía. De esta manera fué liqui­
dando la testamentaría de don Joaquín mientras 
el seguía de Capellán de las monjas Bernardas 
y con sus cargos de la Vicaría, sin decir nada 
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a nadie de sus planes hasta que el día 8 de oc­
tubre que desapareció de Madrid para Granada, 
dejando una infinidad de recuerdos gratos de 
su vida de sacerdote secular, amistades, obras de 
celo emprendidas y un porvenir brillante en su 
carrera eclesiástica, donde era tan estimado por 
sus superiores y donde tantos y tan buenos ami­
gos tenía. 

CAPITULO X 

SU INGRESO EN LA COMPAÑÍA DE JESÚS 

En la mañana del 8 de octubre de 1906 doña 
María de la Paz Montoto * fué a la Vicaría, como 
tenía por costumbre, para arreglar con don José 
María asuntos de expedientes matrimoniales de 
gente pobre de los suburbios, y se encontró con 
que no estaba, y extrañándole faltara a la oficina 
preguntó al bedel, Julián, si estaba malo o qué 
le ocurría; y Julián le dijo en voz baja: "Mire 
usted, doña Paz, don José María se ha marchado 
a Granada, sin decir nada a nadie, al noviciado de 

• Esta doña Paz Montoto era una sefiorlta rica que, a 
falta de vocación religiosa, habíase consagrado a Dios, 
dedicando s:u fortuna y su trabajo personal al servicio de 
los pobres. Costeó, en Madrid, la fundación de los Saleslanos 
y la del Servicio Doméstico, mientras ella se ocupaba en 
visitar diariamente a los pobres de los suburbios ma­
drileños. 
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los Jesuítas, pero como no sabe si se quedará 
o qué, no quiere lo sepa nadie. Se lo digo a usted 
con toda reserva. No lo diga." 

Esta fué la primera noticia. Ocho días des­
pués era voz pública en Madrid entre todas sus 
dirigidas y los sacerdotes, sus compañeros y ami­
gos, que don José María había ingresado en el 
noviciado de los jesuítas en Granada. Conoce­
dor de las trabas que ponen los parientes y ami­
gos, aunque sean buenos, a la vocación religiosa, 
no quiso comunicárselo a nadie, hasta no ser 
un hecho su ingreso en el noviciado. 

Unos días antes había celebrado la santa Misa 
en la catedral en el altar de la Virgen del Buen 
Consejo, ante aquella venerada imagen que ha­
bló a San Luis Gonzaga, aconsejándole entrara 
en la Compañía, y ante la cual celebró él su pri­
mera Misa el 12 de octubre de 1887; y si enton­
ces la Virgen no le habló como a San Luis, le 
haría sentir ahora fuertemente la llamada y le 
confirmaría su resolución de ir cuanto antes al 
noviciado. También había escrito a su madre y 
hermanos diciéndoles que salía para Granada, 
desde donde les escribiría más despacio, "quiero 
—les decía—hacer ejercicios y pasar unos días 
fuera de Madrid, ya que no he salido durante este 
verano. Mi deseo es, como sabéis, santificarme 
dónde y cómo el Señor disponga". Ni que decir 
tiene que sospecharon en seguida los propósitos 
que llevaba. Y a los tres días, o sea el 12 de 
octubre, que fué admitido como novicio, les es-
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cribe su resolución definitiva. Mucho sintió su 
madre esta determinación de su hijo, pero su 
otro hijo Serafín le decía para consolarla: "No 
Uores. madre, déjale que entre jesuíta. El ha ne­
cesitado siempre que le manden y ahora que se 
ha muerto don Joaquín, lo mejor es que le mande 
la Compañía. Si no. se lo comen vivo." 

Ingresó, pues, como novicio el 12 de octubre 
de 1906, día que se cumplían diecinueve años de 
su primera Misa y cuando contaba la edad de 
cuarenta y dos años. Fué su maestro de novicia­
do el R. P. José María Valera, que será su di­
rector espiritual durante veintiún años, y de quien 
decía a su familia que le quería más que don 
Joaquín. 

El móvil que llevó a don José María Rubio a 
ingresar en la Compañía de Jesús no fué otro que 
el de hacerse santo, cumpliendo la voluntad de 
Dios. De sacerdote secular, aunque era piadosí­
simo y un verdadero apóstol, como hemos visto, 
le parecía muchas veces que en sus obras de celo 
más que la voluntad de Dios hacía la suya pro­
pia. Necesitaba, como decía muy bien su her­
mano Serafín, que alguien le mandase. No es­
taba hecho para mandar. Su sencillez y su hu­
mildad le disponían para obedecer siempre, de 
ahí su especial devoción a aquellos santos que se 
distinguieron en la Compañía por estas virtudes; 
y así no es de extrañar que sus connovicios es­
tuviesen tan admirados de verle hacer con tanto 
gusto los oficios más humildes, como servir a la 
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mesa, fregar platos, barrer los tránsitos y ayudar 
al hermano encargado de la limpieza de la casa 
de ejercicios', y cuando en el ejercicio de mo­
destia que, jegún costumbre, practican los no­
vicios de k Compañía, los mismos novicios han 
de manifestar las faltas que notan en sus com­
pañeros, presentadas a juicio de los demás, no 
encontraban defecto de que acusarle, pues aun­
que de ordinario es frecuente en los que entran 
ya maduros por la edad, tardar en adaptarse al 
porte exterior que se exige en la Compañía, como 
él fué toda su vida un "jesuíta de afición", no 
le costó el menor trabajo amoldarse no sólo al 
espíritu de la Compañía, sino a las reglas pecu­
liares de modestia exterior. Puede decirse que 
cayó en el Noviciado como el pez en el aeua. 
En sus cartas a la familia rebosaba ima satisfac­
ción inmensa, y les pedía que le ayudasen a dar 
gracias a Dios por el bien grandísimo de la vo­
cación. 

Antes de hacer sus votos renunció a todos sus 
bienes familiares en favor de sus hermanos, y para 
liquidar lo que quedaba de la herencia de don 
Joaquín hizo venir a Granada a su hermano Se­
rafín para que en unión de don Carlos, su fiel 
amigo, arreelasen en Madrid todo lo concernien­
te a esta testamentaría. 

Y llegó por fin el día de sus votos. 12 de oc­
tubre de 1908: para ellos se preparó con unos 
santos ejercicios, bajo la dirección del R. P. Va-
lera, aunque bien preparado estaba, ya que toda 
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su vida fué una continua preparación y un vehe­
mente deseo entregarse por completo a Jesu­
cristo, como soldado bajo la bandera de su santa 
Compañía. Desde este día "el jesuíta de afición" 
lo es ya efectivo. Don José María Rubio es ya 
el P. Rubio, como será llamado en lo sucesivo. 

* * * 

Después del noviciado pasan los novicios de 
la Compañía de Jesús al juniorado o tiempo de 
formación intelectual, que es más o menos largo, 
según las condiciones del individuo. Como el 
P. Rubio tenía ya bien probada su carrera ecle­
siástica sólo estuvo un año en el juniorado para 
repasar las Humanidades y la Teología, y esto 
en el mismo Granada, teniendo de profesor al 
R. P. Valentín Sánchez Ruiz, quien después de 
haber sido Rector del colegio de Granada pasó 
a América de Superior de la misión peruana, 
y vuelto a España sustituyó en la dirección de la 
Guardia de Honor al P. Rubio y hoy es Direc­
tor del "Apostolado de la Prensa" y autor de 
varios libros tan solicitados, como el Misal de los 
fieles. 

Fueron condiscípulos suyos en el juniorado el 
P. Tiburcio Arnáiz, que fué luego compañero de 
misiones del R. P. Tarín y muerto en olor de 
santidad; el P. Maestre, que, después de haber 
estado juntos en el Seminario de Granada, in­
gresó en la Compañía, y el P. Pedro Castro, cé­
lebre misionero de las Carolinas. Durante este año 
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de estudios le permitieron sus superiores, además 
de la enseñanza del catecismo a los jóvenes que 
acudían a las escuelas nocturnas del Colegio, dar 
tandas de ejercicios a jóvenes universitarios y a 
caballeros. También salió a predicar por los pue­
blos, y fué con el P. Maestre a su pueblo natal, 
Dalias, para ver a su madre y hermanos. 

* * * 

Ocupado andaba el P. Rubio entre sus estu­
dios y predicaciones cuando la obediencia, dan­
do por terminado el juniorado, le destinó a Se­
villa. Era el Verano de 1909, el de la semana 
trágica de Barcelona, donde la barbarie se apo­
deró por completo de la ciudad, quemando y 
profanando iglesias y personas. En la historia de 
España quedará este bochornoso suceso como 
ignominia de tan aciagos tiempos, pero en Sevilla 
y en otras ciudades se hicieron actos de desagra­
vios. Tocóle al P. Rubio participar en la gran 
misión de Sevilla predicando en la iglesia de la 
Magdalena y de Santa Marina. El fruto fué 
grandioso, y queda allí nombrado Director lo­
cal y diocesano del Apostolado de la Oración, 
de los Luises, de la Congregación reparadora mi­
litar, de las conferencias de San Vicente de Paúl 
y las escuelas nocturnas para obreros, al mismo 
tiempo que su confesionario, como en Madrid, 
empieza a ser enorme y continuo desde las cinco 
de la mañana a las doce, viéndose sólo interrum­
pido por la celebración de la santa Misa y ac-
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ción de gracias, y los domingos con pláticas a 
las asociaciones que dirige. Era un continuo tra­
bajo que sólo su alma de apóstol lo podía re­
sistir. 

Convivió en Sevilla con dos santos misioneros, 
el P. Tarín y su condiscípulo P. Arnáiz, y su 
ejemplo avivaba en él su celo de apóstol, toman­
do con tal ahinco y decisión todas las obras que 
los superiores le encomendaron, que parecía, 
como dice el P. Eguía, su primer biógrafo, que 
todo lo hacía a destajo, pues con ser tantas, pare­
cía que cada una de ellas era su especialidad. 

En esto llegó lo que los jesuítas llaman su ter­
cera probación. Es un segundo noviciado para 
los que, terminados sus estudios en la Compañía 
y ordenados sacerdotes, vuelven de nuevo a estu­
diarse a sí mismos, para darse a Dios por entero y 
no buscar más que la gloria de Dios, y para que, 
conociendo sus superiores sus aptitudes, los desti­
nen a donde puedan ser más provechosos: unos a 
colegios, otros a ministerios o a misiones otros. El 
P. Rubio, ya casi cincuentón, con su carrera ecle­
siástica bien probada y recién salido del juniorado, 
no estaba obligado a esta tercera probación, y po­
día sin más ser destinado a los ministerios que la 
obediencia le mandase; pero él no quería excep­
ciones y pidió con insistencia hacer este segundo 
noviciado. Así, fué enviado a Manresa en sep­
tiembre de 1910. Su comportamiento en Manresa 
nos es conocido por el informe que de él dio 
a sus superiores el P. Luis Puigrós. instructor 
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de los tercerones. "El P. Rubio—decía este in­
forme—se distingue por su sencillez y humil­
dad. Era siempre uno de tantos, y solamente los 
que por otra vía conocían la influencia que go­
zaba en Madrid, sabían quién era el P. Rubio. 
Por las palabras del Padre, nadie se enteraba de 
ello." 

Durante este tiempo conoció a fondo, por el 
libro del P. Nazario Pérez, la devoción a la San­
tísima Virgen, denominada Esclavitud de María, 
de San Luis María Grignión, y desde entonces 
no cesó de propagarla cuanto pudo durante toda 
su vida \ 

' «La devoción conocida por «Esclavitud mariana», y 
atr ibuida a S. Luis María de Grignión de Monfort, era 
ya una devoción española del siglo xvi. Fué en Alcalá de 
Henares, y en el convento de Santa Úrsula, de monjitas 
franciscanas, donde una Joven postulante, luego sor Inés de 
S. Pablo, quien tuvo revelación de ella en u n rap to de 
llngular devoción. Después, Fr . Juan de los Angeles, uno de 
nuestros más valiosos escritores místicos, la llevó a la 
corte de Felipe I I I ; y el Beato Simón de Roías, confesor 
de la reina, consigue que el agust ino Bartolomé de los Ríos, 
vicario general del ejército español en Flandes, propugne 
por toda Europa la nueva devoción y la exponga maravillo­
samente en su libro «Hierarquía Mariana», escrito en 1638. 
Los PP. Jesuí tas franceses la propagaron mucho, y de ellos 
la tomó S. Luís María de Grignión, educado en sus colegios 
y miembro, en su Juventud, de la Congregación Mariana 
que ellos dirigían en París , el cual, cuando sacerdote, la 
propagó por todos los pueblos de Francia . Olvidada en Es-
pafia du ran te dos siglos, la dio a conocer el devotísimo 
•scr l tor de la Virgen P . Nazario Pérez, S. J., al publicar, 
traducido del francés, en Bilbao, en 1910, el Ubro Utulado 
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CAPITULO XI 

EL P. RUBIO DESTINADO A MADRID 

Durante el año de tercera probación suelen los 
superiores de la Compañía de Jesús hacer traba­
jar a los tercerones en ministerios sencillos de 
predicación y apostolado, y al P. Rubio le en­
viaban a Madrid durante la Cuaresma con este 
fin. Algo le contrarió esta determinación de sus 
superiores, porque él no deseaba volver ya a Ma­
drid, donde tantos le conocían, pero aceptó su­
miso la obediencia, y vino a la Corte dispuesto 
a hacer cuanto le mandaran. Al enterarse muchos 
de sus conocidos y penitentes que el P. Rubio 
estaba en Madrid, fueron a verle y quisieron no 
pocos ponerse de nuevo bajo su dirección, pero 
a todos se escusaba diciendo, como era verdad, 
que sólo estaría un poco de tiempo y venía nada 
más que a cumplir determinados ministerios. Sin 
embargo, no dejó de atender a aquella costure-
rita madrileña, Josefa Menéndez Moral, que él 
desde sus primeros años había encauzado a la 
santidad, y fué a su casa para asistir a bien mo-

«EI secreto de María», de S. Luis María de Grlgnlón da 
Monfort.» (V. P. StachUn, S. J., en gu «Vida del P. Rubioi, 
segunda edlcldn, p. 145.) 
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rir a su padre. De esta alma santa de nuestros 
días ya hablaremos más adelante. 

A los pocos días de llegar a Madrid falleció 
en Dalias su querida y buena madre, cuya noti­
cia le afligió mucho, y aunque sus superiores le 
hubieran dejado ir a su pueblo, con tan triste 
motivo, él no se atrevió a pedirlo, pues jamás 
pedía nada, no sabía más que obedecer, y así 
sufrió resignado esta pérdida, contentándose con 
encomendarla a Dios en la oración y escribir a 
sus hermanos lo siguiente: "Ayer al recibir la 
inesperada noticia, pasé el día entero unido en 
espíritu y con el corazón a vosotros, mis queri­
dos hermanos. He llorado con vosotros la pérdi­
da irreparable de nuestra santa e inolvidable ma­
dre. A los pies del crucifijo, delante del Sagra­
rio y ante la imagen de la Virgen María, con lá­
grimas en los ojos y mucha pena en el corazón, 
me he abrazado con la santísima voluntad de 
Dios, que así lo ha querido. Cúmplase, repito 
una vez más, la voluntad santísima del Señor en 
nosotros y sea nuestra pena para su mayor gloria 
y provecho de nuestras almas. Tengo por seguro 
que vosotros diréis lo mismo que yo, pues sé el 
espíritu de fe y de resignación cristiana que vive 
en vuestras almas." 

Cumplidos sus trábalos cuaresmales en Madrid 
volvió el P. Rubio a Manresa, por el mes de ju­
nio, para terminar el año de su tercera probación 
con unos ejercicios espirituales y esperar el 16 de 
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julio de 1911 en que todos los tercerones salían 
para sus destinos definitivos. 

El P. Rubio, contra lo que él apetecía, fué 
destinado a Madrid, por disposición del Provin­
cial, R. P. José María Valera, que había sido su 
maestro de noviciado en Granada y seguirá sien­
do en Madrid su director espiritual. Como la 
provincia de Toledo en la Compañía de Jesús 
comprendía entonces, con toda Castilla la Nue­
va y Extremadura, toda la Andalucía, pudo muy 
bien ser destinado a Madrid sin salir de su pro­
vincia religiosa. 

La residencia donde fué destinado era la de 
la calle de Isabel la Católica, doce, elevada po­
cos meses después, en noviembre de 1911, a la 
categoría de casa profesa. Tenía comunicación 
con el templo dedicado al Sagrado Corazón de 
Jesús, cuya entrada era por la calle de la Flor 
Baja, hoy desaparecida, y a donde el 30 de julio 
de 1901 habían sido trasladados los restos de San 
Francisco de Borja. Fué el primero de los tem­
plos madrileños incendiados por la horda sal­
vaje al venir la República en 1931, juntamente 
con la casa profesa. Esta casa principa! de los 
jesuítas de Madrid acogió desde principios de 
este siglo a la mayor parte de los PP. que en 
distintas residencias vivían esparcidos por Ma­
drid, y no sólo fué un centro fecundo de obras 
de piedad y de celo, sino que llegó a albergar 
a los PP. más distinguidos por sus virtudes, cien-
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tía y talento, entre los que podemos enumerar al 
P. Juan Cañete, tenido como un santo; al P. Isi­
dro Hidalgo, incansable propagador de la devo­
ción al Sagrado Corazón de Jesús con su Guardia 
de Honor; al P. Francisco de Paula Garzón, fun­
dador del "Apostolado de la Prensa"; al P. Ve-
lasco, Superior prudentísimo, como el P. Jaime 
Vigo, Provincial; al mismo P. José María Vale-
ra y P. Laria, popularísimos confesores y direc­
tores de almas; los académicos P. Coloma y 
P. Fita; al P. Alfonso Torres, elocuentísimo ora­
dor y fundador de los Caballeros del Pilar, y 
otros muchos que sería prolijo enumerar. 

Entre personas tan distinguidas por su virtud 
y ciencia vendrá a convivir el humildísimo P. Ru­
bio, destinado definitivamente a Madrid el 16 de 
julio de 1911. Desde este día va a continuar su 
vida de apostolado en Madrid, pues si antes sien­
do capellán de las Bernardas llegó a ser tan no­
table, como hemos visto, ahora, puesto en can-
delero en una Orden del prestigio de la Compa­
ñía de Jesús, su apostolado y su dirección de al­
mas selectas culminará hasta hacer de él un ver­
dadero apóstol de Madrid, como le ha llamado 
el Prelado de la Diócesis, doctor Eijo Garay, y 
un santo popular. Porque eso fué en realidad el 
P. Rubio, un santo popular. Sacerdotes muy san­
tos había en Madrid por aquel entonces, como 
el venerable canónigo madrileño don Francisco 
de Asís Menéndez Casarriego, fundador de las 
religiosas Trinitarias y de "Porta-Celi"; el po-
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pular coadjutor de Chamberí, don José María 
Roquero, y don Pedro Poveda Castroverde, fun­
dador de la Institución Teresiana, por citar algún 
nombre; y lo mismo en las Ordenes religiosas y 
en la misma Compañía de Jesús, como hemos 
dicho. Pero, para que se vea lo que son las cosas 
de Dios, el sencillo y humilde sacerdote que re­
nunció a todo lo que al parecer le podía hacer 
brillar en la diócesis madrileña y se hizo religioso 
para trabajar en el anonimato por la gloria de 
Dios y hacer así su divina voluntad, quiso Dios 
encumbrarle y hacer de él un santo popular y ver­
dadero apóstol de Madrid. ¡Qué bien se cum­
plieron en él las palabras del Evangelio! "Dios 
levanta a los humildes y se complace en hacer 
por su medio cosas grandes." 

Difícil será seguir sus pasos de ahora en ade­
lante, porque a más de la multiplicidad de sus 
obras, su vida apostólica fué tomando carácter 
de leyenda, que hace difícil separar los hechos 
auténticos de los inventados por la fantasía del 
pueblo. Pero como no todo fué leyenda ni habli­
llas de la gente, sino hechos verdaderos y porten­
tosos que rayan con lo sobrenatural y milagroso, 
sobre los cuales dirá algún día la Iglesia la últi­
ma palabra; nosotros, a fuer de historiadores, no 
podemos menos de narrar aquí como ellos su­
cedieron. 
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CAPITULO XII 

EL P. RUBIO. DIRECTOR DE LA GUAR­
DIA DE HONOR 

Como el P. Rubio era ya conocido por todos 
los padres de la casa profesa, por el mucho 
trato que con ellos tuvo durante su estancia en 
Madrid de sacerdote secular, fué acogido no 
sólo como un hermano más, sino como un po­
deroso auxiliar en el confesionario de la igle­
sia y en las demás obras del celo que tenían a 
su cuidado, y particularmente el P. Hidalgo, 
que, anciano y achacoso ya, buscaba en él su 
sucesor en la Dirección de la Guardia de Ho­
nor, para cuyo cargo le tenía destinado el 
P. Provincial al traerle a Madrid, según había 
anunciado a la presidenta y secretaria del cen­
tro del tercer Monasterio de las Salesas, doña 
Agustina Retortillo y señorita Cabanillas. a 
quienes regocijó mucho la noticia, por haber 
trabajado con él en las dominicales de los su­
burbios cuando era capellán de las Bernardas. 

La Guardia de Honor, como devoción visi-
tandina, tenía y tiene la dirección general de 
todos los centros de la Archicofradía en la igle­
sia del primer monasterio de Salesas, establecido 
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en la calle de Santa Engracia, a donde vinieron 
a reunirse sus hermanas las religiosas del ter­
cer monasterio hasta que ctnstruyeron su nuevo 
convento al final de la calle de Magallanes. El 
P. Isidro Hidalgo, además de la dirección de 
este centro y de toda la Archicofradía, era di­
rector del centro de la casa profesa, y de ésta 
fué encargado primeramente el P. Rubio en oc­
tubre de 1911; y después de la muerte del 
P. Hidalgo, enero de 1912, le sucedió en la di­
rección del centro de las Salesas y de toda la 
Archicofradía, aunque prácticamente, por la en­
fermedad del P. Hidalgo, era quien le suplía 
en todo desde que vino a Madrid. 

El centro de la casa profesa había estado an­
tes establecido en la parroquia de San Martín, 
como agregado al Apostolado de la Oración, y 
en él habían tomado las insignias de la Archico­
fradía, cuando eran niños, S. M. el rey don 
Alfonso XIII y sus hermanas la princesa de 
Asturias, doña Mercedes, y la infanta doña 
María Teresa. Al inaugurar la iglesia del Sa­
grado Corazón y San Francisco de Borja de la 
calle de la Flor, en 1896, fué trasladado a ella 
y donde más tarde, el 9 de mayo de 1924, toma.-
ron las insignias de la Guardia de Honor los 
infantes don Juan, don Gonzalo, doña Beatriz 
y doña María Cristina de manos del P. Rubio. 

De lo que el P. Rubio trabajó en este centro 
de la casa profesa nos dará idea el informe que 
él mismo dio a sus superiores, que le pidieron 
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cuenta de la marcha de la Asociación al año 
justo de haberse encargado de ella. Por dicho 
informe vemos que este centro no sólo sostenía 
un culto solemnísimo al Sagrado Corazón de 
Jesús, sino que abarcaba otras obras de apos­
tolado en sus dos ramas de caballeros y señoras, 
como misiones por los pueblos, catcquesis, es­
cuelas dominicales, visitas de enfermos, arreglos 
de matrimonios pobres, días de retiro y ejerci­
cios espirituales, todos a cargo de distintas sec­
ciones. 

La rama femenina llegó a tener bajo la direc­
ción del P. Rubio 311 celadoras y más de 3.000 
asociadas. En ella había tres secciones: la Sec­
ción Josejina, que se ocupaba de gestionar los 
matrimonios de los pobres, pues como el P. Ru­
bio había sido en la Vicaría el encargado del 
Negociado de pobres, tenía especial empeño en 
esta obra. Pasaron de 1.700 los arreglos matri­
moniales que realizó esta sección durante su 
dirección. La Sección de la Visita domiciliaria, 
encargada de visitar a los enfermos, atendiendo 
a sus necesidades corporales y espirituales. En 
ella se servía el P. Rubio para acudir a las casas 
de enfermos obstinados y rebeldes, obteniendo 
muchas conversiones de última hora. Y la ter­
cera Sección, de Catcquesis y dominicales para 
las jóvenes obreras. 

La rama masculina no era tan numerosa como 
la femenina, pero sí tan activa como ella. Tenía 
una colección de hombres adictos a su persona, 
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muy bien formados en la piedad y obras de celo, 
que le acompañaban a visitar a los enfermos 
y en sus correrías de caridad por los suburbios. 

No contento con los trabajos de estas dos ra­
mas, estableció una para niños que llegó a con­
tar hasta 3.400 afiliados, a la cual llamaba con 
su natural gracejo la rama de los inocentes y 
cuyas Juntas presidía él mismo. 

También llegó a formar otro centro en el Pala­
cio Real, bajo la dirección del Capellán Real 
don Mariano Morlans, y cuando este señor fa­
lleció, ante la dificultad de encontrarle sustituto, 
se pensó unirlo con el centro de la casa profe­
sa, pero el P. Rubio se opuso por parecerle 
mejor que continuase en Palacio, como centro 
propio del Apostolado de la Oración, y él mis­
mo se ofreció a hacer los cultos mensuales, 
mientras se hallase capellán que se encargara de 
este centro. 

Más tarde, ante el número de asociados de 
la Guardia de Honor, y para fomentar y pro­
pagar más la devoción al Sagrado Corazón, cre­
yó oportuno publicar el Boletín de la Guardia 
de Honor, para sostener el espíritu de todos los 
centros esparcidos por España que llegaron a 
ser más de doscientos, si bien, dada la prepon­
derancia que el Apostolado de ^a Oración fué 
tomando en toda España, como obra propia 
de los jesuítas, muchos de estos centros se fue­
ron incorporando a él. 
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Todo esto era suficiente para agotar las fuer­
zas de un hombre, y si a esto se añade que sólo 
el confesonario le llevaba más de cinco horas 
diarias, y que, fuera de este centro de la casa 
profesa, tenía la dirección del centro de las Sa-
lesas, que si bien al principio no abarcaba más 
obras de celo que el culto y devoción al Sagra­
do Corazón de Jesús, muy pronto emprendió en 
él la obra más grande de todas sus obras apos­
tólicas, las Marías de los Sagrarios, no se explica 
humanamente cómo podía atender a tanto; sólo 
la caridad de Cristo, que ardía en su corazón 
y le impulsaba a todo, pudo hacer el müagro 
de multiplicarse y de saber comunicar a cuan­
tas almas escogidas le ayudaban ese mismo ar­
dor y celo apostólico de que estaba animado. 

Quizá parezca a algunos que este abarcar 
tanto era desfigurar las obras que la obediencia 
le había encomendado, dándolas otra orienta­
ción distinta y demasiado complicadas. No lo 
niego; y tal vez les debió parecer así a sus su­
periores, como veremos más adelante; pero 
¿quién pone límites a la caridad de Cristo, cuan­
do ésta informa el corazón y la vida de un 
apóstd? Los santos han realizado siempre co­
sas que rebasan las normas de la prudencia hu­
mana, porque es el espíritu de Dios el que obra 
en ellos, y llegan hasta lo que hurnananiente 
parecería una temeridad, nada aconsejable. Así 
hemos de ver muchas cosas en la vida de este 
varón extraordinario, que demuestran la parte 
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sobrenatural y divina que había en todas sus 
obras de celo. 

CAPITULO XIII 

EL P. RUBIO, DIRECTOR DE LAS MARÍAS 

En la primavera de 1911 llegó a manos de 
doña Agustina Rertortillo, presidenta de la Guar­
dia de Honor del tercer monasterio de las Sa-
lesas, el Jibrito del Arcipreste de Huelva sobre 
las "Marías de los Sagrarios Calvarios", y le 
gustó tanto, y fué tan grande su deseo de con­
sagrarse al Divino Corazón, como María del 
Sagrario, que se lo manifestó al P. Rubio, en­
cargado ya "de la dirección de dicho centro por 
la enfermedad del P. Hidalgo. Excusado es decir 
lo que al P. Rubio, ferviente predicador de la 
Eucaristía y cuya misma idea de hacer de sus 
penitentes Marías de los Sagrarios, era ya vi­
va en él desde que fué capellán de las Bernar­
das, le agradaría esta resolución de doña Agus­
tina. Así, desde el primer momento trazó el plan 
de su organización entre las señoras de este cen­
tro de la Guardia de Honor, y como obra de 
celo eucarístico del mismo. Contaron con la Su-
periora del Monasterio, R. M. Angélica Amada 
de Olabarrieta. quien se mostró igualmente en-
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tusiasta y decidida por la Obra, y se prestó a 
ayudarla con toda eficacia. 

Por estos días primaverales Madrid entero se 
ocupaba de los preparativos para la solemnidad 
del Congreso Eucarístico Internacional, y toda 
la actividad y celo de las señoras escogidas des­
pués por el P. Rubio para la organización de 
las Marías, como la de todos los católicos, esta­
ba como absorbida por la realización de este 
grandioso acontecimiento. Pero la misma pro­
paganda encarística iba sirviendo para elaborar 
ios cimientos de la obra, que realmente fué uno 
de los frutos más fecundos de este magno Con­
greso. Pocos meses después de su celebración, 
allá por el mes de octubre, el P. Rubio expone al 
Prelado de la diócesis, excelentísimo señor don 
José María Salvador Barrera, su proyecto de 
constitución de las Marías en la diócesis. El se­
ñor Obispo no sólo aprueba y bendice el pro­
yecto, sino que quiere que sean todos los sagra­
rios de la diócesis objeto de sus atenciones, en 
vez de "Marías de los Sagrarios abandonados", 
del piadoso Arcipreste de Huelva, se denominen 
sencillamente "Marías de los Sagrarios" como 
se llamarán en lo sucesivo en Madrid, y en con­
formidad con este deseo del Prelado se redac­
taron las primeras normas o estatutos. Quiso el 
P. Rubio poner bajo la protección de la San­
tísima Virgen su obra y así dio principio a ella 
con una fervorosísima novena a la Inmaculada, 
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en cuya festividad había reunido ya muchas aso­
ciadas, cuyos nombres fueron colocados como 
peana de la custodia que doña Agustina regaló. 
Por la tarde, al dar la bendición con el Santí­
simo, se leyeron sus nombres, y todas hicieron 
allí mismo su consagración personal al Sagrado 
Corazón de Jesús como Marías de su sagrario, 
en aquella capillita provisional del tercer mo­
nasterio de las Salesas, de la calle de Velázquez, 60, 
quedando así establecidas canónicamente las Ma­
rías de los Sagrarios, de Madrid, el 8 de di­
ciembre de 1911. 

Las Marías de Madrid no difieren esencial­
mente de las "Marías de los Sagrarios Calvarios" 
que fundó el celosísimo Arcipreste de Huelva, 
don Manuel González, de santa memoria, sino 
que, como su santo fundador declara, cada 
organización diocesana, sin faltar a su naturale­
za y fines, puede tener características propias en 
cada diócesis, según la disposición de los Prela­
dos a cuya jurisdicción compete la aprobación 
de sus estatutos, y por lo que hace a las de Ma­
drid, como hemos visto, quiso el Prelado dio­
cesano que todos los sagrarios de la diócesis 
quedaran bajo el cuidado y celo de esta asocia­
ción y por sus normas especiales abarcaran otras 
obras de celo que después veremos en capítulo 
aparte. El P. Rubio, al prescribir estas normas 
especiales para las Marías de Madrid, solicitó 
también la aprobación del fundador de las Ma­
rías, quien no sólo las aprobó, sino que aplau-
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dio elogiosamente esta determinación \ No .cabe 
duda que la Pía Unión de las Marías, fundada 
en 1910 por el entonces Arcipreste de Huelva, 

»Copiamos aquí esta carta del Excelentísimo señor don 
Manuel González, obispo ya de Málaga, al F. Rubio, según 
lo trae el P. Staelilin: «Vida del P. Eubio», p. 163, segun­
da edición. 

«Muy querido P. in C. J.: 
»He leído la nueva edición que prepara de las Normas 

de la Obra de las Tres Marías» en la diócesis de Madrid, asi 
como las adiciones que BU ya larga experiencia le ha 
aconsejado añadir; y las he visto tan ajustadas al espíritu 
de nuestra amada obra y tan apropósito para formar y 
dirigir Marías abnegadas, apostólicas, disciplinadas, mo­
destas y en todo ejemplares, que no puedo menos de en­
viarle mi aplauso más entusiasta y mis aprobaciones más 
expresivas. 

»Hace usted bien en insistir hasta con piadosa machaco­
nería que, después de todo, no es más que pura caridad por 
las almas, en que las Marías lo sean en todas partes, no 
sólo ante sus sagrarios abandonados y en sus ejercicios 
de piedad, sino en sus casas, reuniones, modas, recreos y 
en sus relaciones sociales y de familia. «Siempre Marías, 
para hacer llegar, desde donde quiera que ge encuentren, el 
aroma de sus buenas obras y ejemplares procederes al Sa­
grarlo de sus amores y solicitudes I 

•Dígales también a esas buenas Marías madrileñas, que 
tantos gustos han proporcionado al Corazón de Jesús y 
al corazón de este su pobre criado, que las bendigo con 
toda mi alma por lo que han hecho, obedeciendo a su ve­
nerable Prelado y a las normas por él aprobadas, y por 
lo que seguramente harán, observando fiel y tenazmente 
éstas que la autoridad de aquél y el celo de V. les pro­
ponen. 

De V. afectísimo S. C. que le bendice, 

•f Manuel, Obispo de MtUaga..i 
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ha de tener mayor o menor expansión en cada 
diócesis y dar los frutos apetecidos por su fun­
dador, según las circunstancias y personas que 
la han de llevar a cabo, y las de Madrid han 
superado por su fervor y celo a las de otras 
partes. 

Dicho esto, para aclarar conceptos erróneos 
que pudieran tenerse al ver la extraordinaria pu­
janza de las Marías madrileñas bajo la direc­
ción del P. Rubio, vamos a seguir su marcha 
ascendente y sus felices resultados en esta dió­
cesis. 

A doña Agustina Retortillo, esposa del ex­
celentísimo señor don Tomás Gómez Acebo, le 
cabe la honra de haber sido su primera presi­
denta y primera María. 

Bien penetrada del espíritu de la Obra, des­
plegó todo su celo en el desarrollo de la misma. 
Empezó por sufragar los primeros gastos y a 
salir por los pueblos, llevando en su compañía 
a las señoras que quisieron asociarse. Visitaban 
la iglesia y reunían a cuantas personas podían 
para visitar al Santísimo, rezar la estación y 
consagrarse al Divino Corazón, repartiendo en 
el pueblo devocionarios y libros de institución 
religiosa. Había sido esta piadosa señora con­
fesada del P. Hidalgo y durante treinta años 
vivió consagrada a hacer el bien entre los po­
bres de los suburbios. Ya cuando el P. Rubio 
era todavía sacerdote secular le ayudó econó-
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micamente en todas sus obras de apostolado, 
y ahora, por especial providencia de Dios, va 
a ser su auxiliar más poderoso en la fundación 
de las Marías. Poco tiempo, sin embargo, so­
brevivió a estos principios de su obra, pues fa­
lleció santamente el 22 de enero de 1912, siendo 
su muerte muy sentida por todos. 

Para sustituirla buscó el P. Rubio a otra se­
ñora buenísima, y tan humilde que se resistió 
lo que pudo, porque le parecía ser mucho ho­
nor para ella y que no podía sustituir digna­
mente a la difunta doña Agustina Retortillo. 
Era esta señora doña María Josefa Portuondo, 
marquesa viuda de Vinent, pero su humildad 
tuvo que ceder a la obediencia y fué con la se­
ñorita Micaela Cabanillas, secretaria, los dos 
brazos del P. Rubio en la organización de las 
Marías. 

La nueva Junta fué presentada al Prelado de 
la Diócesis el 22 de febrero de 1912, para su 
aprobación, y el 13 de marzo tuvo lugar el pri­
mer retiro oficial de las Marías en la iglesia de 
las Esclavas del Sagrado Corazón de la calle del 
General Martínez Campos, porque la capillita 
del tercer monasterio de Salesas era insuficien­
te para las 300 asociadas que ya tenían. Al au­
mentarse el número de "Marías" y revistiéndose 
la humildad de doña María Josefa Portuendo a 
continuar de presidenta, fué necesario sustituirla 
en 13 de noviembre de 1912 por doña Concep­
ción García Rendueles, señora de Bauer, pero 
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quedó dentro de la Junta, y cuando se abrió la 
capilla expiatoria en 1914 fué encargada de la 
tesorería, cargo que desempeñó hasta su muerte, 
acaecida el 10 de diciembre de 1919. 

Doña Concepción García Rendueles fué pre­
sidenta muchos años, hasta después de la muer­
te del P. Rubio, y para sustituirla fué nombrada 
en 1945 la excelentísima señora Duquesa viu­
da de Nájera, fallecida poco después a conse­
cuencia de un accidente de automóvil en acto 
de servicio de la Obra, sucediéndola en el cargo 
doña Montserrat Roma, viuda del doctor Brillas, 
y a la muerte de ésta, acaecida el 1952, fué nom­
brada la actual presidenta, señorita Pilar Egui-
lior y Rodríguez-Arvial, fundadora desde 1940 
de la floreciente catcquesis del barrio de Usera. 

El 3 de diciembre de 1912 fué concedido por 
SS. Pío X el privilegio de altar portátil en favor 
de las Marías de los Sagrarios de toda España, 
que estando enfermas desearan comulgar en la 
misa celebrada en su presencia. Privilegio este 
tan estimable con que el Santo Pontífice Pío X 
quiso premiar la Obra de las Marías, contribu­
yó, además de la excelencia de la Obra, a su 
más rápida propagación por toda España. 

Por el año 1915 en que el número de las Ma­
rías madrileñas se aumentó considerablemente, 
hasta pasar de 4.000 y de 230 los sagrarios en­
comendados a su cuidado, vio el P. Rubio la 
necesidad de tener un domicilio social, donde la 
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Junta de gobierno pudiera reunirse y organizar 
sus campañas de las distintas obras de celo que 
ya tenían, y quiso que este local estuviese pre­
sidido por la presencia real de Jesús Sacramen­
tado, como verdadero amo y señor de la casa, 
ante cuyo sagrario representativo de todos los sa­
grarios abandonados, acudiesen frecuentemente 
todas las Marías en adoración expiatoria y sú­
plica constante, y fuese este lugar como la casa 
de Betania donde Marta y María servían de 
continuo al Señor. Para lo cual consiguió el Papa 
Benedicto XV, el 29 de abril de 1916, el espe-
cialísimo privilegio perpetuo de tener la puerta 
del sagrario de cristal, para que así estuviera ex­
puesto a la vista de las Marías, que día y noche 
velan ante este sagrario. La inauguración de este 
privilegio se retrasó por tener que ausentarse 
el P. Rubio una temporada a La Aliseda (Jaén) 
para reponer su quebrantada salud y después a 
la casa Colegio de Areneros para prepararse en 
el retiro a sus últimos votos en la Compañía de 
Jesús. Verificados éstos el 2 de febrero de 1917, 
se inauguró al día siguiente con una misa que 
celebró él mismo, dejando ya para siempre el 
sagrario con su puerta de cristal. Era esto en el 
convento de las Salesas de la calle de Santa 
Engracia, a donde las religiosas del Tercer Mo­
nasterio se habían ido a vivir con las del Pri­
mero, y alU estuvo la capilla expiatoria y domi­
cilio social de las Marías once años, hasta que 
las religiosas se trasladaron definitivamente a 
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su nuevo convento de la calle de Magallanes 
en 1928. Entonces se pensó en tener un domici­
lio propio donde, junto a la capilla expiatoria. 
se pudieran tener las demás dependencias para 
sus obras de celo. Se estableció éste en una casa 
particular de la calle de Guillermo Rolland. nú­
mero 2, antigua casona de Santa María Micaela 
del Santísimo Sacramento, inaugurándose el 23 
de febrero de 1928 con la santa misa celebrada 
por el Prelado de la Diócesis, excelentísimo se­
ñor don Leopoldo Eijo Garay, dejando expues­
to el Santísimo Sacramento, cuya reserva y ben­
dición por la tarde estuvo a cargo del excelen­
tísimo señor Nuncio de S. S. 

Poco tiempo disfrutó el P. Rubio de los en­
cantos de este nuevo hogar de las Marías, que 
él llamó con sobrada propiedad la Casa de Be-
tania, porque, además de la adoración diaria, 
tem'an allí las Marías sus dependencias de tra­
bajo. El P. Rubio, como veremos más adelante, 
falleció el 2 de mayo de 1929, y después de su 
muerte, en 1934 hubo un incendio en esta casa, 
quedando destruida la capilla, pero reorganiza­
da de nuevo continuó aquí, hasta que vino la 
guerra de nuestra Cruzada en 1936, durante la 
cual quedó, como en toda España, en poder 
de los rojos, suspendido él culto y toda activi­
dad de los católicos. Pasada la guerra se esta­
bleció la capilla expiatoria con todas sus depen­
dencias en el actual domicilio del Paseo de Re­
coletos, número 29, el 12 de mayo de 1940. AI 
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inaugurar este nuevo domicilio se estableció, ade­
más de la adoración diaria, la nocturna en des­
agravio de las profanaciones y quema de igle­
sias realizadas por los rojos. 

Dejamos para otro capítulo el reseñar las 
obras de apostolado de las Marías y los frutos 
excelentes que de esta santa Casa de Betania 
fueron produciéndose. 

CAPITULO XIV 

OBRAS APOSTÓLICAS DE LAS MARÍAS 

"La Obra de las Marías de los Sagrarios—es­
cribe el señor Patriarca-Obispo de Madrid, ex­
celentísimo señor doctor Eijo Garay—quedó im­
plantada en Madrid, con tal vitalidad y pujanza, 
que pronto superó a cuanto el Arcipreste de 
Huelva y el mismo P. Rubio habían soñado. 
Y es que a la siembra de tan hermosa semilla, 
como es la idea fundamental de la Obra, había 
precedido en Madrid durante más de quince 
años la laboriosa preparación del terreno que 
desde sus dos cátedras ® venía haciendo el P. Ru­
bio. La idea fundamental de acompañar y repa­
rar ¡a Jesús Sacramentado en la soledad de sus 

* El pulpito y el confeBionarlo. 
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sagrarios ya es de por sí como un sol que ilu­
mina y abrasa, pero en Madrid es además un 
sol que expande en múltiples y muy diversos 
haces de luz y de fuego; la santificación de las 
mismas Marías, mediante la adoración, los cul­
tos, los santos ejercicios, los retiros, la predica­
ción y frecuencia de sacramentos, va acompa­
ñada de tan grande número de obras de celo, 
que es para no cesar de dar gracias al Señor. 
Mi mayor consuelo en las visitas pastorales era 
de ver cómo las Marías de los Sagrarios de Ma­
drid habían preparado a los pueblos, y cómo, gra­
cias a su ropero de ornamentos, ni la más es­
condida aldea carecía de todo lo necesario para 
el culto, todo limpio y fino, todo bueno, todo 
obra de amor " ." 

Después de este merecido elogio del Prelado 
madrileño, no nos cabe más que exponer las di­
versas obras apostólicas de las Marías de los 
Sagrarios de Madrid con la brevedad que permite 
este biografía de su padre fundador. 

Es la primera, como el señor Obispo señala­
ba, la santificación de las mismas Marías, me­
diante la oración, los cultos, los santos ejercicios 
y días de retiro. Su fin principal es acompañar 
y consolar a Jesús Sacramentado, amarle por los 
que no le aman, vida de amor y de sacrificio 
que lleva consigo no sólo la mortificación inte-

1» «Vida del P. Rubio», por el P. StaehUn, S. J., segun­
da edición. Madrid, 1953. Pág. 163. 
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ñor, sino la exterior. De ahí las normas de las 
Marías en el vestir, en las diversiones y en su 
porte general en medio del mundo en que viven. 
En esto era intelorante el P. Rubio, pues aun­
que a algunas señoras les llegó a parecer extraor­
dinaria severidad del padre y no acababan de 
ajustarse a las normas dadas, se vieron sorpren­
didas una tarde cuando le oyeron decir desde el 
pulpito "No es necesario ser María de los Sa­
grarios, pero la que quiera seguirlo siendo, tie­
ne que renunciar a los bailes y vestir según las 
normas de la decencia cristiana que han dado los 
Prelados." Y añade secamente: "En la sacris­
tía se ha puesto una bandeja para que dejen allí 
sus medallas todas las que no están dispuestas a 
ser Marías en la forma que digo." Estas pala­
bras, y sobre todo su actitud de intransigencia, 
produjeron cierto malestar y desconcierto en mu­
chas de ellas, y al terminar la función religiosa 
entraron a la sacristía a depositar en la bandeja 
sus medallas. Creían que con esto daban una 
lección al Padre; pero las que salieron no vol­
vieron más; en cambio, fueron muchas más las 
que entraron, y pudo decir el Padre a la semana 
siguiente que tenía el consuelo de participarles 
que fué mayor el número de las que ingresaron 
que el de las que salieron. Las Marías de los 
Sagrarios no es una asociación piadosa como 
otra cualquiera, sino que es obra de amor y de 
expiación, de vida interior y de perfección cris­
tiana, que no todas las señoras católicas que vi-
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ven en el mundo lo pueden llevar. Con muchísi­
ma razón dice el Prelado de Madrid que la pri­
mera obra apostólica de las Marías es su pro­
pia santificación. Pero como el amor de Dios, 
cuando ha prendido en el corazón humano, no 
puede estar inactivo, sale al exterior y quiere que 
todos participen de su bien, y conozcan y amen 
al Señor, que tanto ama a los hombres. De ahí 
les nace a las Marías todas las obras de celo 
a que se dedican. 

Las Misiones parroquiales son la segunda obra 
apostólica de las Marías madrileñas. No satisfe­
chas con sus frecuentes visitas al sagrario del 
pueblo y las ayudas económicas para el sosteni­
miento de su culto, reparación de iglesias, orga­
nización de primeras comuniones, catcquesis, et­
cétera, las Marías madrileñas se cuidan de que, 
con frecuencia, vayan misioneros a sus pueblos, 
consiguiendo con esto magníficos frutos, dejan­
do establecidas en ellos nuevas secciones de Ma­
rías con la consiguiente frecuencia de sacra­
mentos. 

En varias ocasiones las párrocos y hasta el 
mismo Prelado de la Diócesis han manifestado 
su agradecimiento por la cooperación valiosa y 
por su ejemplar aportación personal, acudiendo 
cada una de las Marías a sus respectivos sagra­
rios en estas misiones parroquiales, sobre todo 
en las misiones generales que se hicieron en 1935 
y 1940, que merecieron el aplauso del R. P. Ge-
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ueral de la Compañía de Jesús y hasta de los 
Papas Pío XI y Pío XII por carta de sus secre­
tarios de Estado a la Presidenta de las Marías 
madrileñas. 

Los Ejercicios Espirituales para maestros y 
maestras de los pueblos y para mujeres jóvenes, 
es otra de sus obras apostólicas. Todos los años, 
aprovechando las vacaciones escolares, costean 
tandas de ejercicios en Chamartín de la Rosa 
para los maestros, y para las maestras y jóvenes 
en las casas religiosas del Sagrado Corazón, en 
las Esclavas, en las Reparadoras y Damas Apos­
tólicas. 

Y no contentas con todo esto, emprendieron, 
ya en tiempo del P. Rubio, una labor de Buena 
Prensa, costeando más de tres mil suscripcio­
nes, o con notable ventaja, a diarios católicos 
y revistas religiosas; y sosteniendo becas y pen­
siones a seminaristas pobres, llegando en la ac­
tualidad a 101 las becas establecidas por ellas 
en distintos seminarios. El P. Rubio organizó 
además una sección de Marías de los Sagrarios 
en tierra de misiones, con niñas de los colegios 
católicos denominadas Marías Misioneras que 
semanalmente comulgan y piden por los sagra­
rios encomendados a sus oraciones y aportan 
una pequeña cuota para su sostenimiento. 

Imposible seguir refiriendo aquí toda la labor 
espiritual y propagandística de las Marías ma­
drileñas. Sólo hemos indicado algunas de sus 
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actividades, para que se vea el impulso que d 
P. Rubio las supo dar y lo que ellas siguen ha­
ciendo con fidelidad exquisita. Pero lo que cons­
tituye su obra principal, el horno donde se cue­
cen todas estas obras y la fragua donde se for­
talece su espíritu, es la Casa de Betania, el ho­
gar propio de las Marías, donde, presididas por 
el Dueño y Señor de sus corazones, trazan y 
caldean sus planes de campaña y cuidan de re­
parar el abandono de los sagrarios. En su capilla 
expiatoria velan día y noche ante el Santísimo 
en continua oración. 

Tienen al lado de ella el obrador o Monte de 
Sión, como ellas Uaman a la habitación donde 
elaboran las formas que han de servir para la 
Santa Misa y comuniones en las iglesias de sus 
sagrarios. Más allá, la sala de descanso para las 
adoradoras nocturnas cuando no les toca velar; 
luego la sala de Juntas, donde toman los acuer­
dos para sus campañas eucarísticas y demás 
obras de celo; y, por último, el Taller de Naza-
ret o ropero de ornamentos donde, según sus 
ofrecimientos, trabajan las Marías en el arreglo 
y compostura de ornamentos sagrados que les 
envían de los pueblos y aún los hacen nuevos; 
todo gratuitamente, y con tanto amor y perfec­
ción, que parece aquello un obrador de una 
casa de religiosas, pues sus trabajos de aguja 
y corte se ven interrumpidos, de cuando en cuan­
do, por alguna visita al Santísimo. 

La Casa de Betania es para las Marías como 
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el cuartel santo de sus campañas eucarísticas, 
con sus puertas abiertas para todas y su centra­
lilla telefónica en continua movilidad, recibien­
do encargos, satisfaciendo preguntas y dando so­
luciones. 

CAPITULO XV 

LA NOCHE OSCURA DEL P. RUBIO 

Todo marchaba como sobre ruedas para el 
P. Rubio. Cuantas obras de celo le había enco­
mendado la obediencia las había realizado a sa­
tisfacción de sus superiores y habían sido tan 
portentosas, que arrastraban tras sí a innumera­
bles admiradores y seguidores de su espíritu. 
Se le tenía ya como a un hombre verdadera­
mente apostólico, por un santo popular. Pero 
los santos han sido siempre probados con tri­
bulaciones y contrariedades. Que, cuando la 
santidad es verdadera, les sirven de prueba y 
de su más exacta comprobación de su buen es­
píritu; y el P. Rubio no iba a ser una ex­
cepción. 

No sólo los santos contemplativos pasan pro­
videncialmente por lo que San Juan de la Cruz 
llama "la noche oscura del alma", en que Dios 
prueba a sus escogidos, sino también los varo­
nes apostólicos, encendidos en santo celo por 
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la salvación de las almas, tienen su prueba en 
las contrariedades que sufren en sus obras; y 
como el P. Rubio era ambas cosas a la vez, un 
místico y un apóstol, tuvo necesariamente que 
ser probado en su interior y en el exterior. 

Había hecho sus úhimos votos en la Compañía 
el 2 de febrero de 1917, y el que fué toda su vida 
jesuíta de afición y ve ahora colmados todos sus 
deseos, cuando la satisfacción y sosiego de su 
alma parecía haber llegado al cénit de su su­
prema aspiración aquí en la tierra, he aquí que 
este hombre, todo de Dios y entregado por com­
pleto a su divina voluntad, y que tantos con­
suelos divinos había recibido a los pies del sa­
grario, de los cuales tantos había prodigado a 
sus penitentes, se encuentra ahora de pronto des­
alentado, desconsolado y le entran unos escrú­
pulos horribles, que llega a dudar de su salva­
ción. Duda del mérito de sus obras, que tal vez 
la vanidad y el amor propio es quien le mueve a 
hacerlas. Este pensamiento ya le había atormen­
tado cuando era capellán de las Bernardas, 
cuando, dejándose llevar de su santo celo, se 
había entregado a tantas obras de apostolado, 
como hemos referido en su lugar correspondien­
te. Le parecía entonces que todo ello lo hacía 
impulsado por su propio gusto, y que más que 
la voluntad de Dios, hacía la suya propia; y esta 
idea sirvió para afianzarle en su vocación de je­
suíta, porque en la Compañía de Jesús, quizá 
más que en otras órdenes religiosas, veía él que 
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se hace más hincapié en esto de someterse a la 
obediencia y en no tener voluntad propia; aquel 
ser tanquain cadáver de San Ignacio era lo que 
a él le atraía. No estaba satisfecho de sus obras 
de celo, porque no tenían el sello o refrendo de 
la obediencia. Pero ahora que, hechos sus últi­
mos votos, y cuando más seguro podía estar de 
su completa sumisión y entrega absoluta a la 
voluntad de Dios, venirle ese pensamiento ator­
mentador de su espíritu, que parecía quitarle todo 
mérito sobrenatural de sus trabajos, y hacerle 
desconfiar de su salvación, era el tormento más 
grande y más humillante para un director de es­
píritu tan acreditado como él. Dios humilla a 
su siervo; y aunque toda desolación es obra 
del mal espíritu. Dios permite que sean probadas 
las almas buenas, para su mayor mérito y gloria. 

Dio motivo a esta desolación de su espíritu el 
hecho de haberle obligado la obediencia a desis­
tir de una obra de celo emprendida por él con 
gran entusiasmo ese mismo año, la obra de los 
"Discípulos de San Juan". Como la obra de las 
Marías iba creciendo en número y fervor de 
sus asociadas, creyó poder hacer con los hom­
bres otra institución semejante. Reunió a unos 
cuantos caballeros piadosos, a quienes manifes­
tó su idea, y antes del verano había quedado ya 
fundada la obra de los "Discípulos de San Juan". 
Al principio marchaba bien, pero algunos em­
pezaron a flaquear, porque creían ver en ella 
una obra de competencia con otras semejantes 
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de la localidad y aún con la misma Guardia de 
Honor y Cabañeros del Pilar. Empezó contra 
ellos la crítica, y aunque la mayoría resistía pa­
cientemente esta oposición, llegó un día en que 
los superiores creyeron conveniente hacerle de­
sistir de esta obra, como más adelante le inti­
maron a que dejara la publicación del Boletín 
de la Guardia de Honor. 

El P. Rubio recibió con grandísima humildad 
esta orden de sus superiores, siendo él mismo el 
encargado de manifestarlo a sus asociados, a 
quienes hizo ver que tal decisión era la voluntad 
de Dios. Esta humillante prueba de su obedien­
cia fué muy bien llevada, aunque interiormente 
permitió el Señor que entrase el desaliento hasta 
el extremo que hemos visto. 

En esta tribulación de su espíritu acudió al 
docto P. Alfonso Torres, quien bien penetrado 
de sus congojas y desaliento le dio por toda 
respuesta esta preguta: ";.Va usted a confiar 
en su esfuerzo o en la misericordia de Dios?" 
Estas palabras hallaron respuesta en su corazón 
humilde y confiado, y como todo lo ponía siem­
pre en manos de Dios, se dio cuenta de la tenta­
ción y volvió a renacer en él la confianza en 
Dios y el desprecio de sí mismo. Fué tan seña­
lada la victoria, que en lo sucesivo solía repetir 
muchas veces en situaciones parecidas: "Esto 
hay que dejarlo a la misericordia de Dios." 

Pero si Dios probó a su siervo de esta ma-
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ñera, logrando para su humildad más profundas 
raíces, fué para poder resistir otra mayor prueba 
que le tenía reservada ese mismo año. La Casa 
de Betania y toda su obra eucarística y apostó­
lica' de las Marías se hallaba en su mayor apo­
geo; más de 4.000 Marías tenía ya la asocia­
ción, y muchas de ellas personas de acrisolada 
virtud y de posición social muy encumbrada, por 
todas partes se oían elogios al P. Rubio, como 
director de las Marías, y éstas tenían puesto en 
él toda su confianza y todo su cariño. Pero, ¡lo 
que son las cosas de Dios! 

Un día le llama el superior a su habitación 
y con pretexto de que era necesario atender a 
su salud, le dice resueltamente: "He dispuesto 
que deje usted la dirección de las Marías. Desde 
mañana se encargará de ellas el P. Pedro Cas­
tro." Ante una determinación así, el P. Rubio 
ni se inmutó siquiera. Conforme con hacer la 
voluntad de Dios en todo, llegó a ser él mismo 
el encargado de decírselo a las Marías. Había­
las citado a Junta, y después de las preces de 
costumbre, tiene que darles una gran noticia: 
su despedida como director. Estas no aciertan a 
comprender cómo puede ser esto; algunas ni 
lo quieren creer. ¿Será posible? El Padre dí-
celes que sus superiores quieren dejarle algún 
descanso para que atienda a su salud, y, como es 
hijo de obediencia, en obedecer está el hacer la 
voluntad de Dios. Les recomienda que sigan por­
tándose como Marías fervorosas y que el nuevo 

— 104 — 

Diputación de Almería — Biblioteca. Vida del Padre Rubio., p. 106



director las llevará mejor que él. El desconsuelo 
cunde entre ellas, y aunque el buenísimo P. Cas­
tro procuró esmerarse en su cometido, no pudo 
dar gusto a todas aquellas señoras acostumbra­
das al P. Rubio, y tuvo que dejarlo al año justo 
para ir de misionero voluntario a Las Carolinas. 
Pero el P. Rubio no ocupa su cargo, sino que es 
nombrado el P. Raimundo Zaraarrica. que des­
empeñó la dirección durante tres años. 

Otro que no estuviera tan entregado a EHos 
como el P. Rubio, difícilmente hubiera superado 
esta humillante prueba exterior; pero él supo 
recibirla con una santa conÍOTmidad. no sólo 
exterior, desoyendo los sentimientos de las Ma­
rías, que reclamaban su dirección a los superio­
res y hasta oponiéndose a ellas y a las críticas 
y exclamaciones que le hacían, sino lo que vale 
más que todo, aquella santa conformidad inte­
rior, aceptando lo dispuesto por sus superiores 
como venido del mismo Dios. Cuando algunas 
señoras, llevadas del cariño que le tenían, le de­
cían compadeciéndose de él: "¡Ay Padre, qué 
disgusto tendrá usted tan grande!" "No, hija—le 
respondía—. Estoy contentísimo, porque así se 
hace la voluntad de Dios." A otros que le pon­
deraban la humillación que esto suponía para 
su persona, les contestaba: "Mire usted; yo 
debo ser completamente tonto, porque en cuanto 
la obediencia me wdena cualquier cosa, no me 
cuesta ni pizca el hacerlo, aunque haya de re­
nunciar a lo más querido." En realidad esta dis-
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posición de sus superiores, que parecía venir a 
cortar las alas de su celo y a moderar sus entu­
siasmos por una obra tan de su gusto, fué una 
gran prueba de su humildad y obediencia, per­
mitida por TAos para hacer resaltar la santidad 
interior de su siervo. 

Mucho se ha discutido, entre los que tratamos 
al P. Rubio, sobre su capacidad intelectual para 
dirigir obras de apostolado tan complicadas y 
tantas a la vez. Sus superiores, con pretexto de 
que atendiera más a su salud, por él tan des­
cuidada, creyeron conveniente reducírselas, ha­
ciéndole sustituir por otros padres, sin que 
él se resintiera jamás por ello. Su profunda hu­
mildad y su sencillez natural triunfaba siempre 
ante las decisiones de sus superiores, y Dios 
premió su santa docilidad con éxitos extraordi­
narios, porque los frutos de su apostolado no 
eran hijos de la sabiduría y prudencia humanas, 
sino el resultado de su santidad y continuo trato 
con Dios, que le comunicaba aquel acierto y 
aquella discreción de espíritu, xjue es más obra 
de la gracia que del saber y capacidad del hom­
bre. Ante esto, sus superiores no sólo le vol­
vieron a encomendar la dirección de las Ma­
rías, sino que, como a hombre extraordinario de 
Dios, le dejaron obrar siempre libremente en 
todas sus obras de celo. 

Durante el tiempo que estuvo privado de la 
dirección de las Marías, su actividad se exten­
dió por otro campo de una manera extraordi-
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naria, en la dirección de almas que acudían a 
su confesonario; en la dirección de la Guardia 
de Honor, que conservó hasta su muerte con las 
otras obras de apostolado anejas a ella; en pro­
pagar la devoción al Sagrado Corazón de Je­
sús y Eucaristía; entronizaciones, visitas de en­
fermos pobres y catcquesis en los barrios extre­
mos de Madrid, etc.. todo lo cual merece ser re­
señado en capítulo aparte. 

CAPITULO XVI 

EL JESUÍTA APÓSTOL DE MADRID 

En el capítulo séptimo hemos hablado del 
apostolado del entonces José María Rubio, Ca­
pellán de las Bernardas, y con ser tan extraordi­
nario y asombroso, como hemos visto, no fué 
smo una incisión, por decirlo así, de lo que ha­
bía de ser después siendo jesuíta. Fué indudable­
mente un acierto del Provicial de la Compañía, 
R. P. Valera, el haber destinado al P. Rubio a Ma­
drid al terminar su tercera probación, porque aquí 
ya era conocido como santo y ejemplar sacerdote, 
y era de esperar que, desde el elevado puesto de 
la Compañía, su apostolado fuera más fecundo. 

Efectivamente así fué. pues apenas instalado 
aquí, su confesonario se vio frecuentado poi 
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centenares de personas de todas las clases so­
ciales que acudían a él en demanda de consejo 
y de dirección de sus conciencias, unos porque 
ya le conocían y otros atraídos por su bondad 
y acierto con que satisfacía sus angustiosas pre­
ocupaciones religiosas. Dios le había concedido 
una intuición sobrenatural para conocer sus ne­
cesidades espirituales, que parecía leer el interior 
de las almas, y con dos palabritas dichas con una 
autoridad sobrehumana convertía a los más em­
pedernidos pecadores. Por eso cuando algún en­
fermo se resistía a recibir los últimos sacramentos 
llegó a ser popular en Madrid acudir al P. Rubio. 

Se levantaba a las cuatro de la mañana y des­
pués de hacer una hora de oración en su habita­
ción, bajaba a la iglesia para prepararse a la 
misa que celebraba a las seis con mucha devo­
ción y luego se ponía en el confesonario, donde 
empleaba de cuatro a cinco horas diarias. Seguía 
con la costumbre de toda su vida de sacerdote: 
dormir poco y orar mucho. En esto era fiel dis­
cípulo del Beato Juan de Avila, quien tenía por 
seguro que los hijos que se tienen por la predi­
cación son engendrados en la oración. 

Al apostolado del confesonario hay que aña­
dir el de su predicación; una predicación tan 
sencilla como él era en todas las cosas, nada 
de figuras retóricas ni amanerado decir, ni aun 
siquiera decía grandes cosas, pero lo que decía 
hacíalo con tal sentimiento, y persuasión, que 
se lo comunicaba a los oyentes, porque su pa-
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labra era fervorosa y persuasiva, más que a la 
inteligencia iba dirigida al corazón, y esto no 
sólo en las pláticas de los días de retiro y de 
ejercicios, sino en sermones de fiestas solemnes 
y ante un público numeroso y selecto que llenaba 
la iglesia. El R. P. Valera, superior suyo, dijo 
en una ocasión de estas que le oía predicar, "que 
si él predicase así se moría de vergüenza", y yo 
mismo, que le oí muchas veces, me quedaba 
asombrado de que con aquello que decía hiciese 
tanto efecto en las almas. Un día tuvo que suplir 
al docto P. Alfonso Torres en unos ejercicios que 
daba a los Caballeros del Pilar y a numeroso 
auditorio de hombres. Hallábase confesando en 
la misma iglesia, cuando recibe,aviso urgente del 
P. Superior que suba al pulpito y supla al pre­
dicador que se había indispuesto. Sin replicar 
ni excusarse, salió del confesonario, subió al pul­
pito y empezó pidiendo perdón al auditorio por 
su atrevimiento de venir a sustituir a un orador 
de méritos tan relevantes, pero era hijo de la 
obediencia y tenía que obedecer, aunque para 
él fuera tan penoso presentarse sin preparación 
ante un auditorio tan ilustrado. Les habló de la 
tibieza en el servicio de Dios y lo hizo con tan 
sencilla elocuencia que sus palabras, encendidas 
de amor de Dios, caían en los corazones de sus 
oyentes, enfervorizándoles de tal modo, que to­
dos salieron de este improvisado sermón pro­
fundamente conmovidos. 

Su predicación no se limitó a su iglesia, sino 
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que de todas partes venían a buscarle para dar 
días de retiros y ejercicio espirituales, misiones 
en los pueblos y Horas Santas, que era su espe­
cialidad por el fervor que comunicaba a todos 
hablando de la Sagrada Eucaristía. Su continua 
ocupación fué. por algunos años, dar ejercicios 
a los maestros y a caballeros en Chamartín de 
la Rosa y en los colegios y casas de Religiosas 
a señoras, jóvenes y niñas. En las Esclavas de 
la calle del General Martínez Campos llegó a 
dar en im solo año 28 tandas de ejercicios, y 
tuvieron que ensanchar los locales de la iglesia 
por el gran número de señoras que acudían a 
oírle. 

Ni fué sólo la predicación y el confesonario ob­
jeto de su apostólico celo, sino que se extendía 
éste también a la visita de enfermos y de cole­
gios, donde tenía organizada la cruzada eucarís-
tica reparadora y misional; en hacer entroniza­
ciones del Sagrado Corazón de Jesús, de cuya 
obra fué un gran apóstol; en presidir roperos, 
escuelas dominicales y conferencias de San Vi­
cente de Paúl, pues él alentaba todas estas obras 
sin desvirtuarlas, sobre todo las que se ocupaban 
de los suburbios, hacia las cuales sentía una vo­
cación especial aún antes de ser jesuíta. 

Necesitaríamos varios capítulos para exponer 
debidamente toda la labor apostólica realizada 
por el P. Rubio en las distintas actividades que 
hemos enumerado, sobre todo en la visita de en­
fermos, en cuyo ministerio se cuentan rnuchas 
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conversiones, algunos verdaderos milagros de la 
gracia de Dios, pues sólo con su presencia bas­
taba para cambiar la psicología del enfermo. 
Dios le premió con este don su celo por la sal­
vación de los moribundos. En otro capítulo re­
feriremos algunos de estos hechos al parecer mi­
lagrosos, porque hemos de ocuparnos aquí, como 
en su propio lugar, de sus trabajos en los su­
burbios. 

Para él eran los suburbios madrileños como 
las Indias, a donde partían en otro tiempo nues­
tros misioneros para convertir infieles, y su vo­
cación hacia ellos se vio aumentada desde que 
entró en la Compañía y fué destinado a Madrid. 
Veía con santa envidia cómo otros Padres je­
suítas trabajaban desde muy antiguo en el ba­
rrio de Tetuán con tanto provecho, y él escogió 
el barrio más alejado y abandonado de La Ven-
tilla, que es una zona de chabolas de traperos 
y gente pobre que se extiende desde la calle de 
Pinos Altos de Tetuán por toda la izquierda de 
la carretera de Fuencarral. donde más de un 
millar de familias vivían hacinadas, enti'e mon­
tones de basura y estercoleros, una vida misera 
en el cuerpo y más pobre aún en el alma. Empe­
zó a ir por allí el año 1920 acompañado de al­
guno de los Caballeros de la Guardia de Honor, 
pues una sotana sola no podía transitar por 
aquellos sitios sin ser molestada. Fundó una 
conferencia de San Vicente de Paúl con los Ca­
balleros que se le quisieron unir en esta empresa, 
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los cuales irían todas las semanas a llevar el 
socorro a los pobres de cuya necesidad se ente­
raban. Con esto se le fueron abriendo algunas 
puertas, y en un corral y al aire libre comenzó 
por reunir a los que quisieran oírle hablar de 
Dios y de doctrina cristiana. Pero después con­
siguió que una señora, doña Carmen Ibáñez, al­
quilase una pequeña casita con su corral, donde 
estableció una escuela para niños y que sirviese 
los domingos para capilla. Para regentar esta 
escuela puso a un joven maestro, confesado suyo, 
llamado Juan de Andrés García, que hacía el 
servicio militar en Madrid y era de tan excelen­
tes cualidades, que bien pronto supo ganarse 
las simpatías y el cariño de aquellas gentes que 
admiraban en él su interés por enseñar a los 
niños, la pobreza con que vivía y la amabilidad 
con que a todos trataba. Era un santo aquel 
maestro, y bien pronto la escuela de don Juan se 
hizo célebre en La Ventilla. 

El número de alumnos se aumentó considera­
blemente y para que le ayudase trajo a su her­
mano Demetrio, pues además de las clases dia­
rias abrieron para los mayores de catorce años 
una escuela nocturna y organizaron los deportes 
entre los que asistían a su escuela, siendo muy 
celebrado el equipo futbolístico de La Ventilla. 
El P. Rubio, con tan buenos auxiliares y su tra­
bajo personal de predicación todos los domingos, 
llegó a transformar en ocho años de apostolado 
aquella barriada, donde antes ni se rezaba ni oía 
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misa, en una espléndida feligresía, con buena 
iglesia, rodeada de grandes pabellones para es­
cuelas de ambos sexos; obras que comenzó un 
año antes de su muerte y que no tuvo el consuelo 
de verlas terminadas, pero sí de recoger el fruto 
espiritual de haber logrado ochocientas primeras 
comuniones, legalizado un centenar de matrimo­
nios, bautizado a varias docenas de adultos y 
conseguido una asistencia a Misa los domingos de 
un promedio de seiscientas personas y de cincuen­
ta comuniones semanales. La guerra de nuestra 
Cruzada paralizó toda esta vida cristiana, pero re­
surgió después, habiendo sido elevada a parroquia 
esta iglesia con el título de San Francisco Xavier 
y encargado de ella a los PP. jesuítas. 

Su labor no quedó limitada a La Ventilla, sino 
que ayudó grandemente a los otros PP. jesuítas 
que en Tetuán trabajaban; particularmente al 
P. Felipe Diez, de la residencia de Chamartín, que 
consiguió la fundación de otra iglesia y escuelas 
en la calle de los Pinos, adonde también iba a 
predicar y a dar misión casi todos los años, como 
igualmente hacía en otros suburbios, pues en esto 
era incansable. Un año le llamaron para que fue­
ra a dar una conferencia a los obreros ferrovia­
rios en el barrio de Entrevias, del Puente de Va-
llecas, donde el conde de Rodríguez San Pedro 
había construido unas escuelas regentadas por las 
Damas Catequistas. Le advirtieron que sólo les 
hablase de cuestiones sociales y nada de confesión, 
por no creerles capacitados para esto y no fue-
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ran a espantarse y dejaran de asistir a las escue­
las. Pero el Padre no supo hablarles más que de la 
gravedad del pecado y necesidad de confesión 
para obtener el perdón de Dios. Los hombres le 
escucharon aquel sermón al aire libre con suma 
atención, y sus palabras hicieron tanto efecto en 
sus almas que todos, arrodillados, le pedían con­
fesar, como así lo hizo con gran sorpresa de los 
prudentes que temían lo contrario. Desde\este día 
el P. Rubio fué el gran apóstol de aquel barrio, 
cuyos obreros le hacían ir a sus casas para que 
las bendijera, repitiendo su predicación en cuan­
tas ocasiones tuvo para ello y haciendo en algu­
nas de ellas la entronización del Sagrado Cora­
zón de Jesús. Hoy día se ha constituido allí una 
nueva parroquia, la de San Diego de Alcalá, con 
una asistencia continua a sus cultos y con una 
vida parroquial excelente. 

No queremos terminar este capítulo sin referir 
una grave persecución que padeció por este tiem­
po, con el desagradable y tristísimo caso de las 
"Niñas desaparecidas", que tuvo inquieta a toda 
la Prensa de Madrid durante más de dos años, 
haciendo el blanco de su persecución anticlerical 
a una de las más activas cooperadoras del P. Ru­
bio y aun a él mismo. Era el año 1924. Enterado 
el P. Rubio de que en la caUe de Hilarión Eslava 
número diecisiete había tres niñas sin bautizar, 
encargó a la señorita Mercedes Morales que cui­
dase de averiguarlo. Esta no tardó en ponerse 
en comunicación con los padres de las niñas, los 
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cuales no estaban siquiera casados. Trató con eUos 
de legalizar su matrimonio y de bautizar a las 
niñas, a lo cual accedieron estos sin dificultad. 
De instruir a las niñas se encargó la maestra doña 
Mariana Escuder, que tenía por allí cerca su es­
cuela, y lo hizo con todo cariño, haciendo amistad 
con estas familias, hasta el punto de que un día. 
el 24 de mayo, por la mañana, se tomó la con­
fianza de mandar a una de las niñas, Marujita 
Ortega, a que le comprase unas patatas, entregán­
dole unas monedas en calderilla y el capacho. Con 
la niña se fueron las otras dos amiguitas, Ange-
lita Cuevas y María del Val, la mayor de diez 
años, y como pasase tiempo sin venir del recado, 
empezaron a inquietarse sus madres y fueron a 
la tienda, pero las niñas no habían estado all. ni 
tampoco en casa de la maestra. 

Desde este momento empieza la historia de las 
"Niñas desaparecidas" que tanta resonancia tuvo 
en la Prensa. Llegada la noche sin aparecer por 
ninguna parte ni haber rastro de ellas, fué de­
nunciado el hecho a la policía. Esta empezó a 
sospechar de unos gitanos que por aquellos des­
montes del terreno merodeaban y en un carrero 
que acostumbraba a montar a los niños en su ca­
rro, pero todo fué inútil. La policía se presentó 
en casa de la maestra que había enviado a las 
niñas a la tienda, pero ella era la primera extra-
fiada de su tardanza, y pudo demostrar su incul­
pabilidad. Después se buscó a la señorita Merce­
des Morales, que. ajena a todo lo sucedido, se 
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había ido a Santander. Se la hizo venir a Madrid, 
y como la Prensa dio en hacerla culpable, fué en­
carcelada provisionalmente. Ya tenían una vícti­
ma los anticlericales sobre la cual excitar la in­
dignación del público. Las invenciones y calum­
nias que se propalaron sobre ella no son para 
dichas. La hicieron pasar por una bruja maligna, 
secuestradora de niñas. Bien es verdad que esta 
santa mujer, verdadero apóstol de caridad, lleva­
ba sacados del arroyo y colocados en colegios 
más de cien niños, por lo cual más era merece­
dora de gratitud que de vituperio; pero en esta 
ocasión ni siquiera intentó llevar a las niñas a 
rúngún colegio de religiosas, puesto que sus pa­
dres eran gustosos en que la maestra seglar doña 
Mariana les instruyera para ser bautizadas y en 
que sus matrimonios fueran legalizados. Mas el 
demonio, que no podía olvidar el bien religioso 
y social que la señorita Morales hacía, se valió 
de sus voceros de la Prensa para calumniarla y 
perseguirla. 

Es más, se complicó en este asunto al P. Rubio, 
presentándole como inspirador y consejero oculto 
de la señorita Morales. El juzgado le hizo venir de 
Alcalá de Henares, donde estaba dando una mi­
sión, y en poco estuvo si le llevan a la cárcel. Se 
hicieron registros en varios colegios de religiosas 
donde se recogían niñas pobres y abandonadas, 
pero las niñas no aparecían por ninguna parte. 
Sus padres lloraron su desaparición, y la señorita 
Morales, agraviada de tantas calumnias y perse-
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cuciones, no pudiendo sobreponerse a tantos dis­
gustos, enfermó y murió al año siguiente. El juz­
gado, después de un año de inútiles indagaciones, 
tuvo que dejar sobreseído provisionalmente el su­
mario de tan triste suceso. 

Y fué después de cuatro años cuando se supo 
el paradero de las niñas desaparecidas al hacer 
el desmonte de unos terrenos al final de la calle 
de Hilarión Eslava. Los obreros que allí traba­
jaban encontraron los restos mortales de las tres 
niñas sepultados en una cueva donde solían ju­
gar los niños de la barriada. Estos restos fueron 
estudiados por los doctores Piga, Maestre y Gó­
mez Ulla, quienes comprobaron la exactitud de 
sus esqueletos y el hallazgo junto a ellos de las 
monedas y fragmentos del capacho que llevaban 
para traer las patatas, junto con vestigios de sus 
ropas y cabellos, y el tener atascadas las mandí­
bulas de arena prueba de que murieron por asfi-
sia. Ante esto, la Prensa impía y acusadora se re­
dujo a silencio, y no se volvió a hablar más de 
tan triste suceso. Mucho tuvo que sufrir el P. Ru­
bio ante tales calumnias, y más porque ellas cos­
taron la vida de la señorita Mercedes Morales, 
que fué a recibir en el cielo el premio de sus vir­
tudes y de tan despiadada persecución. 
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CAPITULO XVII 

DIRECTOR DE ALMAS ESCOGIDAS 

La popularidad y renombre alcanzado en Ma­
drid por el P. Rubio no era otra cosa que el eco 
de su santidad y celo extraordinario por la salva­
ción de las almas, y como los santos nunca van so­
los al cielo, sino que llevan tras si muchas almas 
atraídas por el olor de sus virtudes, no es de extra­
ñar que tuviera muchos seguidores. Muchas fueron 
en verdad las conversiones que consiguió, pero fue­
ron más las almas que, bajo su dirección, experi­
mentaron una mayor perfección de la vida cristia­
na. Ya desde sus primeros años de sacerdote, em­
pezó por seleccionar almas buenas, ciudando de 
formarlas en la piedad, parlicularmente de los ni­
ños, enseñándoles a hacer oración y frecuentar los 
Sacramentos. Recuérdese aquel grupito de niñas 
que enviaba a las Reparadoras de la calle de Tori-
ja para que estas religiosas completasen su obra de 
instrucción y formación religiosa. De aquel gru­
po surgió, entre otras vocaciones religiosas, aque­
lla jovencita costurera, que después de santificar­
se en su taller de costura entró en el Instituto del 
Sagrado Corazón, en Chamartfn de la Rosa. Sor 
Josefa Menéndez, cuya vida sobrenatural y mís-
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tica es objeto de estudio en nuestros días" por 
sus extraordinarias comunicaciones con el Sagra­
do Corazón de Jesús y cuyo proceso de beatifica­
ción se ha iniciado ya. 

Cuando ya jesuíta y encargado de la Guardia 
de Honor formó una legión de caballeros, verda­
deros hombres de acción, que tanto le ayudaron 
en sus empresas apostólicas; entre ellos se desta­
ren dos, a quienes él llamaba sus ayudantes; uno 
era don Carlos de Villameriel, del cual nos ocu­
pamos en el capítulo ix, y el otro don Fernando 
Baselga, caballero este casado y en buena posi­
ción social y económica, el cual tenía siempre a 
disposición del P. Rubio su automóvil y su per­
sona, alma toda de Dios, generoso, sacrificado, 
humilde y martirizado por los rojos. ¿Quién no 
conocía en Madrid a este caballero cristiano? 

¿Y qué diremos de las señoras? Eran innume­
rables las que con el P. Rubio se dirigían; no 
sólo de las Marías de los Sagrarios, sino de toda 
clase de estados, religiosas de distintas Congrega­
ciones y señoras de Acción Católica y pobres o de 
clase humilde, muchas de las cuales aun viven, o 
en órdenes religiosas o en el mundo, en un estado 
de perfección cristiana hacia el cual fueron en­
cauzadas y dirigidas por el Padre, singularmente 

> 1 Véase el libro «Un llamamiento al amor» o cMensaje 
del Corazón de Jesús al mundo y su mensajera Sor Josefa Me-
néndez, religiosa coadjutora de la Sociedad del Sasfrado Co­
razón de Jesús». Editorial. 
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aquellas dos señoritas, Mercedes Morales y Con­
cepción Pérez Macías, consagradas por completo 
a Dios y a los pobres enfermos, a quienes él lla­
maba sus secretarias, por su fidelidad y buen ser­
vicio que le prestaron en sus obras de celo, y cu­
yos nombres estarán escritos con letras de oro en 
en reino de los cielos. 

En la imposibilidad de citar nombres, y mucho 
menos en dar a conocer las personas de probada 
virtud entre las dirigidas del P. Rubio, nos vamos 
a concretar a dos agrupaciones de almas selectas 
que nacieron y vivieron alentadas por él: las 
Damas Apostólicas del Sagrado Corazón y aquel 
"Grupo selecto" que él inició poco antes de su 
muerte y que constituye, por decirlo así, su testa­
mento espiritual y como la síntesis de su escuela, 
pues el P. Rubio no fué sólo un apóstol de Ma­
drid, sino un gran maestro de espíritu. 

Las Damas Apostólicas del Sagrado Corazón. 
Hacía ya más de veinte años que funcionaba en 
Madrid, con el nombre de "Patronato de enfer­
mos", una obra de caridad extraordinaria fundada 
por doña Luz Casanova, nombre que se hizo po­
pular por haber sido, desde joven, el alma de este 
patronato y de varias escuelas denominadas de 
"Preservación de la fe" para contrarrestar el lai­
cismo establecido en las escuelas nacionales. Era 
esta señorita hija de la marquesa de Onteiro, y 
cuando por su edad y posición social estaba lla­
mada a figurar en la alta sociedad madrileña, se 
sintió movida por la gracia de Dios a dedicar su 
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Una carta espiritual dri P. Rubio. 
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vida al servicio de los pobres y de los niños; 
para éstos abrió escuelas que se hicieron célebres, 
y fueron tantas que no bastaban sus rentas par­
ticulares para sostenerlas y tuvo que organizar 
suscripciones, tómbolas y rifas, y más, porque, a la 
par de las escuelas, había abierto, en una casa de 
su propiedad, una clínica para enfermos pobres y 
un comedor de caridad, junto con un negociado de 
matrimonios pobres. En estas obras de caridad 
se le unieron otras señoras y señoritas, constitu­
yendo así el "Patronato de enfermos", de la calle 
de Santa Engracia, trece, hoy calle de García Mo-
rato. 

Doña Luz Casanova era ya una mujer con per­
sonalidad muy destacada en Madrid. Todos la 
alababan y admiraban, y a eUa no le faltaban 
alientos para proseguir con tantas obras de cari­
dad, pero su alma padecía de ciertas congojas ante 
el temor de que la vanidad propia, más que el 
amor de Dios, fuera el móvil de tanto bueno como 
hacía, y buscaba, sin encontrarlo, un confesor que 
dirigiera su espíritu. Para conseguirlo peregrinó 
a Lourdes, pidiendo a la Santísima Virgen esta 
gracia, y a su regreso algunas de las señoras que 
le ayudaban le hablaron del P. Rubio. Se confesó 
con él, y vio claramente que este era el confe­
sor que la Santísima Virgen le tenía destinado. 
El P. Rubio se penetró bien de la obra y trabajos 
de doña Luz, y tomó con interés su dirección es­
piritual y la de otras señoras que con ella traba­
jaban. No se limitó a confesarlas, sino que em-
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pezó a darles unas pláticas para ir formándolas en 
el espíritu de sacrificio y de amor que exigía tan 
grande obra de caridad. Realmente el P. Rubio 
encauzó aquel apostolado de estas caritativas se­
ñoras hacia la vida religiosa. Con este fin tuvie­
ron una reunión en las Salesas de la calle de Santa 
Engracia, el 24 de octubre de 1923, a la que asis­
tieron veinte señoras, entre ellas una que no era 
del Patronato, invitada por el P. Rubio, pues so­
bre esta alma tenía él grandes designios. Era la 
señorita Asunción Muñoz, que no acababa de re­
solverse sobre si entrar carmelita o en otra orden 
religiosa, y cuando oyó al P. Rubio hablar del 
espíritu de sacrificio y de amor que habían de te­
ner en el proyectado Instituto, se resolvió a per­
tenecer a él, y fué luego, con doña Mercedes Rei­
na, el brazo derecho de la fundadora. Pocos meses 
después, el 24 de mayo de 1924, tuvieron, bajo la 
presidencia del Provincial de la Compañía de Je­
sús, R. P. Juan Cañete, y del P. Rubio, la reunión 
definitiva, donde se concretaron los estatutos que 
habían de enviar a Roma para su aprobación y el 
nombre de Damas Apostólicas del Sagrado Co­
razón que habían de llevar ̂ *. 

El P. Lucio Rodrigo, S. J., se encargó de darlos 

1* Recuérdese que en este mismo día en que el P. Rublo 
ntaba tan ocupado en la organización de un nuevo In»-
tltuto religioso, y tan ajeno de lo que ocurría en la calle 
de Hilarión Eslava, fué el día en que desaparecieron las 
tres ñiflas, cuyo triste suceso hemos referido en el capitulo 
anterior. 
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forma canónica y de enviarlos a Roma para su 
aprobación; y en Navidad de 1927 tuvo lugar la 
primera toma de hábito de las nuevas religiosas en 
la casa recién construida en Chamartín de la Rosa 
para noviciado. En la plática que les dio el P. Ru­
bio volvió a insistir en lo que siempre machaco-
namente les decía, que habían de tener mucha 
oración y mucha mortificación. —"No os ilusio­
néis con tanto celo; lo primero es lo primero, lo 
demás vendrá después", y aquellas palabras que 
quedaron para siempre grabadas en la memoria 
de todas: "Hijas mías—las dijo—, al ingresar en 
otras órdenes religiosas toman un hábito glorioso; 
pero aquí sucede al revés; sois, hijas mías, vos­
otras las que tenéis que hacer glorioso este hábi­
to." Y no se equivocó, la virtud de estas primeras 
religiosas ha sido tan señalada, que algunas de las 
que ya han fallecido van camino de los altares. 

El Grupo selecto.—El P. Rubio había leído con 
suma complacencia la nueva revista La vida sobre­
natural, que desde 1921 publicaba en Salamanca 
el piadoso dominico P. Arintero, autor de La Evo­
lución Mística, y propagador en España de la de­
voción al "Amor misericordioso de Jesús", que 
tan encontradas opiniones suscitó en las revistas 
católicas. Y como el P. Rubio no se paraba mucho 
en discusiones teológicas, mientras los teólogos 
discutían él trabajaba por llevar a la práctica, por 
vía de amor y de sacrificio, la santificación de las 
almas, hasta el punto de que el mismo P. Arin­
tero creyó encontrar en él un poderoso auxiliar 

— 125 — 

Diputación de Almería — Biblioteca. Vida del Padre Rubio., p. 127



para extender y propagar su obra. Pero nuestro 
P. Rubio, que huía de toda discusión, sin perder 
la estima en que tenía al virtuoso y docto padre 
dominico, siguió lisa y llanamente promoviendo en 
las almas esa consagración personal y entrega com­
pleta al Sagrado Corazón de Jesús, como medio 
más fácil y eficaz para llegar a la perfección. Ha­
cer siempre y en todo la voluntad de Dios. Saber 
sacrificarse por su amor. Lo demás es obra de 
Dios. ¿Para qué discutirlo? No le asustaba al 
P. Rubio la unión mística con Dios hasta gozar 
aquí en la tierra de su amor y participar de los 
bienes sobrenaturales con que el Espíritu Santo 
recrea las almas de sus escogidos, tan propugnada 
y defendida por el P. Arintero como medio ordi­
nario y corriente para llegar a la perfección; pero 
esto es la obra de Dios, que opera cuándo quiere 
y cómo quiere en las almas, "ni siempre concede 
estas gracias sobrenaturales a los más santos, an­
tes, a veces—como enseña el B. Juan de Avila—, 
a los más flacos"" para despertar en ellos su 
amor y para fortalecerles en medio de sus mise­
rias. Sabía el P. Rubio por experiencia cuánto 
ayudan estos favores sobrenaturales a las almas 
flacas, pero no ponía en ellos el fin de nuestra ac-
cesis hacia Dios, sino en agradarle y servirle ha­
ciendo en todo su santa voluntad. 

13 Carta a S. Teresa de Jesús. «Obras completas del 
Maestre Juan de Avila», por la Editorial Católica, t. 1, 
p. 805. Madrid, 1952; y en nues t ra «Vida del Beato J u a n 
de Avila». Editorial Apostolado de la Prensa, Madrid. 
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Por otra parte, aunque es cierto que en la vida 
religiosa, por la renuncia que se hace a las cosas 
de este mundo y, sobre todo, por la renuncia a 
hacer su voluntad y vivir en ella sin cuidados y 
afanes materiales, es más fácil acomodarse a la 
voluntad de Dios en todo (por eso se llama esta­
do de perfección); pero como no a todos llama 
Dios a la vida religiosa, y si quiere que todos aspi­
remos a la perfección es natural que, aun fuera de 
ella, las almas buenas puedan alcanzarla. Y esto es 
lo que el P. Rubio trataba de conseguir con este 
grupito de almas selectas, a las cuales iba for­
mando para vivir en el mundo consagradas a Dios 
por medio de votos privados de aspirar a la per­
fección. 

Hay en el mundo cristiano muchas almas cuya 
vocación religiosa fracasó o por falta de salud o 
por otras circunstancias; otras que no se les arre­
gló el estado matrimonial, y otras, en fin, que no 
supieron conocer bien o a tiempo su vocación, 
sobre las cuales el mundo ha lanzado sin piedad 
el nombre de fracasadas, pero delante de Dios 
son almas buenas sobre las cuales tiene predesti­
nadas gracias especiales para que puedan llegar 
a una gran perfección y santidad, haciendo mucho 
bien a la sociedad con su vida sacrificada; y el 
P. Rubio hizo de estas almas objeto de sus prefe­
rencias. 

Hacía tiempo que en sus pláticas a las Marías 
de los Sagrarios les venía hablando de la escla­
vitud mariana y de la consagración personal al 
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Sagrado Corazón de Jesús, como medio de san­
tificarse, pero no todas lo entendían, o no acaba­
ban de resolverse a hacer de sí mismas esta con­
sagración; sólo un pequeño grupo de ellas se sen­
tían llamadas por Dios y eran fieles a sus ense­
ñanzas. Con ellas formó aquel grupo selecto de 
almas consagradas al Divino Corazón y a la San­
tísima Virgen, que el día 17 de abrü de 1929, 
fiesta del Patrocinio de San José, quiso que hi­
cieran su consagración en la capilla expiatoria. 
Después de explicarles la trascendencia de este 
acto que realizaban, leyó él mismo la fórmula de 
esta consagración, que todas ellas de rodillas re­
pitieron ante el Santísimo expuesto. 

Su próxima muerte no dio lugar a mayores ex­
plicaciones sobre lo que con este grupo selecto 
pretendía hacer. Alguien ha querido ver en esta 
selección del P. Rubio un intento de fundar un 
instituto religioso secular, pero hay que desechar 
esta idea, porque en aquel tiempo, anterior a la 
publicación de la encíclica Provida Mater, que 
reglamentó estos institutos modernos, nadie pen­
saba en esto, y menos el P. Rubio, tan ajeno a 
novedades y tan decidido propagandista de la 
consagración privada de la persona al Sagrado Co­
razón y a la Santísima Virgen, cosa tan antigua 
y corriente en la ascética española, como puede 
verse en los escritos del B. Juan de Avila y del 
P. Luis de la Fuente, a quien el P. Rubio era tan 
aficionado y conocía perfectamente. 
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CAPITULO XVIII 

HECHOS EXTRAORDINARIOS DE SU VIDA 
DE APOSTOLADO 

Cuando una persona llega a la fama de santi­
dad que el P. Rubio alcanzó en vida, no es de 
extrañar que el público, al darse cuenta de ella, 
vea en sus actos cosas maravillosas, que trascien­
den a veces a leyenda, sin que sea fácil distinguir 
lo verdadero de lo falso. Así ha sucedido con mu­
chas leyendas en torno a la vida de algunos san­
tos de tiempos lejanos, pero cuando estos hechos 
se realizan en nuestros días, cuando aun viven las 
personas que los presenciaron y pueden desmentir 
lo que no es verdad, se hace difícil que pase como 
cierto lo que no sucedió. Nosotros tenemos, pues, 
por ciertas la mayoría de las cosas que de él se 
cuentan por personas fidedignas y no desmenti­
das, y aunque la Iglesia es la que.ha de determi­
nar en su día lo que haya de sobrenatural en ellas, 
no podemos menos de narrar lo que tenemos por 
cierto y se halla en boca de todos. 

Hay quien asegura haber visto al P. Rubio ilu­
minado su rostro y aureolada su cabeza mientras 
confesaba; otros que cuando daba gracias arrodi­
llado, después de celebrar la santa Misa, le vieron 
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levantarse en alto del suelo, todo lo cual puede ser 
verdad y puede ser también ilusión de los que en 
tan gran estima le tenían; pero sin que preten­
damos negarlo ni afirmarlo, es un hecho que tales 
cosas se decían de él y nadie las ha desmentido. 

Se le atribuía también el don de profecía, y so­
bre esto no se pueden negar muchos hechos com­
probados y reconocidos como ciertos, entre los 
cuales sacamos algunos: 

Dando una misión en 1924 en Chinchón en 
compañía del P. Navarro, donde había sido Coad­
jutor de aquella parroquia, se confesó todo el pue­
blo, menos el fondista donde se hospedaban los 
misioneros. Comentando este hecho con el Coad­
jutor de la parroquia, le dijo el P. Rubio: "Tenga 
cuidado, que cuando éste pida confesión será ya 
tarde." Y sucedió que cayó enfermo, y como el 
sacerdote don Bernabé Sanchidrián tratase de con­
vencerle de que se confesase, se negó a hacerlo 
y únicamente accedió a confesarse con el P. Va­
lentín Sánchez, S. J.. pero, cuando éste quiso acu­
dir, ya era cadáver. 

En el pueblo de Meco daba una misión el P. Ri-
cardo Cuadrado, recién entrado en la Compañía, 
y como las Marías de aquel Sagrario dijeron al 
P. Rubio que habían quedado muy satisfechas del 
fruto de aquella misión, les contestó en tono pro-
fético: —"Pues este Padre me sustituká a mí en 
la dirección de las Marías." Y así ha sucedido. 

En 1919 una confesada suya. Teresa, la costu-
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rera. amiga de las Reparadoras, se lamentaba al 
P. Rubio de que su padre les había abandonado, 
marchándose a Murcia, y dada su vida descuida­
da y sin afecto a la familia, temía por su conde­
nación eterna. Pedíale al Padre que pidiese a Dios 
por él, y siempre que se confesaba le decía: "Pa­
dre, pida por mi padre, que no se condene." El 
P. Rubio le contestaba siempre: "Tu padre no se 
condenará." Pero ella creía que esto no era más 
que un buen deseo de su confesor y seguía pi­
diéndole oraciones, y el P. Rubio le repetía siem­
pre: "Ya te he dicho que tu padre no se conde­
nará." Y el 16 de octubre, predicando en la igle­
sia de las Salesas, a cuya fiesta asistía Teresa, 
el P. Rubio hace un apausa en el sermón para 
decir: "En este momento el Divino Corazón acaba 
de conceder una gracia grande, extraordinaria, a 
una persona que está aquí presente." La emoción 
fué grande en el público, y a la salida se hacen 
comentarios, pero el Padre no quiere revelar más. 
Cuatro días después la M. Salvatoris, de las Re­
paradoras, llama a Teresa, la costurera, para leerla 
una carta del canónigo de Murcia don Ramón 
Fernández Asensio. en la que da cuenta de la 
muerte ejemplar y cristiana del padre de Teresa, 
acaecida en el hospital de Murcia a las tres y me­
dia de la tarde del día 16. o sea a la misma hora 
lue el P. Rubio dio la noticia, interrumpiendo el 
sermón. 

Como estos podíamos citar muchos casos, que 
pueden leerse en la Vida del P. Rubio, por el 
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P. Staehlin, S.J.; pero no sólo fueron profecías, 
sino hechos milagrosos, que corren de boca en 
boca y que son públicos en Madrid, sin que nadie 
los haya desmentido. Ahora es la curación de 
una niña enferma con sólo echarla la bendición 
desde el confesionario, ya que no podía ir a verla, 
como su madre se lo rogaba. Otro día que en la 
iglesia de los PP. jesm'tas no podía el sacerdote 
abrir la puerta del Sagrario para dar la comunión 
a los fieles, en gran número esperando, y el P. Ru­
bio, que sale del confesionario, sube al altar, ora 
de rodillas ante el Sagrario y la puerta se abre sola, 
ante la admiración de todos. Esto ocurre varias 
veces, y en algún pueblo también. Enfermos des­
ahuciados y sin habla, que ante su presencia la 
recobran y se confiesan: y otros muchos casos 
inauditos, entre los cuales no podemos silenciar 
aquí dos de ellos por la celebridad que adquirie­
ron en todo Madrid. 

Es uno de ellos el de la muerta que se acerca a 
su confesionario. Un día se acercó por delante de 
su confesionario una señora, diciéndole: "Padre, 
vaya esta tarde a confesar a un señor que se va 
a morir", y le dio las señas de su domicilio. El 
P. Rubio, atento siempre a los avisos que recibía, 
se fué a casa del enfermo. Llama y sale un señor 
que estaba en aquel momento tocando el piano. 
El Padre le preguntó por el enfermo, cuyo aviso 
había recibido. —"Perdone usted. Padre, aquí no 
hay ningún enfermo, y siento que por una equi­
vocación le hayan hecho subir tantas escaleras." 
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Y como el Padre diese muestras de fatiga, le in­
vitó aquel caballero a que descansase un poco, 
pasándole a una salita inmediata. Aceptó el Padre 
esta delicadeza, y al entrar en la sala contempla 
una ampliación fotográfica colgada en la pared: 
—"Mire, esta es la señora que me avisó esta ma­
ñana y me dio estas señas." —"Perdone usted. Pa­
dre; quizá sufra una equivocación, porque esta 
fotografía es de mi madre, que hace ya años mu­
rió." El Padre la miró bien y dijo con certeza que 
era la que se presentó ante su confesionario y le 
dijo viniera a confesar a un señor que se iba a 
morir, dándole estas señas. El caballero quedó 
emocionado y pensativo, y cuando el Padre se dis­
ponía para marcharse le rogó, que puesto que 
había venido a su casa traído por su madre, no 
quería se fuera sin confesarle. Se preparó breve­
mente y se confesó. Era esto a media tarde, y aquel 
señor amaneció al día siguiente muerto en la 
cama. 

Otro caso que metió mucho ruido en Madrid 
fué el de una noche de carnaval. Se trataba de un 
joven estudiante, hijo de una familia distinguida, 
que había descuidado sus prácticas piadosas y en­
loquecido con los devaneos y mascaradas de estos 
días, se había convenido con otros dos amigos su­
yos pasar la noche con unas chicas de mal vivir, 
y no contentos con esto concibieron la diabólica 
idea de hacer venir a aquella casa de pecado al 
P. Rubio y sacar, con aquellas malas mujeres, una 
foto del Padre. Celebraban jubilosamente lo que 
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habían de hacer reír a las gentes de trapío y a 
los enemigos de los curas cuando vieran tal foto­
grafía. Puestos de acuerdo todos en aquella casa, 
uno se haría el enfermo y otro iría a llamar al 
Padre con urgencia. Era el 4 de marzo de 1924, 
martes de carnaval, cuando terminados los cultos 
de la iglesia, se presentó en la portería de la casa 
profesa un joven bien vestido en busca del P. Ru­
bio para confesar a un enfermo grave. El P. Su­
perior no se muestra dispuesto a que vaya a aque­
lla hora, pero, ¿cómo dejar morir sin confesión a 
un enfermo que lo pide con urgencia? El Padre 
está dispuesto y sólo espera a don Carlos Villa-
meriel, que siempre le acompaña en estos casos. 
Salen los dos acompañados del joven que les con­
duce a la casa, y llegados a ella el joven se ade­
lanta y les conduce a la habitación donde está 
el fingido enfermo. En otra habitación contigua, 
separada sólo por una cortina, están contenién­
dose de risa aquellas desvergonzadas mujeres y 
el fotógrafo, que prepara la máquina para sacar 
la foto en el momento que crean más oportuno. 
Pero desgraciadamente no ha lugar, porque nada 
más acercarse el Padre al enfermo le encuentra 
muerto y con los ojos abiertos clavados en el te­
cho. —"¡Qué lástima!—dice—¿cómo han acudi­
do tan tarde?" El horror y el miedo se extiende a 
todos, que quedan pasmados ante un hecho tan 
horriblemente trágico. El Padre y don Carlos se 
marchan fuertemente impresionados, y tras ellos 
huyen de aquella casa precipitadamente los otros 
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dos jóvenes, uno de ellos arrepentido y llorando 
va a confesarse de veras. La lección ha sido tre­
menda. A la mañana siguiente don Carlos cuenta 
a todos lo sucedido y de la casa de mal vivir han 
de dar cuenta al juzgado y a la familia del estu­
diante muerto, que, llena de pena, viene a Madrid 
para llevarse el cadáver de su hijo a Valladolid. 
La Prensa mala prefiere guardar silencio ante tan 
ejemplar castigo, y la buena, por consideración a 
la familia del muerto, que se siente deshonrada. 
lo calla también; pero como don Carlos lo contó 
a todo el que quiso saberlo, a los dos días todo 
Madrid estaba enterado del suceso de la calle 
de Ceres. 

Aun hemos de añadir otro suceso no menos pú­
blico y notorio. El de una señorita de familia dis­
tinguida de Madrid, hermana de una religiosa Re­
paradora. Era esta joven algún tanto frivola y 
mundana, la única de las de su casa que no era 
María de los Sagrarios, pero, a pesar de esto, qui­
so su madre que la acompañara en la procesión 
solemne con el Santísimo que las Marías madrile­
ñas celebran todos los años el día de San Pedro, 
como recuerdo del Congreso Eucarístico de Ma­
drid. Al terminar la procesión en el grandioso 
templo de Santa Bárbara, María Luisa, que así se 
llamaba la joven, entró con otras amigas para re­
cibir la bendición. Era el P. Rubio quien la daba, 
pero eUa vio otro sacerdote venerable, de pelo 
blanco y de una expresión majestuosa, que al dar 
la bendición con el Santísimo pronunciaba unas 
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palabras que parecían ir directamente a ella. Fuera 
ya- del lempo, profundamente impresionada, pre­
guntó a sus amigas, quién era aquel sacerdote 
tan desconocido y que, ¡cosa extraña!, hablaba 
mientras hacía la cruz con el Santísimo. Sus ami­
gas la dijeron que era el P. Rubio y que nada dijo 
mientras dio la bendición. Pero ella no acababa 
de convencerse. Conocía perfectamente al P. Ru­
bio y aquel sacerdote era otro, y lo que dijo le 
llegó tanto al corazón que la hizo cambiar por 
completo su conducta y su vida en lo sucesivo. 
Se resolvió a hacer unos ejercicios con el P. Ru­
bio, y al final de ellos, con asombro de su fa-
miha y de todas sus amigas, dejó de pintarse y de 
vestir a la moda para dedicarse por completo a 
obras de caridad, ingresando después en el insti­
tuto de Damas Apostólicas, fundado por doña Luz 
Casanova. 

Milagros de la gracia y conversiones como ésta 
hizo muchas el P. Rubio. Se podía llenar un libro 
con todas las que de él se cuentan. 

CAPITULO XIX 

ULTIMA ENFERMEDAD Y MUERTE DEL 
P. RUBIO 

Dos años antes de morir presentía su muerte, 
pues él, que era incansable en el trabajo, empezó 
a sentir cierta fatiga acompañada de unos pincha-
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zos en el pecho que reclamaban algún cuidado. 
"Este duende que tengo por aquí dentro—se re­
fería a la angina de pecho de que estaba amena­
zado—acabará pronto conmigo." Así. de ordina­
rio, manifestaba este presentimiento que tenía de 
su próxima muerte en sus conversaciones, en sus 
cartas y aun en sus pláticas. De esta época es la 
carta al P. Cañete—muerto también en olor de 
santidad—, cuyo facsímil damos en la pág. 139. Ya 
•ú 17 de julio de 1927 escribía a sus hermanos: 
"pedid por este hermano vuestro, que está ya cerca 
de su fin". Y estando un día en las Salesas acosado 
de gente que iba en su busca, una de las monjitas 
le dijo muy compadecida: —" ¡ Ay, Padre!, ni un 
momento le dejan a usted."—"Enéjelos—contestó—. 
Pronto terminará esto, porque pronto les dejaré 
yo." En sus pláticas a las Marías parece como que 
las empujaba a que se dieran prisa a santificarse, 
y él mismo en estos últimos años se sentía más 
fervoroso y recomendaba la devoción a San José, 
como patrono de la buena muerte. Quince días 
antes de morir reunió en la capilla expiatoria de 
las Marías aquel grupo selecto de que hemos ha­
blado antes y les exhortaba a darse prisa en ad­
quirir la perfección, "porque la vida se va y al ñn 
de ella nada nos valdrá, sino la santidad". Ya en 
estos ejercicios llegó a decirles que eran los últi­
mos que daba; y. efectivamente, así fué, pues 
viéndole el Superior. R. P. Alfonso Torres, tan de­
caído y que aquellos punzantes dolores del pecho 
se repetían frecuentemente, determinó que se fue-
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ra una temporada en plan de descanso a la casa 
noviciado de Aranjuez; díjoselo al Provincial, 
R. P. Manuel Sánchez Robles, quien no sólo apro­
bó esta determinación, sino que él mismo fué a 
llevarle. Era la tarde del 29 de abril de 1929 cuan­
do salió de la casa profesa, y una hora antes empe­
zaron a llegar a la portería varías personas para 
despedirles y ofrecerles Su coche para el viaje. Re­
cogió de su habitación el breviario, su crucifijo y 
dos cuadernos de apuntes espirítuales y se despidió 
de los Padres y Hermanos diciéndoles: —"Ahí les 
dejo mi habitación y todas mis cosas, como quien 
no piensa volver. En el camino le dijo al P. Sán­
chez Robles que aquel mal era ya para morir, pero 
éste le consoló y exhortó a que confiando en Dios 
y cuidándose se pondría allí bien, que se dejase 
de trabajos y de preocupaciones en una tem­
porada. 

En Aranjuez le tenían destinada su habitación 
en la enfermería, al lado del P. Garmendía. 
El enfermero. Hermano Fulgencio Hernández 
Nadal, se deshacía en atenciones con él y co­
nociendo lo mucho que le gustaba trabajar por 
la gloria de Dios, le dijo para animarle: —"Ya 
verá cómo aquí se pone bueno y podrá tra­
bajar nuevamente." —"Cierto—le respondió el 
Padre—. hay mucho que trabajar, pero yo ya no 
podré más... Hay que sacrificarlo todo, incluso 
la vida cuando Dios nos la pide." 

El P. Rubio había prometido a las Marías de 
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aquel grupo selecto escribirles una Hora Santa, y 
ahora que estaba allí de descanso se le ofrecía 
oportunidad para hacerlo. Comenzó a escribir al 
día siguiente de su llegada la Introducción para la 
Hora Santa, pero los dolores del pecho no le per­
mitieron continuar, siendo este trozo el único es­
crito que les dejó y con el cual comienzan siem­
pre la Hora Santa las Marías de los Sagrarios, 
como grato recuerdo suyo. 

En la noche del 1 al 2 de mayo se sintió mal y 
tuvo que llamar en la pared a su compañero y ve­
cino P. Garmendía, quien al momento se levantó 
y fué a ver qué le ocurría. Como le encontró mal 
fué a llamar al enfermero. Hermano Nadal, y al 
P. Quintín Castañar, que era el director espiritual 
de la casa. Quisieron ponerle una inyección de 
aceite alcanforado, pero él no quiso, porque veía 
que aqueUo se le pasaba ya; y, efectivamente, se 
le pasó y pudo dormir hasta las siete, que se le­
vantó para poder celebrar su última Misa a las 
nueve de la mañana. A las once vino el médico y 
le encontró más tranquilo y bien el pulso; después 
quiso que le afeitaran, y cuando llegó el barbero, 
el Hermano Nadal le gastó una broma, a la cual 
respondió él con su buen humor de siempre: 
—"Esto me sirve ya para la mortaja." Y como el 
enfermero le replicase que no había de perder la 
esperanza de curarse, le contestó en seguida: "No, 
Hermano. Esto se acaba, y pronto." Al P. Casta­
ñar que le acompañaba muchos ratos, no sólo por 
ser el director espiritual de la casa, sino porque 
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eran muy amigos, ambos habían sido sacerdotes 
seculares antes de entrar en la Compañía, fueron 
connovicios y tem'an los dos el mismo celo apos­
tólico y misionero, le decía: —"Doy muchas gra­
cias a Dios por haberme traído a morir a una 
casa de recogimiento y de oración como ésta. Se 
lo había pedido muchas veces al Señor, pues, la 
verdad, no creí que sería tan pronto." 

A las doce y media se fué el P. Rubio a la ca­
pilla para hacer el examen y rezar las letanías, se­
gún costumbre, quedándose allí sentado frente al 
Sagrario mientras Uegaba la hora de la comida. 
El enfermero le ve absorto en oración y no se atre­
ve a interrumpirle, pero es la hora de comer y le 
esperan en la mesa los otros tres comensales que 
con él estaban en la enfermería. El P. Rubio ha­
bía comenzado a comer cuando le asalta el dolor 
y queda desvanecido un poco; entre todos tratan 
de llevarle a su habitación, pero él quiere que le 
lleven a la capilla y así lo hacen. Allí, frente al 
Sagrario, se desahoga con el Señor, poniéndose en 
un estado de contemplación que ni el mismo en­
fermero, que viene a ponerle una inyección, se 
atreve a interrumpir. Por fin le dice: —"Padre, 
véngase a su habitación, que le voy a poner una 
inyección." El Padre calla, pero obedece, deján­
dose llevar. Por el camino se queja: —"Esta pun­
zada..."; pero en seguida añade: —"¡Qué poco 
mortificado soy!" El enfermero le pone por fin 
la inyección y él pide que avisen al P. Castañar 
porque quiere confesar. Después de su confesión 
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quiere que le traigan el cuaderno de apuntes suyos, 
y colocando el bonete invertido sobre sus rodillas 
va arrojando en él los pedacitos de sus apuntes que 
empieza a romper ayudado del Hermano enferme­
ro, pues él apenas si tiene fuerzas, y para satis­
facer la curiosidad del enfermero se limita a decir: 
"Son misericordias del Señor y miserias mías." 

A las cinco y media el P. Castañar volvió a Ver­
le y hablaron de la vanidad de las cosas del mun­
do, de sus cosas y de lo contento que estaba de 
morir en esta casa, como se lo había pedido al 
Señor; recordaba que en aquellos momentos se 
estaría celebrando en la casa profesa la Hora San­
ta, como preparación al primer viernes, que era el 
día siguiente, y en las Reparadoras la procesión 
eucarística a la que no faltó él ningún año. Re­
cordando estas cosas da el reloj las seis de la tar­
de, y el P. Rubio, que vuelve a sentirse mal, con el 
dolor agudo del pecho; tómale el pulso el P. Cas­
tañar y, sin decir nada, sale precipitadamente a 
llamar al enfermero y corre a avisar a los Padres. 
Mientras el Hermano Nadal le pone la inyección 
va a la capilla de la enfermería por los Santos 
Óleos y le da la Extremaución, porque el sudor 
frío de la muerte ha comenzado; el P. Provincial 
le da la Bendición Papal y reza la recomendación 
del alma. En este momento llega el médico, avi­
sado por teléfono, y al ver que ya no tiene pulso 
se arrodilla y reza silenciosamente. La campana 
de la comunidad toca a la agonía. Todo fué cues­
tión de un cuarto de hora. El P. Rubio murió 
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sentado en el sillón mientras hablaba con el P. Cas­
tañar de las cosas del cielo. Para él no fué una 
sorpresa la muerte, sino el paso tranquilamente 
esperado de esta vida a la eternidad. ¡Dichosos 
los que como él mueren! 

La noticia de su muerte se supo aquella misma 
tarde en todo Madrid, pues el P. Torres, que reci­
bió la primera conferencia, lo dijo desde el pul­
pito al terminar el sermón de la Hora Santa que 
se estaba celebrando en la iglesia de la casa pro­
fesa; y después los teléfonos particulares lo co­
municaban de casa en casa, y de muchas salían 
en automóvil para ser los primeros en llegar a 
Aranjuez. 

El cadáver fué revestido con ornamentos sacer 
dótales y velado toda la noche por los Padres y 
Hermanos de la comunidad de Aranjuez, pero 
antes de ser de día habían llegado de Madrid una 
veintena de automóviles y en los primeros trenes 
multitud de piadosos admiradores de sus virtudes 
para rezar ante su cadáver. Dxurante todo el día 
no cesó la caravana de coches que iban y ve­
nían, pero particularmente por la tarde para asis­
tir a su entierro. Fué tanta la aglomeración de 
gente, que se hizo preciso organizar aquella mul­
titud, estableciendo un cordón de caballeros en 
torno al cadáver encargados de satisfacer los pia­
dosos deseos de la multitud, que se afanaba por 
tocar el cadáver en su empeño de querer llevarse 
alguna reliquia suya. 
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El señor Obispo de Madrid y Patriarca, doctor 
Eijo Garay, quiso presidir el duelo en el entierro 
para rendir su piadoso homenaje al apóstol de la 
diócesis. Le acompañaban en la presidencia el 
Provincial, R. P. Sánchez Robles, y el Rector del 
noviciado, R. P. Juan Oliva; hizo de preste el 
Superior de la casa de Madrid, R. P. Alfonso To­
rres, ministrado por los PP. Ignacio Garmendía y 
Ricardo Cuadrado, novicio éste entonces y suce­
sor después en la dirección de las Marías, y vice-
postulador de su causa de beatificación. En lar­
gas filas, portando velas encendidas, iban todos los 
Padres y novicios, y detrás de la presidencia in­
contable muchedumbre de fieles, devotos y admi­
radores de sus virtudes. 

En el soUtario cementerio de la casa noviciado 
de Aranjuez quedaron sus restos mortales hasta 
que pasados veinticuatro años fueron trasladados 
a Madrid al claustro de la nueva casa profesa de 
la Compañía de Jesús (Maldonado, 1). 

CAPrruLo XX 

DESPUÉS DE SU MUERTE 

Muchas cosas tristes pasaron en España des­
pués de la muerte del P. Rubio. La ola revolucio­
naria que empezó a manifestarse en España a 
principios de este siglo, fué creciendo a impulsos 
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de los que a sí mismos se llamaban intelectuales, 
y aunque temporalmente contenida bajo la dic­
tadura del General Primo de Rivera, cobró nue­
vos alientos con su desaparición, hasta dar fin con 
la Monarquía y traemos la República con la que­
ma de iglesias y conventos, la separación de la 
Iglesia y el Estado, la persecución religiosa en to­
dos los actos de la vida ciudadana, la proclama­
ción del laicismo estatal y la supresión de la Com­
pañía de Jesús. Sucesos tristes en verdad, que lle­
nan de ignominia y de horror este período de la 
Historia de España y que no vamos a relatar aquí 
por ser de todos conocidos y ajenos a nuestro 
propósito. Lo cierto es que la vida religiosa que­
dó perseguida y como muerta en nuestra patria, 
hasta que la cruzada de nuestro Levantamiento 
Nacional, dirigida por el General Franco, salvó a 
España de tanta ignominia, volviendo a amanecer 
en nuestra patria todo lo genuinamente español y 
nos trajo la paz y tranquilidad que ahora disfru­
tamos. 

Durante este tiempo de persecución religiosa, 
el P. Rubio desde el cielo no cesó de ayudar a 
cuantos a él se encomendaron, prodigando muchos 
consuelos y favores que rayan en lo milagroso, por 
lo que la devoción hacia él se ha despertado en el 
pueblo, y a su tumba de Aranjuez acudían a dia­
rio muchos fieles para encomendar a su protec­
ción el remedio de sus males; ya en el aniversario 
de su muerte llegó a un millar el número de per­
sonas que fueron desde Madrid a visitar su se-
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pulcro. Pasada la guerra de nuestra Uberación 
eran innumerables las personas que reclamaban la 
traída de sus restos mortales a Madrid, donde 
había vivido y ejercido su apostolado, primero de 
sacerdote secular y después diecinueve años de 
jesuíta en la casa profesa. Se esperó, pues, a que 
la nueva casa, que había de sustituir a la incen­
diada por los rojos, estuviera terminada para ha­
cer a ella el traslado como a su casa propia. 

Han pasado veinticuatro años de su muerte, y 
el 10 de junio de 19S3 se procedió al descubri­
miento de su sepultura ante el notario eclesiástico. 
M. E. señor don Hipólito Valdriano. canóni­
go de la catedral de Madrid; el fiscal eclesiásti­
co, doctor don Doroteo Martín Berzal; el Provin­
cial de los jesuítas, R. P. Olleros; el prepósito de 
la casa profesa. R. P. José Ridruejo; el Vicepos-
tulador de la causa del Siervo de Dios. R. P. Cua­
drado, y varios Padres que actuaron de testigos: 
toda la comunidad de Aranjuez y numeroso públi­
co. Después de profundizar metro y medio que­
dó al descubierto el ataúd que contenía sus restos, 
todo él carcomido y deshecho, hallándose el es­
queleto completo, con los cartílagos de la laringe 
bastante bien conservados, algo de pelo cabeUudo 
adherido al cráneo y algunos trozos de la sotana 
y ornamentos sagrados con que fué enterrado. 
Todo lo cual con los restos del ataúd y la tierra 
que rodeaba su esqueleto fué recogido cuidadosa­
mente en varias cajas. El esqueleto, después de des­
infectado y reconstruido, bajo la dirección de dos 
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médicos, con ligamentos metálicos, fué revestido 
con bandas de algodón en rama, y se le pusieron 
unas manos artificiales, y sobre el cráneo una mas­
carilla que reproduce fielmente la fisonomía del 
P. Rubio. El cuerpo así revestido con ornamentos 
sagrados fué colocado en una caja de caoba, cuyo 
interior de cinc quedó herméticamente soldado 
después de introducir en ella, sellada y lacrada, 
el acta notarial de su hallazgo. El féretro tiene a 
su lado izquierdo una compuerta que al abrirse 
permite ver a través del cristal la cabeza y gran 
parte del cuerpo así revestido. A las seis de la 
tarde quedó expuesto en la explanada de la por­
tería del colegio, ante el cual desfiló una gran 
multitud de gente de Aranjuez y de Madrid, hasta 
las ocho, que fué conducido a Madrid en un fur­
gón de pompas fúnebres, excoltado por varios au­
tomóviles de acompañantes. Al pasar por Getafe 
fué conducido al Cerro de los Angeles, a donde 
tantas peregrinaciones había llevado en vida y tan­
to había predicado las grandezas del Divino Cora­
zón de Jesús; cantado aquí un solemne responso 
por las monjas carmelitas, continuó el viaje a Ma­
drid, a donde llegó a las diez de la noche a la nue­
va casa profesa, Maldonado, 1, y colocado en el 
centro de su capilla mayor fué velado toda la no­
che por la comunidad y bastantes devotos suyos. 
Al día siguiente, 11 de junio, desfilaron ante sus 
restos más de once mil personas hasta las cinco 
de la tarde que se verificó el sepelio. El acto fué 
solemnísimo: revestido de Pontifical el excelen-
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tísimo señor Patriarca y Obispo de Madrid, doc­
tor Eijo Garay, se rezó un solemne responso, y 
conducido a hombros por religiosos y sacerdotes 
fué llevado a la sepultura preparada en el claustro 
central de la nueva casa profesa, asistiendo ade­
más de los tres Obispos Auxiliares de Madrid y 
el Obispo Consiliario de la A. C. N., Monseñor 
Vizcarra; la esposa del Generalísimo, doña Car­
men Polo de Franco: el Presidente de las Cortes, 
don Esteban Bilbao; el Ministro de Asuntos Ex­
teriores, señor Martín Artajo, y otras autoridades 
y personas distinguidas de Madrid. 

El Prelado bendijo la nueva sepultura, y coloca­
dos en ella los restos mortales del P. Rubio, se des­
corrió la cortinilla que cubría la lápida marmó­
rea, donde, en letras doradas e inscripción clási-
sa, se lee lo siguiente: 

IHS. 
Haeic iacent exwiae 

R. P. losephi M. Rubio Peralta, S. J. 
Operis "Marías de los Sagrarios de Madrid" 

Conditoris 
Cordis lesu apostolí 

Pauperum Patris 
Obiit Aranjuez Ü-V-MCMXXIX 

Pocos meses después de su muerte se escribió 
por el P. Constantino Eguia su biografía con mi­
ras al proceso de beatificación a que todos anhe­
lamos se diera principio; pero la persecución de 
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que fué objeto la Compañía de Jesús en los años 
de la República y la guerra que vino después, 
hizo retrasar la realización de estos deseos hasta 
el 3 de mayo de 1945. que tuvo lugar la solemne 
apertura de su proceso de Beatificación en el pa­
lacio episcopal bajo la presidencia del excelentísi­
mo y reverendísimo señor Patriarca y Obispo de 
Madrid, doctor Eijo Garay. 

Se nombró procurador de la causa en Roma al 
R. P. Miccinelli. J. S.. y su postulador en Madrid 
al R. P. Ricardo Cuadrado, S. J. En dos años es­
casos se ha tramitado el proceso informativo en 
las diócesis de Madrid, Sevilla y Granada, que fué 
enviado a Roma en 1947. En 1948 empezó a pu­
blicarse en Madrid la Hoja de información sobre 
la fama de santidad del P. Rubio, en la cual se 
van recogiendo los muchos favores que el siervo 
de Dios sigue dispensando desde el cielo a sus 
devotos. Este mismo año el P. Staehlin, S. J., pu­
blicó su notable biografía, de la cual se han he­
cho ya dos ediciones, y la devoción al P. Rubio 
sigue siendo tan popular como fué su vida. 

La Sagrada Congregación de Ritos aprobó en 
1950 el procesillo de sus escritos, y se espera que 
en breve aprobará el proceso sobre la Fama de 
santidad, virtudes y milagros, logrado el cual se 
introducirá de lleno la causa de su beatificación, 
que todos esperamos será pronto y tendremos el 
consuelo de verle en los altares cuantos le cono­
cimos y tratamos en vida. 
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