

R. 14115



VICENTE TALENS INGLÁ, EL GOBERNADOR MODELO

Antonio Ramírez Navarro

I.E.S. Alborán. CÁDIZ

Un día antes de ser conducido ante el pelotón de fusilamiento, Vicente Talens Inglá escribía una última postal a su mujer, recluida en un campo de concentración francés: "Mi asunto sigue lo mismo. Además de las personas que se ocupan de mí aquí en Valencia, y las de Llaurí, tengo también muy buenos informes de Almería. Se han portado muy bien en mi asunto, no tengo queja"¹. Su 'asunto', como el de tantos miles de republicanos, socialistas, comunistas y anarquistas prisioneros en las cárceles franquistas de la primera posguerra no era otro que el de salvar la vida. Talens Inglá, gobernador de Almería de julio de 1937 a abril de 1938, compartía una celda de doce metros cuadrados en la cuarta galería de la cárcel Modelo de Valencia, con otros doce reclusos. Entre ellos, se encontraba Gonçal Castelló, escritor valenciano que narraría el dramático día a día de los presos en su novela testimonial 'Sumaríssim d'urgencia' en la que Talens desempeña un papel protagonista con el nombre de Vicente Tamarit².

Quizás por ingenuidad, quizás por no inquietar a su mujer que estaba viviendo también circunstancias dramáticas, en las postales que envía a Francia el ex gobernador se muestra optimista: "Mi sobrino Domingo ya salió en libertad y se interesa de mi asunto mucho, creo que se resolverá bien. Mi asunto es completamente político y por lo tanto no tengo inquietud alguna"³. Sin duda Talens se refiere al anuncio hecho por las autoridades franquistas sobre que nada habían de temer aquellos que no tuvieran las manos manchadas de sangre. Como delegado del Partido Comunista en el Consejo Provincial de Seguridad de Valencia, había tenido la oportunidad de interceder a favor de algunas personas de derechas, como así lo hizo constar en su declaración ante el juez,

¹ Postal de Talens a Pauline Taurinya. 27 de junio de 1940.

² CASTELLÓ, Gonçal: *Sumaríssim d'urgencia*. Valencia, Editorial Prometeo, 1979.

³ Postal de Talens a Pauline Taurinya. 6 de junio de 1940.

y confiaba, o al menos eso intentaba aparentar ante su mujer, en la resolución positiva de su 'asunto'. "El sr. Massoti (sastre) fue detenido por Fresquet y puesto en libertad por mi gestión. Y el señor Isidro Payá Maró (almacén de tejidos) fue detenido y molestado en diferentes ocasiones y gracias a mis gestiones, este señor recobró su libertad y seguridad"⁴. Fresquet era un jefe de milicias ante el que Talens, según su propio testimonio, había intercedido con éxito.

Nada de ello le sirvió de mucho. Como es sabido, la justicia franquista invirtió la carga de la prueba y por lo tanto era el preso el que debía demostrar su inocencia ante cualquier denuncia anónima que podía llevarle a la cárcel o al paredón. Aunque Talens se muestra contento con los informes que sobre su actuación llegan de Almería, de Llaurí, su pueblo natal, y de la propia Valencia, en su caso pesó más su "asunto completamente político" que, en junio de 1940, bastaba para que cualquier preso acabara formando parte de una de las sacas con dirección a Paterna que hicieron tristemente célebre a la cárcel Modelo de Valencia. Aunque en su deposición ante el juez, Talens intenta presentarse como "un simple afiliado" del Partido Comunista, los que le juzgaron estaban al tanto de su trayectoria y sabían que había sido delegado del PCE en el Consejo Provincial de Seguridad de Valencia en 1937 y gobernador de Almería. Tal como afirmaba el periódico Frente Rojo, en su edición del 23 de julio de 1937, "nuestro camarada Vicente Talens Inglá no es un militante cualquiera de nuestro partido"⁵.

Además de su propio proceso judicial, tenía otras razones para sentirse angustiado. Durante el transcurso de la guerra, se había unido sentimentalmente con Pauline Taurinya, esposa del jefe de las Brigadas Internacionales, André Marty. Con ella había tenido en Almería a su única hija, Pauline Talens-Péri, a la que cariñosamente llama Linette en sus postales. A diferencia de Talens, que fue capturado por las tropas franquistas en el puerto de Alicante, madre e hija pudieron escapar desde el puerto de Gandía en el barco francés Lynx con destino al país vecino. Según el relato de Pauline Talens, "dans son rapport, le commandant du Lynx consigna qu'il était mécontent du fait que Mme Marty ait embarqué clandestinement avec son enfant et, qu'étant déjà au large, il ne pût revenir la débarquer"⁶. Pauline Taurinya era también militante comunista y abandonó al todopoderoso André Marty para seguir a Vicente Talens. Acabada la guerra de España, Pauline se instala junto con su hija en la casa familiar de Maureillas, en la Cataluña francesa. Hasta allí llegan las postales de Vicente Talens encabezadas con el ominoso "arriba España, viva Franco" que todos los presos se ven obligados a escribir en sus comunicaciones.

En la primavera de 1940, Hitler lanza su ofensiva contra Francia y los Países Bajos. El 14 de junio los nazis desfilan junto al Arco del Triunfo. En Francia se había puesto en marcha la caza al comunista y Pauline Taurinya, junto con su hermana, su madre, y la pequeña Linette, que para entonces no ha cumplido los tres años, son conducidas al campo de concentración de Rieucros, en la región de Mediodía-Pirineos. La noticia llega hasta la celda de Talens. "Ayer por la prensa me entero que estáis las

⁴ Declaración jurada de Talens ante el juez militar del Juzgado número 11 de Valencia. 27 de diciembre de 1939.

⁵ Frente Rojo. 23 de julio de 1937.

⁶ "En su informe, el comandante del Lynx consignó que estaba disgustado por el hecho de que la señora Marty hubiese embarcado clandestinamente con su hija y que, estando ya en alta mar, no pudo regresar a puerto para desembarcarla". La traducción es mía. TALENS-PERI, Pauline: *La batarde du PC* (La bastarda del PC). Malesherbes, Editorial Ixcéa, 2005 p. 38.

tres detenidas, tú, tu hermana, y la madre, no quiero creer en tal noticia, confío en que no es verdad porque ¿qué culpa tenéis vosotras? Estoy muy intranquilo, espero con impaciencia tu contestación, espero que no puede ser nada grave". Talens, en la misma postal atribuye la detención al vínculo que unía a su compañera, con la que no llegó a casarse, con André Marty, al que no cita. "Tú ya no eres la mujer de él, tú eres mi mujer y por lo tanto, no tienes responsabilidad alguna con él"⁷.

Según Castelló, el que parecía imparable avance nazi va a jugar también un papel en el destino fatal de Talens. "La seguretat dels franquistes és total, cada victòria dels seus aliats la celebren ací amb una "saca" nombrosa, als judicis les penes de mort no s'aturen, i cada dia entra gent nova"⁸. Dos semanas después de la entrada de los nazis en París, en su última postal, Talens pide a su mujer que no deje de escribirle todas las semanas. El 28 de marzo ha sido juzgado y el 20 de junio condenado a muerte, pero como tantos otros de sus compañeros, los denominados 'xapats'⁹ en la jerga carcelaria, desconoce cuál será su suerte. En cualquier momento puede llegar la conmutación de la pena capital por una larga condena que a su vez podrá ser redimida en parte por el trabajo.

Pero la conmutación no llegará nunca. Después de un calvario de más de un año que le lleva del puerto de Alicante al reformatorio de adultos de esa misma ciudad y de allí a la Modelo de Valencia en agosto de 1939, en la noche del viernes 28 de junio es conducido, junto a otros cuarenta compañeros de infortunio, a la población de Paterna donde será fusilado y arrojado a una fosa común. Según el testimonio de Castelló sus últimas palabras al despedirse de los compañeros de celda fueron " Viva la República! Viva el Partido Comunista!"¹⁰.

De acuerdo con los peculiares modos de proceder de la justicia franquista, el sumario contra Talens se incoó el 16 de marzo de 1946, es decir, seis años después de su ejecución, por el Tribunal Especial para la Represión de la Masonería y del Comunismo.

1. De la Barcelona anarquista a la bohemia parisiense

Vicente Talens Inglá nace en Llaurí (Valencia) en 1892. Hijo de Asensio Talens y de Francisca Inglá, pertenece a un medio humilde. Aprende el oficio de ebanista y con apenas 18 años se integra en la lucha revolucionaria en las filas anarquistas participando activamente en el movimiento obrero valenciano. Toma parte en la huelga general de 1917 y, como militante de la CNT, vive en Barcelona los años del pistolero y de la ley de fugas de Martínez Anido. Su implicación en la lucha armada, una vez que se sabe identificado por la policía, le lleva a exiliarse en Francia. Allí vivirá con una nueva identidad como Miguel Gómez.

Al principio se instaló en el barrio de Saint Denis en el que existía una importante colonia de españoles anarcosindicalistas. Pero pronto se sentirá atraído por

⁷ Postal de Talens a Pauline Taurinya. 28 de abril de 1940.

⁸ "La seguridad de los franquistas es total. Cada victoria de sus aliados la celebran aquí con una 'saca' cuantiosa; en los juzgados las penas de muerte no cesan y cada día entran presos nuevos". La traducción es mía. CASTELLÓ, Gonçal: op. cit. p. 91.

⁹ 'Chapados', condenados a muerte.

¹⁰ Carta de Gonçal Castelló a Pauline Talens-Pétri.

las ideas de la III Internacional y acabará abrazando la fe comunista que ya no abandonará hasta su muerte. En 1923 ingresa en el Partido Comunista Francés.

Para entonces se había cambiado de barrio y se había instalado en el quinto distrito donde frecuentó a muchos estudiantes de la Sorbona y se integró en ambientes bohemios. Aprendió un francés bastante correcto y pudo completar su deficiente formación intelectual en la biblioteca Sainte Geneviève. Allí leyó las obras de Marx y Engels y reforzó su compromiso con la organización comunista.

Vivía en el hotel Venise de la calle Mouffetard, una especie de gueto judío en pleno centro de París, junto al Panteón. Para ganarse la vida comenzó a trabajar como modelo de desnudo artístico para varios pintores de Montparnasse¹¹. También hizo sus pinitos como bailarín y fue seguidor de Isadora Duncan. Sin duda, Talens es un personaje atípico entre los protagonistas de la Guerra Civil en Almería. Estudió naturopatía y fue un convencido de que, a través de la danza, los seres humanos pueden abrirse hacia una toma de conciencia y una mayor integración en la naturaleza. Fue un firme partidario de los estiramientos y, en su etapa valenciana, corría a diario unos seis kilómetros por la playa. Higienista y preocupado por la salud, durante la guerra recomendaba a sus subordinados que comieran una cebolla al día para prevenir el escorbuto¹². Su compromiso con esta visión del mundo casi new age avant la lettre, fue casi tan firme como su fe comunista. De hecho, en su expediente carcelario consta que como profesión declaró "monitor de cultura física", lo que en 1940 sin duda era una ocupación pintoresca¹³.

Tras su etapa bohemía y de vuelta al barrio de Saint Denis, empieza a trabajar como carpintero en una fábrica y a su dura tarea diaria suma su compromiso con el sindicato CGTU (Confédération Générale du Travail Unitaire, la escisión de la CGT que se adhirió a la III Internacional) y el PCF. Las huelgas, las manifestaciones y el trabajo en la célula llenan su tiempo, compartido con otros obreros españoles que han realizado el mismo camino desde el anarquismo a la lucha comunista.

Tuvo oportunidad de participar en un viaje de delegados de la CGTU a la Unión Soviética con motivo del aniversario de la Revolución de Octubre. Deslumbrado por la transformación que está sufriendo el país, Talens se convence de que los métodos anarquistas no sirven para construir la sociedad sin clases y se reafirma en su credo comunista.

Se desconoce en qué fecha exacta volvió a España. En 1931 regresó definitivamente pero antes ya había intentado la vuelta porque, según el periódico Frente Rojo, "la dictadura de Primo de Rivera lo tuvo dos años en la cárcel"¹⁴. Tras ser excarcelado, volvió a exiliarse en París y no regresó a España hasta la caída de la monarquía.

Intentó instalarse en Barcelona junto a su compañera Colette, la hija de un carnicero a la que había conocido en un café del boulevard Saint Michel. Colette estudiaba Derecho y pertenecía a la pequeña burguesía. Abandonó a su familia y su ambiente acomodado para seguir a Vicente con el que no se casó porque ambos consideraban que el matrimonio no encajaba con los nuevos esquemas de la moral

¹¹ CASTELLÓ, Gonçal: op. cit. p.24-27.

¹² TALENS-PERI, Pauline: op. cit. p. 16.

¹³ Expediente procesal de Vicente Talens-Inglá. 8 de agosto de 1939.

¹⁴ Frente Rojo. 23 de julio de 1937.

revolucionaria¹⁵. La falta de empleo llevó a la pareja a instalarse en Valencia donde Talens volvió a trabajar como modelo de desnudo artístico en la Escuela de Bellas Artes San Carlos.

En el verano de 1932, una tragedia interrumpió ese paréntesis de felicidad en su agitada vida de revolucionario. La pareja acudía a diario a la playa de El Saler. Colette era una experta nadadora que incluso había participado en competiciones. Quizás por eso no dudó en bañarse en un día de septiembre en el que el mar estaba especialmente revuelto. Su cuerpo fue arrastrado por las corrientes y apareció ocho días después en la playa de La Alboraya¹⁶.

Conmocionado y tras un periodo de soledad y abatimiento, Talens redobló su compromiso con la lucha revolucionaria. En 1933 ingresó en el PCE y se convirtió en un destacado militante. Al año siguiente ya formaba parte del comité provincial. Comenzada la guerra, vuelve a París acompañando a la Pasionaria con la delegación que intenta cambiar la política francesa de no intervención que tanto daño hará a la República. Dolores Ibárruri participará el 8 de septiembre en un multitudinario acto público organizado en el Velódromo de Invierno, en el que pronunciará su famosa frase: "El pueblo español prefiere morir de pie a vivir de rodillas". Con su encendida oratoria, intentó convencer a los camaradas franceses de que la política de su gobierno colocaba "un dogal al cuello del pueblo español que lucha por su libertad y por la vuestra (...). Hoy somos nosotros; pero si se deja que el pueblo español sea aplastado, seréis vosotros, será toda Europa la que se verá obligada a hacer frente a la agresión y a la guerra"¹⁷. De regreso a España, los comunistas que formaban parte de la delegación se detuvieron en Maureillas en la casa familiar de los Taurinya. Fue en ese viaje donde Vicente conoció a la que iba a ser la madre de su hija, Pauline Taurinya, que había recibido de su marido el encargo de acompañar a los comunistas españoles¹⁸.

En 1937, Talens es nombrado delegado del Partido Comunista en el Consejo de Seguridad Provincial de Valencia. El 13 de julio, la Gaceta publica su nombramiento como gobernador civil de Córdoba con sede en Pozoblanco. Sin embargo, parece que no llegó a ocupar el cargo porque cinco días después, la Gaceta publica un nuevo nombramiento esta vez como gobernador de Almería. El 25 de julio tomó posesión de su cargo. El periódico Frente Rojo señaló en su edición del día 23 que "Almería tendrá en nuestro camarada Talens, en el gobernador obrero, una garantía de honradez, de conciencia del deber y de rectitud antifascista, un defensor de sus intereses y un combatiente aguerrido en la lucha contra el fascismo".

2. El gobernador de los refugios

Vicente Talens fue el único gobernador comunista de la historia de Almería. Llegó a la ciudad en sustitución del cordobés Gabriel Morón, que había conseguido recomponer las instituciones republicanas tras el turbulento periodo de comienzos de la guerra en el que el poder estuvo en manos del Comité Central Antifascista. El nuevo gobernador llegaba a una ciudad desmoralizada, con serios problemas de abastecimiento

¹⁵ CASTELLÓ, Gonçal: op. cit. p. 73-76.

¹⁶ Ibidem.

¹⁷ Discurso pronunciado por la Pasionaria en el mitin de solidaridad con el pueblo español, celebrado en París, en el Velódromo de Invierno, el 8 de septiembre de 1937.

¹⁸ TALENS-PERI, Pauline: op. cit. p. 30-31.

y sometida al terror continuo de las bombas franquistas. Almería había acogido a los miles de fugitivos que llegaron en febrero tras la caída de Málaga y había sufrido el 31 de mayo el bombardeo despiadado de una escuadra alemana comandada por el destructor Admiral Schell. A lo largo de la guerra, la capital fue bombardeada en 52 ocasiones, lo que dejó un saldo de 173 muertos y 227 heridos. En total, la aviación franquista arrojó 754 bombas que destruyeron 137 edificios y dañaron otros 238¹⁹.

Desde su nuevo cargo, Talens “dedicó buena parte de su actividad a la construcción de una importante red de refugios que permitieran a los ciudadanos protegerse de los ataques”²⁰. A finales de octubre se creó la Junta de Defensa Pasiva de Almería, encargada de llevar a cabo el proyecto, integrada por el teniente jefe de la defensa como presidente y el líder comunista almeriense Juan García Maturana, que en representación de Talens ocupaba la vicepresidencia. Como vocales figuraban el inspector de sanidad, el arquitecto Guillermo Langle, autor y responsable del diseño de los refugios y de las entradas a los mismos, el farmacéutico municipal y un representante de la prensa. El consejero municipal desempeñó la función de secretario. La red de refugios quedó concluida en la primavera de 1938, con una extensión de 4'5 kilómetros de galerías, 67 accesos y capacidad para albergar a más de 34.000 personas (más de la mitad de la población total de Almería durante la guerra). El Partido Comunista, que alcanzó las máximas cotas de poder en la provincia durante el año 1937, impulsó la política de terminación de los refugios y de fortificación de las costas.

Talens promovió una asamblea de alcaldes de la provincia celebrada los días 10 y 11 de diciembre de 1937 en la que participaron más de noventa presidentes de consejos municipales. Se discutieron propuestas en torno a la moral de guerra, la producción y la contribución al Ejército republicano.

Las resoluciones adoptadas fueron las siguientes:

- 1.- Obediencia ciega a las órdenes emanadas del Gobierno del Frente Popular.
- 2.- Los Presidentes de Consejos Municipales declaran que harán observar el máximo respeto y aplicación de los precios de tasa señalados por el Gobierno a productos alimentarios.
- 3.- Confianza en que el Gobierno Civil resuelva los problemas entre Consejerías de Abastos municipales y provincial.
- 4.- Los Presidentes de los Consejos Municipales prometen formalmente seguir la línea política marcada por el Gobierno del Frente Popular.
- 5.- Los Presidentes de los Consejos Municipales se comprometen a intentar la máxima cordialidad entre todas las fuerzas antifascistas.
- 6.- Mandar telegramas saludando al Presidente de la República, del Consejo de Ministros, Comité Nacional del Frente Popular, IR, UR, comité nacional de enlaces PSOE-PCE y CNT-UGT²¹.

¹⁹ RUIZ GARCÍA, Alfonso: “Las entradas a los refugios: el racionalismo como mobiliario urbano”. *Boletín del Instituto de Estudios Almerienses. Letras* nº 13, p. 169-180.

²⁰ QUIROSA-CHEYROUZE, Rafael: *Política y Sociedad. Almería 1900-1975*. En *La Historia de Almería*. Editorial Mediterráneo-Algedime. Madrid, 1998, p.289.

²¹ Adelante. 12 de diciembre de 1937.

A pesar de esa "máxima cordialidad", las divisiones y enfrentamientos dentro del Frente Popular fueron uno de los principales quebraderos de cabeza de Talens que, al menos en sus intervenciones públicas, abogó siempre por desarrollar una política unitaria de Frente Popular. Sus relaciones con los socialistas almerienses, vinculados al sector largocaballerista, no fueron buenas. Le acusaron de debilidad a la hora de reprimir a los quintacolumnistas y de permitir la desorganización de los consejos municipales de la provincia. "Por su actuación entendemos que no tiene más misión que la de hacer partido (...) En el orden público, lo mismo en la capital que en la provincia es un desastre; aumentan los defectos y no se persigue como corresponde en estos momentos a los elementos de derechas. Consideramos de extrema gravedad la situación de nuestra retaguardia y entendemos que eso es debido a la ineptitud de este Gobernador"²². Por su parte un informe realizado por militantes del PCE de visita en Almería, acusaba a los miembros del Frente Popular en Almería de ignorar al gobernador e incluso de actuar en contra de él y en contra del PCE²³.

Las críticas también menudearon dentro de su propio partido. García Maturana le consideraba "buen gobernador pero quizás algo débil" y según testimonio de este líder comunista, el secretario de la comisión de Refugios, José Córdoba opinaba que Talens "era blando y demasiado buena persona para la guerra"²⁴.

Seguramente los problemas en el seno del Frente Popular influyeron en su destitución como gobernador en abril de 1938. No volvió a ocupar cargos de importancia, así que sus detractores o quizás fue la larga mano de André Marty que nunca aceptó que su mujer lo abandonara por Talens, consiguieron su objetivo.

A finales de marzo de 1939 fue detenido, junto a miles de republicanos, en el puerto de Alicante, convertido en una gigantesca ratonera. Hacia allí se había dirigido la desbandada final del ejército rojo. Pero la flota 'leal' había huido desde Cartagena a Bizerta (Túnez) y los prometidos barcos ingleses y franceses que deberían haberles rescatado no llegaron nunca. En el puerto se vivieron escenas dramáticas. Varios anarquistas se volaron la cabeza cuando vieron que el único barco que finalmente se decidía a entrar por la bocana llevaba la bandera rojigualda. Para entonces, las tropas italianas habían cercado el recinto portuario con ametralladoras y los mandos franquistas amenazaron con disparar si los republicanos no entregaban las armas.

Como los demás, Talens fue apresado. Sus captores no mostraron con él la debilidad de la que tantas veces fue acusado.



²² Informe del socialista Fernández Quero sobre la provincia de Almería al Comité Ejecutivo del PSOE. 26 de marzo de 1938.

²³ Archivo del PCE. Film XVII.

²⁴ Entrevista inédita realizada por Rafael Quirosa-Cheyrouze a Juan García Maturana. 1988.



Vicente Talens, sentado a la derecha de la foto, con Pasionaria, tercera por la izquierda y el resto de la delegación comunista en Maureillas 1936



Vicente Talens Inglá, Pauline Taurinya y su hija Pauline Talens. 1938



Vicente Talens posando encadenado como modelo de desnudo



Última postal enviada por Talens a Pauline Taurinya

Querida España Vives Franco.

Valencia 27-6-40. Mi muy querida esposa, beso con toda el alma que están bien de salud, los mía perfectamente bien. Hoy quisiera te escribo como todas las semanas, te decía en mi última que había recibido tu postal pero que espero tener otra pronto, porque estoy inquieto por saber si os ha pasado algo de anormal, me entera por gusto que entras a la cárcel de como está la situación de Francia, y pienso solamente en vosotros y sobre todo en nuestra bella hija, cuentanme cosas de ella me da pena, es una alegría grande que siento al saber de vosotros, en lo único que me da pena a la vida, cuentanme cosas de vosotros y dime como te las aventuras para darme volverte en esta nueva situación, mi asunto sigue lo mismo además de las personas que se ocultan de mí aquí en Valencia, y las de Almería tengo también muy buenos informes de Almería se han portado muy bien en un asunto, no tengo queja, mi sobrino Domingo está ya en libertad, y mi hermano Salvador mismo, te iré pidiendo para que te entere, porque parece que has escrito a Belén, pidiendo noticias de mi hermano. Cuando tenga algo nuevo te lo dire pero tu no debes de escribirme todas las semanas, pero que alguna postal llegará a mi postal, y cuentanme muchas cosas de vosotros, porque estoy inquieto por vosotros, os quiero recordando a todos, y en particular a la madre y la hermana y muchos besos a nuestra familia, y no olvidéis que tu esposo te quiere, y te quiere siempre tu V. Talens

Texto de la última postal, un día antes de su fusilamiento