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ELOGIO DEL POETA

YARGAS VILH

. Lo que es 4 la prosa, de 1a Espafia actual, aquel
Mago del Verbo, admirable é inimitable Que es, Valle
~ Ineldn, lo es al Verso, oste éxtrano y sugestivo Poeta,
_que es Francisco Villaespesa; un espiritu signifieativo
de la raza, en el cual se hallan, mejor QUe en otro al-
guno, los vestigios y el determinismo de las épocas

pasadas, pero no estancado y desdefioso como en los -

viejos clasicos, sino movimentado, actualizado, en un
vuelo atrevido para evadirse del suefio ancesiral,
pero impregnado siempre de un orientalismo morbo-
80, llenc de perfumes de harem, y de las rosas pene-
tfranies de los jardines del Generalife; pensamiehto,
indiferente, si no hostil & las influencias de fuera, y
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8 " ELOGIO DEL POETA

siempre softador como un joven kaid, 4 la sombra de '

" un rosal; porque la Musa de Villaespesa no tiene
peplum, como la de los j6venes poefas Seudo-hel_enos, _
sino blancos velos de Sultana, que ocultan apenas &

- medias, los ojos tentadores de la huri; st poesia es
revelatriz de un estado de alma sofiador y pléeido, '
2on murmurios de un surtidor ‘en un patio ﬁra_be y
un meditativo claro-obseuro de ajimez.

Porque la Musa de Villaespesa es eso: orLental y
clésica, con la plastica admirable de un espiritu mé-
vil hasta lo infinito; .

Villaespesa, no es.un poeta orquestal y huracénico,

4 lo Hugo;

Su arte, aunque polifono y rico hasta la prodigali-
dad, Io es en colores y matices suaves, no en grandes
ritmos timbdlicos y asordadores: su caudal musical
no es de Wagner, si no de Verdi; _

- Bl tecnicismo de su miisica verbal, exquisito y pro-
fundo, lleno de intensidades sonoras y apasionadas,
lo hace un magico de la sintaxis y un evocador de la
sensibilidad, que nos hace sentit por ignal, la emo-
cién artistica de sus rimas y la emocién sensual. de
sus pasiones: '
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"Porque es Villaespesa un emotivo exquisito 6 in-
tencionado, lleno de esa -devorante sinceridad que
hace & los grandes artistas, mostrarse moralmente
desnndos, 4 la sola luz ritual de su pensamiento;

No que Villaespesa sea un vesanico de esos ata-

cados de pswopaha sexual, que nos dan en el desnu-
~do de sus creaciones el olor y el horror de la carne:
on Orgasmo;
~ No; la sensualidad de Villaespesa no viene de la
' expresion acre y brutal de la palabra, es una rara y
exquisita voluptuosidad, que se escapa, més de la
miisioa de la estrofa que del pensamiento del verse,
lleno de una arcaica y delicada rareza; '
Arcaieca, mas que clasica, se dirfa la Musa de Vi-
llaespesa, porque ella-representa, como la prosa de
Valle Inclan, un regreso consciente y sabio, hacia las
fuentes luminosas y sonoras de la vieja poesia es'pa_-.
Rola, pero, no para imitarla servilmente, como los
- poetas 6 escritores sin genio, sino para rejuvenecer-
~“la y modernizarla con los elementos liricos y los rit-
mos nuevos, que ¢l andar de los tiempos ha traido
como sano caudal, 4 la aniigna méirica castellana y,
de euya alianza sutil, viénele un nuevo esplendor, y
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10 ' KLOGIO DEL POETA

una extraordinaria potencia de color y sonoridad;

Porque eso, ¥ no otra ¢osa, ha sido el Modernismo, .

enire nosotros, iberos é-iberos—americarios, un snave
y disimulado regreso A las formas de verso de la ya
olvidada métrica del siglo de oro; regreso esponta-
neo y por imposicién de imperibsas evocaciones et-
nieas, en algunos, muy pocos, como en Villaespesa;'
inconsciente, mezeclado do fiebre galiea, ¥y con mucho -
de mixtificacién en otros;

En el dominio de algunas de esas rimas de Vﬂ]aes— -

pesa, zno o8 paréce hallar mucho del preclosisnmo

anejo de Juan y Jorge Manrique, de Juan de Encina,
6 Padilla, el Cartujano?; vagas, muy vagas reminis-

cencias, pero ciertas, son;

Y, en el dominio del endecasilabo, ese metro todo
de gracia y armonia, metro italiano, traido 4 Espa-
ha, eomo una cauliva galera de Venecia, por ¢se ca-
ballero de la' rima, que fué Andrea Novagiera, ¥
agéptado el primerc por Boscan Almogaver, 3no ha-
Tiais en Villaespesa, el apropiado manejo, la gracia y-
la ¥ltura eon que manejironlo lnego, aquellos gran-
des petrarquistas, que fderon Hurtado de Mendoza,
Acuha y Cetina? '
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Y, en el habitarun di quoque silvas, el sabor de la -
_ - égloga, de Que habla Virgilio, 3no lo sentis con un
. ~ olor de miel, en todos los versos de Villaespesa, en
- que evoca el campo y, sus paisajes, con tal pureza de
contornos y, tal idealismo geérgico, que recuerdan el
de aquel gran guerrero, que era, sin embargo, como
__ un pastor de Tjbulo, ¥ que se llamé Gareilaso?
- -Leyendonuesiros mis amanerados modernistas;no
" se osvienen 4 la mente muchoscantares deviejosmaes-
tros, desde Cetina 4 Hurtado de Mendoza, de Garei-
lase y Villalobos 4 Juan dé¢ Mena y Santa Teresa, pa-
~ sando por el dévino Herrera,aquel que fablabaperias?
St algo mas que apuntes fuesen estas lineas, de este
 movimiento de regreso largamente hablara yo, y de |
- estudiarlo habria con més cuidado y precisién; _
Pero, notas al vuelo son éstas, notas en que la eru- -
dicién cansa y estorba, ¥, sdlo el perfil del Poeta ha -
~ . de salir apenas disefiado, de’ entre el tumulto de la
prosa, concisa por deber, y concisa con dolor;
Faltame ol espacio, fillame ¢l tiempo, y, solo algo
breve, como un point sec, puedo hacer, de los eserito-
res y poetas, que juzgo, y cuyas lises y cuyas rosas,
me plazeo en deshojar; '
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De Villaespesa, decia, que la ciencia del efecto, la
severa plenitud del vocablo ritmico, pocos como él
Ia poseen, de tal modo, que se diria gue una musica
verbal preside la armonia de las rimas y la virtuo- -
sidad sabia del vocablo; '

Los ritmos habituales que en ciertos poetas precio- -
sistas sirven como recurso 4 una téenica pobre, ad-
quieren en Villaespesa una elegancia personal tan
rara, que se dirian nuevos, tal es la fluidez, la sobrie-
dad, el alto sentido artistico con que los maneja;

¢ La critica, incomprensiva de si, no ha querido ver
en. Villaespesa, el Poeta, significativo que es, como
no ha querido ver la verdadera transcendencia que
tiene ese grupo aislado de nuevos poetas, que son '
los Machado, Jiménez, Diez Canedo, Zayas y Pujol;
forman una fuerza nueva y han hecho cambiar de
rumbo el pensamiento poético de Espaha, grupo ex-
celso, que aun siendo revolueionario, permanece cli-
sico, clasico del Siglo de Oro, del cual es un rosal en
retofio; o

La Espafa, que hace diez aiios no tenia nada digno
de atencién que ofrecer 4l espiritu inquieto de nues-
tra Américs, tiene hoy, ese grupo de poetas, que con
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‘el arte inimitable y la prosa tinica de Vaile - Incldn,
¥, las gallardias artisticas de Manuel Bueno, marchan
4 la reconquista 'del pensamienfo americano, y son
_dignos de ella;
Entre tanto, vayan esos hbros de Vlllaespesa den-
- canfar las mentes americanas con la fascinaci6n irre-
sistible de sus tristezas, y, el perfume de perfeccidn K
que se eseapa de ellas, como de un rosal oculto, en el
cual cantara un pajaro la orquestacion invisible de
S8 poemas musicales, Henos de coloracion y de ar-
-monia, cerca 4 1as zarzas en fior de los cdrmenes de
Granada;
All4 hay un grupe de almas Ilenas de ‘iG]]Slbﬂldad
y de cultura estética, que sabran recoger y admirar.
estas misteriosas canciones, que, subiendo de las pro- _
fundidades aisladas del corazén de un Poeta, van &
perfumar el nuevo mundo, con el olor de la vieja en-
cina lirica, la vieja encina espafola, stibitamente re-
florecida y poblada de jilgueros;
Que eantan la vieja cancidn en ritmos nuevos,

Vargas Wila
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A VILLAESPESA

Ti, 81 que sabes arranear del fondo
de tu doliente corazdn el canto:
el eanto dules, indefinible ¥ hondo,

. que hace asomar 4 la pupila ol Hanio,

En el vaso del vorso echas tus hieles,
y on €l el alma atormentada pones;

¥ uos muestras, sin vanos orepelss,

ia blanca despudez de tus canciones.

Eres grande y sencillo. Verdadere
poeta, empufiasg la sonante lira
¥ 4 canisar te adelantas... ol primero.

{Tu lira eruje de dolor, de iral -
¥, al pulsarla tu mano, hasta el acero
de su-cordaje abldndase... ¥ suspiral

Julio Flérez,
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VIAJE SENTIMENTAL 19

Los que vigtels salir por vuestrs puerta
para siempre, en Ia 'paz_del ataud,
eon los frios despojos de una muerta

" todos los suefios de Ia juventud;

los gque de noche, trémules de frio,

Horsis de espanto en vuestro lecho, al ver
'junto & vosotiros un lugar vacio,

esperaindo 4 quien nunea ha de volver;-

los que sofidstsis y. enconfrasieis una
__ mujer, gue por encanto & por fortuna
encarnase los sueiios del amor,

v al perderla os halldsteis sin abrigo...
iVenid é solas 4 llorar conmigo,
porgue de todos es este dolor!
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" VIAJE SENTIMENTAL - 23 -

Buscando & mi dolor algiin slivio

guiero volver 4 ti, valle natal,

¥ aspirar otra vez tu aliente tibio

bajo la luz del sol primaveral. o

En el hondo pavor de tus barrancas

ir 4 beber 4 oculto manantial,
mientras.revuel_oé de palomas blancas
manchan lo azu} del lfmpido cristal.

Volver & casa cuando el sol deelina
. ¥ la torre mudéjar lanza al viento
el clamor de su canto vesperal..

Y husle 4 rosas, y 1a golondrina
desata los collares de su acento
sobre el filtimo alambre del parral.
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24 s FRANCIBCO VILLAESPESA

i

Entre el clamor del vesperal concierto
llegar 4 casa y reposar por fin,

con el baleOn de par en par abierto

4 las cdlidas brisas del jardin,

Y sofiar, y soiiar con una incierta
sombra, hasta que nos venga 4 despertar,
cual la mirada de una novia muerta

la misteriosa elaridad lunar,

Y abrir el corazdn y los sentidos
en un ingenuo arrangue de inocencia
y las nocturnas brisas absorber;

¥ al esouchar perderse entre ladridos
los cascabeleg de una cl__iligencia,
sofiar con un viaje que nunca hemos de hacer.
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jn

Y leer otra vez versos sinceros
en la paz de la vieja habitacidn,
4 la dudosa luz de los mecheros
de un dureo y antiquisimo velSn.

Veor la luna temblar en las ventanas,

mientras nuestra nodriza Encarnacién, - L
sobre un mantel fragante de manzanas ' '

nos prepara la antigua colacion.

—Ama, ite acuerdsas cnando yo era nifio?
Y 1a vieja nos mira con cariiio;
¥ recordando nuesiras almas van

cuando en sus fuertes brazos me dormia
sofigndo con Jesils y con Marfa
¥ los blancos ¢orderos de San Juan.
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2 'FRANCISCO VILLAESPESA

v

Un poco de reposo of alma anhela.
La luna bafia la quietud det 1lano.
Sélo ol ladrar de un perro nos consuela '
~ con la esperanza del hogar cercano.

La gran serenidad del firmamento
en lag aguas dormidas se retrata,
-y lanzan las 6Iivas, bajo el viento,

fosféricos relampagos de plata,

El ojo ciego de la vieja puente
tiende un arco de sombra sobre el rio
que ni siquiera resbalar se siente...

iRio, que de correr nunca te cansas,
igual eorre por ella el llanto mio,
-¢on la tristeza de tus aguas mansas!-
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v

A veces entre el verde de la vega
fulguj'an, 4 través de los rosales,

~ relampagos de sol en los cristales
de 1a vetusta casa solariega.

Bl’aa.aquea entre cipreses Ia fachada;. S s
las ventanas me miran, y la puerta, ' '
bajo el escudo familiar abierta, - '

parece que presiente mi llegada.

Una voz me detiene on ol camino, _
entre el frescor del agua que la arrulla,
bajo la sombra azul de 1a arboleda:

— 14 dénde vas, ilnso peregrino?
1a casa con gue suefias ya-no es toya!
yYa ni un rineén donde morir te quedal
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28 FRANCIRCO VILLAESPEBA

VI

Otra vez on tu tierra, jperegrino!
Crda piedra un recuerdo me despierta.
Cruzaba de mi brazo aquel camino,

¥ 1a besé al pasar junto & esa puerta.

Tras aguellas ventanas, sonrefa

al mirarme llegar. Bajo esta parra
como Dafuis 4 Cloe, un medio dia
sorprend( entre sw Senc una cigarra.

Su aliento ha resgpiradoe estos aromas;
de su imagen fué espejo esta fontana;
¥ esas blancas parejas de palomas

que van buscando el palomar cercano,
iban al despertar 4 su ventana
a recoger ol trigo de su mano,
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v

jOk, morisco Andarax, donde he nacido,
- 86 busna madre para ml amargura;

y al hijo que se fué y torna herido,

perdona, y todas sus heridas eura!

Enfre aromas de rosas y alelies
parti de fu ribera una mafiana, -
4gil y fuerte como tus monfies,
4 conquistar Ja Thule més lejana.

En 1a quisiud de tus remansos, visto
_ nuegtros rostros unidos... Vuelvo triste,
herido el cuerpo y con el alma inerte,

sin ella! y paz & tus riberas pido...
51 es posible olvidar, dame el olvido,
¥ 8i no he de olvidar, dame Iz muerte!
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VIII

Una flauta suspira en la distanecia..
Joven pastor que taiies, yo daria
1as rosas y ol lanrel de mi poesia
por la felicidad de tu ignorancia,

No tienes més amor gue tu ganado .
v la cabaiia ¥ ¢l mastin, é ignoras
asas tristezas que en la flanta loras,
¥ que contigo hacen llorar al prado.

Mientras lento el rebafio va paciend'o,'
al pie de ese nogal sigue tafiendo,
que de tu flauta la melancolia

los ecos tristes del pinar despierta,
como los ayes de la pena mia
cuando suspiro por la amada muerta,
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81 -

IX .

Ascender por las 4speras pendientes,
restos de milenarios cat’ac]ismos; .
siniiendo el rebotar de los torrentes
¥ la faseinacion de los abismos.

Algtn cordero extraviado bala,

sin atreverse & andar por la vereda,
donde si torpa-nuestro'pie resbala
‘ni polvo, acaso, de nosotros queda,

Una charla negrea en un espino.
Se oyen ladrar los perros del molino.
que, rasgando las nieblas matutinas,

e rofleja en el fondo de np barranco..,
Yo, ante 1a Muerte, pienso en Ias divinas
pupilas negras de su restro blance.
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VIAJE SENTIMENTAL

Igual que en un sepulero me he sncerrado
on tu eterno recuerdo, y en &1 vivo,

1a frenie entre las manos, pensativo,
evocando lag glorias del pasado,

iSeré posible que un amor tan fuerte
se haya para mi amor desvanecido?
EI amor es mds fuerte que ia Muerte
y la Muerte més fuerie, ol Olvido.

Largas horas de espera_...'Eternidades
gue Henan de ansiedad mis soledades...
S6lo y sofiando con tu amor me tienes;

s6lo y sofiando ¢on tu vueliz muero..
Si nunca has de venir, gpor qué te esperoe?
¥ si.te espero aiin, Jpor qué no vienes?
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i

Bl alba ilumind la vidriera,

¥ 4 su luz angustiosa y azulada,

yerto sabre el blancor de la almohada
so destacaba su perfll de cera.

Abrid los 0jos, y 1a vida entera

palpit6 en la inquietud de su mirada

y én mis manos su fragil mano helada
temblaba como un ave prigionera,

Balbueced su voz:—jTe adoro tantol...
Pidele al cielo que mafiana vival—
Y mis venas heldronse de espanto

al contemplar sobre su faz inerte,
como el vuelo de un ave fugitiva,
aletear las sombras de la Muerte,
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mr

Y su voz se esparcié como un aroma - -
de postracién:—Cuando mafiana muera,
cortame de rafz la cabsllera...

no quiero que la tierra se la comal

Y como altimo dén de mis ecuidados,
. para que cuide de_tu pobre vida,

colécala en la mano bendecida

de la Virgen de los Desamparados...

iYo no guiero morir, Sefior, no quieroc!
4Qué va i ser do mi amor si yo me muero?-—-
Clamd de pronto pilida y sombrfa,

¥y 8@ abrazé 4 mi cuello sollezando...
- .1y en su trémulo acento se sentia
que hasta la voz estaba agonizando!
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v

Ante la Virgen gque adorabas tanto,
rezaba con tan ciega idolatria

que entre mis labios la oracidn moria
egirangulada por mi propio llanto,

La imégen, impasible 4 mi quebranto,
oon sus labios pintados sonreia

4 un Nifio que en los brazos sostenfa
medio oonlto en los pliegues de su manto.

— (Mi vida en cambio de la suya! —- dije.
Ciego de pena y de terror, maldije;
y al salir de la brusea pesadilla,

vi en la faz de la imdgen, son espanto,
algunas gotas trémulas de Nlanto
rodar gobre el carmin de sus mejillas.
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39

v

La gente de la casa sollozaba
detrds de la empafiada vidriera,

¥ un aere olor 4 derretida cera

en el fiinebre ambiente se aspiraba.

El earpintero, impévide, clavaba
aquella negra caja de madera,

. ¥ cada gdlpe del martiilo era
puiial que ol corazén me fraspasaba.

_—.iSeﬁor, sefior! ¢ Por qué me la has quitado?—
al pie de un Crucifijo, arrodillado
y dando suelta & mi dolor, clamaba...

Y hasta el Cristo impasible, parecia
que mi faturs soledad sentia
y de dolor sobre l1a cruz iloraba.

~ Diputacién dé Almeria — Biblioteca. Viaje Sentimental., p. 41" i



c 40 ' FRANCISOO VILLAESPESA

VI

~— ¢Bres ti el Justo que 4 los justos premiaf-—
clamd mi labio, ¥ de dolor maldijo,

¥ ante ia sorda voz de mi blasfemia

palidecid la faz del Crucifijo.

Cogd mis ojos un randal de llanto...
Quise luchar afin conira la suerte,

y senti entre mis brazos, con espanio,
crugir el esqueleto de 1a Muorte,

— jNadie la togue! — dije. Y abrazado,
como un loco, 4 su cuerpo inanimado
intenté con mis besos darle vida.

]besPiert'a, — 1o grité, — mi amor — despierta!
Y era mi voz tan honda y dolorida ‘
que vi llorar 1os ojos de la muerta.
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Al cortar sus cabellos, agitados
por el rudo estertor de la agonfa,
por ol amor mis ojos engaitados
2fin creyeron notar que sonroefa,

Sobre su corazén puse el ofdo,
¥ juro que sentf, ciial si guisiera,
de mi inmenso dolor compadecido,
palpitar otra vex, y no pudiera,

- Cnando pasé aquel-vértigﬁ de espanto
en el lecho me hallé, Sureaba ¢} llanto
én copioso raudal mi rostro inerte.

Contra el pecho apretaba sus cabsllos,
temiendo qgue la mano de la Muerte
también guisiera apoderarse de ellos.
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Yo ts he deshecho joh, muerta cabellera,
para que recatases, destrenzada,

el pudor de una virgen desposada

gue desnuda 86 vid por vez primera!

La &gil caricia de tus sedas ers
como una primavera perfumada.

" Serviste 4 mis ensuefios de almohada,
y werds mi sudario cuando muera,

Bueltos tus rizos en el aire ondean;
mis manos, timidas, por ellos vagan
gin sug hilos rozar, llenas de miedos,

pues teme mi ilusidon que acaso sean
telarafiaa de sol, y se deshagan
al menor movimiento de mis dedos.
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Aqui el sillén donde bordar solia

de las noches de invierno en la velada...
La frente entre lag manos apoyada,

¥0, 4 la luz de 1a l4mpara, lefa,

Cansado la lectura interrumpda,
¥, sonriendo, alzaba la mirada..,
Ella, 4 veces, mirdndome extastada
— la aguja enire Jos dedos — sonrefa,

Abora también parece que la espera
ol vacio sillon, alls en la sombra,
La leetura interrumpo... El alma entera

palpita de avidez en mis oidos,
esperando sentir sobre la alfombra
el ligero rumor de sus vestidos,

.

"

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Viaje Sentimental., p.-45




44 . FRANCIECO VILLAESPESA
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En la penumbra se destaca el lacho
donde Ia luz solar le sorprandia,
apoyada la sién sobre mi pecho

¥ dormida su mano enfre la mfa,

Brillan las trenzas largas y castafias...
Vela sus formas el ropaje blanco...
Duermen 1os ojos bajo sus pestaiias,

¥ descansa su mano sobre el flanco...—

« — Duerme y suefla conmigo... No estd muerta...
Ya la alondra canté.,. Mi amor, despiertal
Alza tu frente sobre la almohada!—-=

Ahoga el silencio el ansia de mi ruego...
Y palpo entre las sombras como un ciego
_que abre los ojos y no mira nada.
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X1

Vision que ernzas por mis suefios , dime:

_ qué profundas tristezas te devoran?
&Por qué tus ojos, si me miran, lloran?
4dpor qué tu labio, 8i me nombra, gime?

86lo tus manos pdlidas é inciertas
las antiguas ternuras conservaron,
y cual vivas, ayer, me acariciaron,
vienen ahora 4 acariciarme muerias.

Descorren las cortinas de mi lecho;
penetran, gin dolor, hagta mi pecho,
A acaricigr mi corazdn herido...

Bu caricia eg tan timida y suave,
cual si viniesen & curar un ave
que herida llega 4 desangrarse al nido.
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& Qué encanto tiene esa lejana estrella,
qué migico poder en ella existe,
cuando tan pronto de mi amor partiste
sin dejar el recuerdo de una huella? -

T.a vieja casa, tan aiegre ybella,
desde que it con su alegria huiste,
estd tan muda, desolada y triste,

que da espanto y terror entrar en ella.

¢Por qué, por Qué nos has abandonade?
El fuego del hogar estd apagado;
las ventanas corradas, y si algana

mano las abre, hasta la luz parece,
que, llorando el rigor de mi fortuna,
al entrar en la casa se entristece.
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Todas las noches 4 la cita vienes
1o 86 de donde, livido &l semblante,
los ecabellos pegados 4 las sienes,
cual los cabellos de una agonizante,

Descorres las cortinas, y te paras
en el dintel, inmdvil, silenciosa,
1lena de tierra, como &i acabaras
de alzarte de las piedrag de tu fosa,

Ni & respirar ante tu faz me atrevo,
¥ en tan profundos éxtasis me suino
gue ni siguiera las pestaiias muevo.

Mi ilusion se conforma con mirarte,
temiendo que tal vez seris de humo
¥ pudiera mi aliento disiparte.
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;Oh vieja estancia familiar, tan triste,
recordande ial vez en tu interior
aquel palido rostro que ayer viste
entre mis brazos expirar de amor!

Egpejo donde elia en la maifiana

ge peifaba, temblando de emoeién,
‘escuchando la voz de 1a campana
llamar 4 misa con alegre son.

Siempre que el campanario toca 4 misa
0o sueiias con su mistica sonrisa?
4¢No ernjes de dolor al recordar

el rostro blanco, bajo la mantilla
negra, la fugitiva maravilla
que nunce volverds 4 reflejar?
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Horas de soladad. Por la veniana
sube el aliento del jardin. Suspira
una copla tristfsima y lejana...

Su faz la luna en los espejos mira.

Hasta ol ramo de rosas que en la mesa
en vieja porcelana desfallsce,

al soplo de la brisa que le besa

gquerer hablarimne de su amor parece.

Mis ojos no la ven, pero la siento
! vagar en torno mio, en el aliento
Y que sube del jardin por Ia ventana;

¥y me parece ver en ol espsjo
la lunar claridad, como el refiejo ]
de alguns sombra de su sombra hermana.
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Siento un leve rumor sobre la alfombra
q'ue acaricié su pie, y en el sofd

donde soiié conmigo, ahora su sombra
para ver mi dolor sentada esfi.

Y mientras todos duermen en la casa
¥ s6lo el tiempo late en el reld,

ella ]a higtoria de mi amor repasa

¥ llorando & sus piés la escucho yo...

—iNo te acuerdas?msﬁsl)ira & mi deseo...-
Y abro los ojos, poro no la veo,..
Vibra una campanada ea ol relé...

Y estremecen la paz de la calleja
los ecos tristes de una copla vieja
llorando 4 alguna novia gue murid,
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~ Ms apoye en el alféizar, sollozante,
llorando con la copla que se aleja,
¥ me parece ver su somhbra orrante
perderse con 1a luna en la calleja.

Y el rumor de la fuente me estremece...
Alguien la Juz do mi veldn apaga,

¥ basta el aliento del jardin parece

sa aliento, que ds nuevo me embriaga.

—TFn donds estds jen dénde?—digo al viento,
—jAquil responds, con su mismo acento
mi Jabio, tembloroso de emocidn...

Y un espanio de muerte me sofoca
al sentir gque su voz sube 4 mi boea
del fondo de mi propio corazdn!
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En la guietud de 1a calleja obscura
bajo un cielo de esmalte azul y plata,
se perdid la doliente serenata
perfumando la noche de amargura.

fn ol silencic nocturnal habia

un lirice y fugaz deshojamiento:
ecos de coplas deshojaba el viento
como fragiles rosas de armonia.

Se estremecid el florido jazminero
de su reja, al oir on la desierta:
calieja los sollozos de un cantar...

';Viej o cantar de aquel sepulinrero
que ol destapar el rostro de una muerta,
" 1ird la azada y comenzd 4 liorar!
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jOh, muda obscuridad de mi aposento,
unico amor del alma desolada,

porgue en tu negra soledad presiento
las sombras y el silencio de la Nada!

v

Clomo elia en el sepulero, inmdvil, yerto,
ya ni latir el corazén percibo...

Mi espiritn, mi carne, todo ha muerto...
8610 el recuerdo permanece vivo!

Acaba, di, bajo la tierra fria
del alma prisionera 1a agonia
y ol cuerpe herido deja de sufrir...?

&¢Berd como 1a sbmbra en que me pierdo
nuestra muerte? [Vivir para el recuerdo
¥ para todo lo dem#s morirl
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Al dedgperiar sobre este mismo lecho,
donde con Ia flotante cabellera
cubrié la blanea ecastidad del pecho,
enando desnuda, por la vez primera,

86 halls, por mi mirada sorprendida,
siento los ojos himedos de lanto,
eunal si todo el encanto de la vida

se hubiese digipado con su encanto.

2Quién calmari Ia flebre gue mé abrasa
los labios, al nombrarla? Todo duerme
en la paz silenciosa de !a casa.

Lz Iuz del alba resplardece apenas,
cual si temiera peneirar, y verme
Horando siempre por las mismas penas,
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iToedo se halla lo mismo! La almobada
dondse inclinég la moribunda frente;
all4, en el fondo de la alcoba, siente
nostalgias de cabellos de ofra amada.

1a luna polvorienta y empanada
que reflejd su palidez doliente,
maiiana ha de copiar, indifersnte,
de alguna nueva amante la Hegada.

Nadie se acuerda de la pobre muerta!
S6lo cuando la luz solar expira
¥ el viento agita la ventana abierta,

se esiremecen las foclas, ¥ ol pianc
parece que, nostilgico, suspira
- busecande las caricias de su mano, -
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La hora nocturna tu perfume siente, -
Me hablan los astros de tus ojos bellog,
¥ afin mo parece que calladamente @ -
tus dedos acarician mis cahellos.

Apagando en Ia alfombra tus pisadas
HNegag, Arcngel de mi Guarda, al lecho,

¥ separag mis manos enlazadas )
sobre Ia angustia que me oprime el poche.

Y siempre miro con melancolfa,
e¢dmo tu imagen va borrando ol dfa
alboreante en el baledn abierto,

En un frescor de azul te has extinguido,
¥ aidn suspira tu voz—Todo ha concluido...
T eres para ol amor igual gue un mueriol—

? D_i‘putaciéh de Almeria — Biblioteca.,Viaje Sentimental., p. 61



Diputacién de Almeria — Biblioteca. Viaje Sentimental., p. 62



1V.— ELEGIAS CAMPESTRES -

. Diputacion de Almeria — Biblioteca. Viaje Sentimental., p. 63 '



Diputacion de Almeria — Biblioteca. Viaje Sentimental., p. 64



VIASE SENTIMENTAL ) ) 63

Mano que me ofrecid 1a Encaristia ) _

de'_un santo amor, fraganfe msano que era - S
' ¢omo la miano de la Primavera: ' o '
- todo cuanto tocaba florecia...

" Suefia con tu calor mi helada mano,

Ia tértola te arrulla en los vitiedos, . . i
¥ alin conservan las huellas de tus dedos '

las toclas polvorosés del piano.

-

N - La paloma gue tanto acariciaste,
. desde que sdla y triste la dejaste
' " saudosa de tus sedas se morfa...,

~ —V¥e 4 buscarlal—Ile dije... Tendié el vuelo...
. 1Y la paloma se perdid en el cielo,
cual ia paloma de la Rucaristfal
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Penotro en ol jardin abandonado,

¥ sobre el banco aquel viejo y musgoso
donde ella tantas veces A wmi lado

se sentd, busco up poco de reposo.

Me envuelve una fragancia de jazmines,
¥ mo enfristece el agua de la fuente,
como si el corazén de los jardines
Horase én elia 4 nuesira amada ausente,

En esta misma hora, 4 sorprenderme
venfa por la senda silenciosa,
_¥ entre las rosas se asomaba 4 verme,

Y su sonrisa cariiiosa y franca
so abria en sn faz, como pequeiia rosa
de fuego en medio de oira rosa blanea.
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Aquf fuimos felices. Aqui he oido

la voz de Dios que por su voz me hablaba,

en ol silencio del jardin florido
mientras el elaro cielo se esirellaba.

Aqui fuimos felices. Este banco

sintid temblar sus brazos 4 mi cuello,
¥ al palor de la luna era més blance

su rostro, enire el negror de su cabella,

.Colmada esta k1 copa de mi pena,

y se va 4 desbordar en la gran calma
azul y plata de la Juna llena.

Algo le dice al corazdn que espere,
¥ en &l hondo silencio escucha el alma
la eterna voz de lo gue nunca rauere.
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El palpitar sonoro de la fuente

— corazdn del jardin — me estremecta,
recordando la mano de la ausente

que 4 rofresearse en su cristal venfa.

Los peces estfin tristes. No faseina
el parpiireo fulgor de sus escamas,
ni enire el verdor algal de la piseina
libran batallas do movibles llamas.

Fueron perdiendo su color.. En vano
sueiian con las migajas de sn mano...
Esta tarde hallé dos, flotando yertos

sobre el verdin del agua sosegada,
¥ en los cristales de sus ojos muertos
vi su divina imagen reflejada.
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Al vetusio molino sombra presta
vieja vid de racimos do amatista,
Eutre el vivo verdor de la floresta
su blancura de cal ciega lIa vista.

Cuando ol calor abrasa la garganta

del segador, curvado en los trigales,

¥ 80 asfixia la voz ¥ solo canta

— bajo el sol — la cigarra en los parrales,

buseando su frescor llego al molino,
¥ sontado 4 la sombra de su puerts
me pongo 4 contemplar aquel camino

eubierto de floridas zarzamoras,
donde ura tarde nuestra novia muerta
se hirid los dedos al coger Ias moras,
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El blanco polvoriento del camino
bajo el espeso robledal se pierde,
buseando la blarcura del molino
modio velada entre el ramaje verde.

Desnudo el brazo lava on la frescura

de los cubos, la rubia molinera,
mientras con ritmos de cristal murmura
una fresca cancion de Primavera.

Al sentirme pasar so queda muda,
Con unas buenas fardes me saluda
en uns voz gue apenas si e siente,

mientras alguna lidgrima callada
resbala por su faz enharinada
¥ 8 va, con la espuma, en la corriente,
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Entre rumor de’besos y de risas
van las doneellas & lavarse al rio
bajo la luna de San Juan, Las brisas
dan ensueitos de aromas al vacfo

hogar sin risas, donde vivo muero,
initentando anudar Ios rotos lazos,

y tendidos los brazos, ain espero

4 1a que nunca volverd 4 mis brazosi

Doncellas que 4 lavaros viis al rio
jtenad piedad de mi dolor sombrio,
y callad al pasar bajo mis rejas!

No aumente mi penar vuesira alegria...
No hay miel en el panal de mi poesia...
{se murieron con éila mis abejas!
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En ol Oriente va reina la noche.
Suben cohstes con sonoros vuelos,
¥ cual flores de luz abren su broche
en el azul profundo de los cislos.

Hay en ol aire esiruendos de campanas.
Lanza una handa su vibrante son,

¥ se iluminan todas las ventanas

al paso de la santa Procesidn,

Liaman roncas las voces femeninas
4 la Virgen que pasa bajo flores...
86lo sin Inces vése mi baleén,

v on sus hierros dos negras golondrinas
se dicen, gorjeando, sus AmMores...
i Y se muere de envidia el corazdn!
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Un alegre rumor de romseria

invade et Adro de la Ermiia, Llena
la tarde ol campanario de alegria.
Huele el aire 4 albahaca y 4 verbena.

Va 4 entrar la Procesion. Solo, perdido
entre gentes de bien, alborozadas,
miro subir—bajo un pélio florido—

la Virgen en sus andas plateadas.

Hay 0jos negros hitmedos de llanto.
Tiemblan luces de cirio; las easunllag
lanzan vivos reldmpagos de oro.

Yo pienso en un lejanc camposanto; :
siento saudades de carieias suyas;
doblo 1a frente, me arrodilio y lloro.
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La matraea en lo alto de la torre,
con un redoble de tambor, golpea,
mientras la letita Procesidn recorre
las soleadas calles de 1a aldea.

Va delante, la tiinica morada
¥ el madero en el hombro, el Nazareno,
¥ le sigue =u Madre, acongojada,

por siete sspadas traspasado el seno.

Silente Procesién del Jusves Santo...
S36lo un rumor de pasos... De repents
como una oculta pena rota en llanto

golloza una saeta fugitiva...
Solo, camino en medio de 1a gente,
soflando siempre con mi muerta viva,
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Todos so fueron 4 la Nochebuena
entre rumor de alegres villancicos.
Solo queds en la casa con mi pena.
La luna daba 4 los nevados picos

traslueidades de cristal. Habfa

paz en los campos y 1a aldea lejana
parecia dormir. §61o se ofa

el constante clamor de la campana.

Cerré las puertas del baledn, Temblando
al fuego me acerqué, y con los ojos
clavados en las fscnas fuf evoeando

vecuerdos de otras horag mds tranquilas,
creyendo ver en los carbones rojos
cropitar el ardor de sus pupilas.
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Quiero morir, besando tu recuerdo,
auyngque & me mate &l enconar mi herida.
i3t en tu memoria al expirar me pierdo,
seri tan bello abandonar la vida!

Eres un culto. En mi vagar incierto
dentro del corazdn vas escondida...
jQué importa que tu cuerpo duerma muerto
si tu alma en mi alma es toda vidal

Te has metido en mis venas,'y té siento
palpitar con mi sangre, de tal modo
que s6lo vivo 4 expensas de tu aliento;

i fuigte para mi, Iuz y alegria,
i¥ ahora para mi amor ain lo eres todo,
porque mi amor te dié cuanto tenial
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Entre las pompas del jardén florido
se destacaba su perfll escudlido,

la gris austeridad de su vestido

¥ la tristeza de sn rostro palido...

Con sus ojos de tisiea, y su eterno
gosto de martir que el supleto espera,
pasaba por aguella Primavera _
somo un presentimiento del Invierno.

Las rosas de repents se secaron;
los ruisefiores del jardin eallaron..,
Temblor de cuerpo gue 4 ia muerte cade

entre mis brazos le agitd,,, Y habia
ain en su rostro la melancolia
del que va i sonreir y ya no puede,
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En la serenidad de esta iristeza

que ni consnelo ni piedad concibe,

4 veces una voz musita:—Reza... _

El cuerpo ha muerto, pero el alma vive.—

Y yo escucho la voz, y sigo triste
racordando este amor hasta que muera...
Otro consuelo 4 mi dolor no existe,

ni otro guiero tampoco aungue existieral

. Recordarla, de nuevo recordarla,
que recordarla es otra vez amarla,
con un amor tan hondo, puro y fuerte

como el alma sentir nunca podri...
—mds grande que la vida y que Ia muerte—
[eon un amor sin esperanza ya!

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Viaje Sentimental., p. 78



VIAJE SENTIMENTAL 7

Xv

Al mirarme pasar tan solo y triste
4 estas gentes inspiro compasidn...
jAfn la pisdad en esta tierra existe
¥ 2d4n tienen estos pobres corazdn!

Estas viejas criadas que me adoran...
~{Valor!{—tan sélo saben pronunciar,
y casi todas al hablarme lloran
s6lo porgne me ven & mi Horar,

Hasta el viejo lebrel enira callado,
Sobre sus finas patas apoyado
g6 pone mi faz palida 4 mirar

con tan fja ansiedad, que me parece
que ef iris de sus ¢jos se humedsce
eual si quisiera mi dolor llorar.
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XVl

La lampara parece que estd triste.
El mismo fuege que ahuyents tu frio
calienta 4 todos cuantos ti quisiste..,
Tan s8dlo tu eilléa estd vaclo,

La alfia viste su muileca. Siente

el mizsmo afin materno que sentias
enando en.fu faida 4 ella, sonriente,
con tus fragiles manos la vestias,

Nos haoe sonrsir tanta ternura.
—[8i sn madre la viese!—alguien murmura.
Un sollozo de llanto nos sofoea. ..

¥ la niiiz conterapla con espanto
nuestras pupilas himedas de 1lanto
mientras tiemblan Ias risas en su boca.
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|Campane;0 del puehble, campanero,

no e despiertes més, tocando 4 misa!
iDeja que duerma, que durmiendo espero,
soguir sofiando con mi pobre Elisa!

A mi lado, tan cerea la veia,

antes que tu tocar me despertara,
que en mis mejillas resbalar sentfa
ol tibio terciopelo de su cara.

;Caimpanero del pueblo, campanerol
Despierto, y solo, de terror me miuero
on esta habitacidn que oyd su risa.

18610 en suetios Ia ve mi vida enfermal...
|No ms despiertes mis, deja que duerma
softando para siempre con mi Elisa!
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En la slta torre del dolor cauiivo
amarrade al recuerde con cadenas,
como la sombra de Ugoline, vive -
devorando 4 los hijos de mis penas,

j8i fu mano descorrs 10§ cerrojos

¥ 4 mi negra prisidn llegas & verme,
al mirarme on el fondo de tus ojos
ni yo mismo podré reconocerme!

A veces por mis suefios durea avanza
la fugazilusién de la esperanza,
mas siempre melancélico despierto

y me hallo, solo, en mi prisién cautivo,
muerto para la vida, y solo vivo
para sentirme cada vez méis muerto.
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En las horag de sentimentalismo,

cuando lag manos torpes busean algo
_ que acariciar, como un minero salgo

del hondo subterrinec de mf mismeo.

Ciega Ia luz mi vista dolorida

de indagar los secretos de 1a sombra,
¥ hasta la voz amiga que me nombra
me parece una voz desconooida.

Tras los turbios eristales de mi llanto
perdid 1a vida su celeste encanto.,,
Todo cnanto me cerca me da encjos,

pues para mf, la dicha y la belleza,
no estaban en tu amer, Naturaleza,
gino on el fondo de sus negros ojos!
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Pagb por mis ensuefios como pasa
por un labio de enferma una sonrisa.
Dejd un ramor de sedas en la casa
¥ un perfume de rosas en la brisa,

Llegd 4 mi oruz ¥ de mi herida frente
fué arrancando, una 4 una, lag espinas,
y se perdid on el cislo suavemente
como aquellas divinas golondrinas,

En m{ mismo la busc¢o con empetio,
softando on nuesira casa abandonada...
4Fué realidad § todoe ha sido un suefio?

pregunto suspirando al despertar...
Y hace tres afios que pregunto... Y nada,..
iNinguno me ha sabido contestar!
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v

El indice en el labio, tan ligera

somo en un sueho, de mi hogar se fué,

sin voz diciendo 4 mi inquietud—«Espera...
"No me llames que pronto volveré—».

Y hace tres ailos gue 1a espero en vano.
Tengo los ojos ciegos de llorar...

Ta piedad infipita de su mano

no ha vaelto mi mejilla 4 acariciar,

Al més tenne rumor, al leve ruido
de un viejo cortinaje estremecido,
mi corazén se pira de repesie...

Suefie que enirar de nusvo la veré,
ol indice en el labio sonriente,
silenciosa, 1o mismo que ge fué.
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Al gentirme tan solo en el seguro
refugio de mi alcoba, sin asombro
miro pasar, con la guadafia al hombro,
la sombra de la muerte sobre ol muro.

Santos recuerdos de 1a amada ausente
pueblan las soledades de mi casa.

No la miran los ojos cuando pasa,
pero mi triste corazdn la siente.

Y al borrarse el recuerde todo cesa,
No late el corazdn; la sombra pesa,..
_ Celeste luz que en mi interior percibo,

vago perfarme gque on ¢l alma advisrto
jqueréis quizas resucitar un muerto,
porque yo no 0y m#s gque un muerto vivel -
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Vi

Alguien le dijo al eorazén — 1Despiafta!
En el viejo relé tiembla la hora,
¥ ya cansada de esperarte llora

' 1a blanca sombra de la amada muerta,

A tu ofdo, su voz débil & incierta

gne abras 1oz ojos al recnerdo implorsa,
antes quo¢ su primer llanto la aurora
gobre Ia tierra adormecida vierta.

Adin te espera su amor | La blanca mano
que alisd tu revuelia cabellera
te brinda aromas de un abril lejano...

jAbre los ojos 4 630 amor risuefio!—
}Oh, Soll maldito gol de Primavera
Zpor qué disipas tan divino ensueiio?
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VIL

Sobre un mar de recuerdos se levanta.
Entre lag claridades de la veste

surge su rostro, como el de una sania,
nimhado de una luz ultra-celeste,

Bilenciosa se acerca hasta mi lecho,
clavando en mls insomnios sus miradas,
¥ con 1a mano me seftala el pecho
atravesado por las siete espadas,

No 86 lo que me dice. Se dirfa
que et Dios el gue me habla,., ¥ enando ol dia
mi realidad despierta, me apercibo

gue estd hiimeda de llanto la almohada...
& Fuf yo {lorando por la muerta amada
$ ella Illorande por su amado vive?
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VI

Algo le dijo al corazém... « - Espera.

La gue en tus brazos sucumbié de amores
volveri 4 sonreirte, entre las flores

de nna lejana y dulee primavera,

Bajo la luz de otra remota esfera,

de un sol desconocido A los fulgores,
disipardan de nuevo tus dolores

1os besos de tn amante compaﬁefa.— »

La volveré 4 encontrar en otra vida,
¥ cruzaremos en las ngches helias
unidos de 1a mmano, 1a avenida

poblada de jazmines y de rosas,
-viendo relampaguear 4 las estrellas
& través de Jag ramas remorosas,
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X

—{Va 4 llegar!'—insistente lo asegura
ol eco de un misterio 4 mis otdos;
¥—iVa i llegar!--mi corazdn murmura
suspendiendo de gozo sus latidos.

Abro los ojos, pero nada veo;'

en las tinieblas ni un rumor pereibo...
iSigloa de expectacion y de desao

en osto instante de silencio vivol

Descorre las cort‘maé de la sombra
una mano de luz... Algmen me nembra...
Claridades su tinica destella...

Aire de eternidad mi aliento aspira,
y sonriendo timida me mira
con los ojos profundos de Ligeia,
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En todos los crepiiscules te veo
arder enire 1o verde de las ramas,
como una roja imagen del deseo
envuelta en una tinica de llamas.

Te da ol alba su résea vestidurs;

¥ oh los mares fragantes y sonoros

al meridiano vela tu figura

eon la imperial fulgencia dé sus ores.

Y en las noches serenas, sostenida
entfre coros de virgenes y sanias,
en ol cielo apareces como una

Purisima, de azul toda vestida,
coronada de estrellas, ¥ 4 tus plantas,
refulgente de Iuz, la media luna.
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La vida para mi perdié su encanto,
Fué un eterno Calvario mi jornada,
¥ 8 que mis ojos han lloradoe tanto
que ya no pueds interesaries nada.

Retorno 4 mis obscuras soledades.
Bajo el claro folgor de las estrellas
orucé con mi inquietud tantas ciudades
que 1o conserve ni memoria de oflas.

A todo afecto humano indiferente
camine 4 solas entre tanta gente,
¥ en ol arcano porvenir ms pierdo...

A qﬁé luchar cuando el amor no existe?
iYa que morir ¢on ella no supiste,
anda 4 enterrarts vivo en su recuerdo!
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Buseando en la inquietnd de los visjes
consuelo 4 este dolor que me domina,
crucé cindades y admiré paisajes

en un vuele fagaz de golondrina,

Y sus 0jos obscuros y febriles

giempre 4 mi lado, contemplaron fieles
_Tis nostalgias' en los ferrocarriles

¥ mis noches de insomnio en los hoteles.

-Biempre en mir ¢jos con amor clavados,
me hablaban de otros mundos ignorados,
. dando 4 las ¢osas su melapeolfa...

La tierra fué ¢como una tumba abierta
y jedmo nol si el alma la veia
4 través de los ojos de una mueria,
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I

En férreas contracciones de serpiente
ondula el tren por la campifia verde;
cruza en nervioso trepidar un puents

¥ en Ia gombra de un gran tinel se pierde.

Surge 4 Ja gloria de la-luz dorada

de la tarde, silbando, enire el ramaje,
y de nuevo se alegra Ia mirada

con la fresca helleza de} paisaje.

En un bosque fragante de naranja
chispean los cristales de una granja
cuyo blancor refléjase en la rfa...

Se pierde nuestro suefio en la floresta..,
—Eila, y una casita como 8sta...
{Bien poco era, Seflor, 1o que podfal
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Frescura matutina del paisaje...
Verdores temblerosos de rocio...

A veces bajo el tnel del ramaje
brilla al sol 1a serpiente azul del rfo.

Hay olor de vendimia en los parrales.

Un silencio de paz duerme en la aldea...
8dlo algiin perro ladra en los umbrales
del viejo hogar madrugador que humea,

En la azul palidez de la mafiana
cerrada para siempre la veniana
de 1as nocturnas eitas... jCon sus hojas

dosel 1a enredadera le tejia,
¥ su pélido rostro sonrefa
entre un temblor de campanillas rojas!
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- Mientras la fuente su cancién moruna
desgrans, y sl azul su luz destella
gobre ol jardin, un rayo de la luna
I1a gombra dibujé de Aben-Humeya.

Entrs el astral fulgor de 1a armadura
flotaban sobre su perfil estoico,
harapos de 1a regia vestidura

como jirones de su sueito heroico.

—iHéroel—le dije—Nuestro afin fué vano,
Vino la muerte, cuando ya tendida
4 coger el laurel iba la mano.

Tgual egtrella nos brindé la swerte,
pues sl un amor te arrabats la vida
tambidn 4 mi otre amor me da la muorte.
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Kl alba ciiie las primeras rosas
sobre el espejo de la mar bruitido,
¥ agranda las pupilas ojerosas

Ia expectacidp de lo desconocido.

El Sol disipa el matinal celaje,

¥ los brazos ge tienden doloridos
ansiosos de acabar nnestro viaje
entre otros brazos, al amor tendidos,

jdarpemmos oira vez! En la borrosa
tarde, se esfums hasts el lejano monte...
La playa se va 4 bundir... Ahora jquién sabe

on qué isla desierta y fabulosa,
sug ojod sondearin el horlzonte
esperando el arribo de mi navel
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ALMERIA

En el espejo do tu mar tranqguila

1a mole gecular de 1a Alcazaba,
como en ol fondo azul de una pupila
su morisea silueta recortaba,

En el dureo fiuir det Mediodfa,
roclinada en mi seno sn cabeza,
hinchaba el pecho ¥ la pupila abria
para aspirar tu eilida belleza.

Y habfa besos y cinticos y risas
en su boea, en mi boca y en tus brisas...
Pasé ol ensueiio de la Juventud...

Y, enlutado y sin fe, surco tus olag
en negra barea, con mi pena 4 solas,
igual que un muerto sobre un ataud,
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GRANADA

Bajo el sopor canicular se enerva
la calie tortuosa de misterio,
donde amarilla y flicida la hierba

' e¢rece como en un viejo cementerio,

El sol ciaga... Las puertas entornadas
esperan algo que vendr4 seguro,
ahogando en el silencio sus pisadas

¥ arrastrando su sombra sobre ol muro.

La ¢obscuridad de pobres interiores
acuchillan de luz los resplandores
de familiares cobres, y en el fondo

l1a vaga y verde claridad del huerto...
Reira un silencio tan pesade y hondo
como si todo s¢ encontrase muorto.
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EL AuBaICiv

Con pereza oriental en la colina
dormita ebrio de sol el Albaicin,

. Torcida higuera su ramaje inclina
entre rojos tapiales de un jardin.

Una acritud de fruta ya madura

¥ podrida, trasciende del vorgel,
mientras el fuego de ia calentura
vi esculpiendo las venas en la piel.

El areo de una aribiga cisterna
nos brinda el eco de su agua interna
que nunca dord el sol, ¥ la frescura

de su sombra antiquisima.. ¥ advierte
la carne en su pesada calentura
Ia fiebre de la Vida ¥ de la Muerts,
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"GEMERALIFE

En las aristas de las altas cumbres

1a diltima brasa de Ia tarde humea.

Un silencic de paz duerme en la aldea

que eleva ontre los husertos sus techumbres.

Y al corazén aquieta una saudade

de beatitud, mientras la sombra obseura
con su mudo oleajo de pavura

1a soledad de mi aposento invade,

Eafre un fresco perfume de jazmines,
—-gurtidor de cristal—se eleva una
voz, gue a8 como la voz de los jardines,

donde la luna su fulgor destella...
Y el ruigefior y el rayo de 12 luna
me hicieron sollozar peusando en Elia!
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COrRDOBA

En el gopor canicular dormita

el alma con sus épicas quimeras,
bajo los arcos de la gran Mezquita
como en un viejo bosque de palmeras.

De pronto el fasto antiguo resucita
con pompas de orientales primaveras.
Resplandecen los muros, y palpita

el aire en un desfile de banderas.

Fulge bajo las niveas vestiduras
ol oro do las finas armaduras...
Abro los ojos, palido, y contemplo

1a faz de un viejo Cristo ensangrentado
—sfmbolo de mi vida—abandonado - -
en la medrosa obscuridad del templo.
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Abajo la cindad dormida queda...
Sobre el silencio do las calles solas
flota, cual plateada polvareda,

la neblinoga luz de sus farolas,

806lo de vez en cuando la armonfa
de [a nocturna beatitud profana,

ol aleria lejano del vigia

§ el sonoro temblor de 12 campana.

-—gAdonde vamos, alma? Alld #n la cuombre
desmesurada cual tu propio anhelo
enconiraras la misma incertidumbre...

Es la hora santa de seiiar... Detente...
Lag estrellas {e miran desde o} Cielo
con lag mismas miradas de 1a Ausente...
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Muycey-HACEM

Hice de tanto orgullo una armadura
y calada hasta el fondo la visera
crucé la tierra infatigable y dura
para que nadie sollozar me viera.

Entre 1a plebe de mi gloria esclava
pasd triunfal mi juventud altiva,
mieniras sangrando el corazon, Hevaba
todo el cuerpo y el alma en carne viva,

En ol altar de su recuerdo inmolo
lag armas que me hieieron invencible;
¥ siento la orgullosa pesadumbre

¥ el soberbio dolor de quedar solo
<¢on un suefio de amores imposible
sobre el silencio helado de 1a cumbre,
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Vieja ciudad de hierro, por tu cielo
ds refulgentes brillos de metal,

aun proyecta la sombra de su vuelo
el dguila bicéfala, imperial.

" En tus fraguas se forjan los aceros
que esperan, rojos de iemortal ardor,
las manos de los birbharos guerre'ros
que ungirdn al futaro Emperador,

. Algln oido ssguchari la fuorte
palabra, vencedora de Ia Muerts,
que late on tu silencio sepuleral.

Un gol de gloria fulgird en el cielo,
¥ el dguila imperial detendri el vuelo
gobre la aguja de {u Catedral.
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Buraos

Turbando sl ece de tu vieja plaza
~con el esiruendo del elarfn soncro,
't me viste partir, bordade en oro

el timbre de tu escude en mi coraza.

Oiste exn el alba de un pasado muerto

- de tanta gloria, retemablar la tierra,
al galopar de mi corcel de guerra
todo de sangre hasta los pies cubierio,

. Y exclamaron llorosas tus villanas
roteniendo el rendaje:—No prosigas...
¢No oyes doblar por ella las campanas?

Y 4 1a lucha volvi, callado y fuerte,
4 buscar en las lanzas enemigas
ol olvido glorioso de la Muerte. -
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SALAMANCA

- Cuando la sombra de tus venas fluys
én la fraganeia musical del viento
erapusecular, huir la vida siento
por los ojos, sin ver adonde huye.

Y me encuentro perdido en lag marafiag
obscuras de tus lébregas callejas,

entre log hilos de leyendas viejas,
como on red de invisibles telaraiias.

Y apoyada la diestra sobre el hierro
de la espada, mi altiva frente agacho
y me descubro al ver pasar mi entierro...

Y tras su sombra de un rumor de seda
eamino, retorciéndome e} mostacho,
como el Don Félix que canté Espronceda.
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VI.--SAUDADES DE PORTUGAL
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CoiMBRA

La Quinta de las Lagrimas... La Fuente
de los Amores, donde Inés do Castro
iras los desnudos piés dejando ¢l rastro
tibio y purpireo de su sangre ardiente;

el cabello de oro suelto al viento,

por sus fieros verdugos perseguida,

conteniendo la herida y sin aliento,
~ cerrd los ojos ¥ cayé sin vida,

‘me vid llorar por ti. La luz morfa
entre ur temblor sonoro de campanas.
Coimbra sus luminarias encendia,

¥ sonaban confusos y distantes
melanedlicos fados de tricanas
¥ alegres guitarradas de estudiantes. |
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Contige yo soilé vagar, por estas
ealles gue me recuerdan mi Granada,
con sus casas antiguas y sus cnestas
y un gire de cindad desenterrada.

Acaso tras alguna celosia

. de esta noble mansion vieja y desierts,
un poeta estudiante lloré um dia
viendo enire cirios 4 su novia muerta.

Y tii fuiste la amada hermosa y purs;
yo ol poeta que vid tus palideces _
entre blandones, por la reja abierta,

pues esta inmensa pena me asegura
que yo he sido poeta muchas veces
porque mis de una vez i@ lloré muerta.
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j Oh, sereno Mondego, en tus cristales
& la luz de la luna se retrats

1a ciudad con susg luces nocturnales
sobre un fondo de dlamos de plata!

{ Legendaria corriente de poesia,
df &i en ta curso misterioso viste
alguna faz més palida y més iriste
'y una péna mis henda que la mia?

Yo busco tu ribera silenciosa.
para sofiar con su visién radiosa
en ostas claras noches estivales,

mientras la luna, pilida hilandera,
en su rueca de plata hila ligera
sus ensueiios de 1uz en tus chopales.
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(Losa DE CamoEs,

Catalina de Atayde, por la pena

de tn amante inmortal, por su agonia
joye mi voz que trémula resuena

y atiende el rnego de la pena mia!

Si en el etéreo azul tn hermana viste,

o3 hiz¢ hermanas un amor tan faerte,
. dile que vivo tan obscuro ¥ triste

que mi vida no es vida, sino mnerte,

Si es verdad que hay un Cielo y hay un Dios, .
ir de rodillas 4 rogar las dos,
ipor la amargura que sentf al perderla,

por todas las trisiezas qne sufrf,
que tan pronto de aqui me Ileve 4 verla,
‘cuan pronto 4 oila se llevd de mi!
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Los ojos del crepiscule de estio

bajo las duras cejas de la puente,
- reflejaban las brasas del Poniente

sobre e} espejo de oristal del rio,

Rumor de las campanas vesperales
hizo temblar de conmocidn el agua,
y avanzd lentamente la piragna
enire sangrientos bancos de corales.

Apagaba sus fuegos el paisaje..,
Yo, tembloroso, musité:—zMe amast—
Y hasta la asiral blancura de in traje

ruborizése repentinamente,
¢omo si te envolvieran en sus llamag
1as celosas pupilas del Poniente.
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Liseoa

Fra un sueiio de plata la baliia
al rielar espumoso de la luna,

¥ en gu fondo Lishoa se vefa
como encantada bajo una laguna.

Desgarraba el silencio la sirana

de un vapor. En el aire se aspiraba
nomo el perfume de una vieja pena
an 1a voz de algin fado, Yo sofiaba

apoyado on 1a borda, contémplando
ol hervor de las olas, con la pédlida
dulce gilueta de la Ausents, cuando

vi las estrellas palpitar tranguailas
gobre las aguas, y sentf 1a calida
sensacidn del mirar de sus pupilas.
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Hasta 1a soledad de mi aposento

bajo el misterio de un luar de plata,
entre aromas de rosas, finge el viento
ol rumor de una triste serenata.

{Guitarra portuguess, mis doliente
que las guitarras de mi Andaluefa,
entre tus cuerdas sollozar se siente
como un recterdo de la pena mial

Fados gue hablan del mar, de marineros
que en Vainc esperan sus enamoradas
4 1a luz de los palidos luceros,

no &6 qué inmenso amor os aquersiia,
que no puedo escuchar vaestras tonadas
sin recordaria y sin llorar por ellal
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De 1a tarde 4 los iiliimos fulgores
cangado y triste 4 la ciudad volvia
de dejar el recuerdo de unas flores
sobre 1a tumba de Manuel Cardisa.

La historia Qsl suicida enamorado
que tuvo el noble y generoso empeiio,
de antes de ver su ensuefio disiphdo
morir en holocausto de su ensueiio,

Henaba ol corazén de una secreta
¥y honda pena... La tltima vicleta
de la tarde empezaba 4 deshojarse..,

Maldije lo cobarde de mi suerte...
jOdiar la vida y desear la muerts
¥ no tener valor para matarsc!
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IX

La nave va 4 zarpar. Sobre Ia borda
contemplando el adids de los paiinelos,
siento una pena intransigente y sorda
gue no admite esperanzas ni consuelos.

La lefana cindad se difumina

en el oro sangrante del Poniente,
¥ entre el eislo ¥ ol mar, sigo inconsciente
el vuelo audaz de algdn ave marina.

La luz cierne fugaces claridades,
¥ la nave os un ave sorprendida
onire ¢l azul de dos eternidades.

E! mar me invite abriéndose 4 mis piés...
jNo me detiene ol ansia de la vida
8ino el temor 4 lo que habri después!
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La Iuz crepuscular propicia era
para desenterrar viejos amores,
oyendo gorjear los ruisefiores

en la frescura de la Primavera,

De eiia impregnada la floresia verde
perfumaba de paz mi pensamiento
con ese olor de rosas que 50 pierde
en la azulina suavidad del viento.

En la fragancia azal de su mirada
toda su pobre alma perfumada,
me diercn las violeias ojerosas...

As{ sa vida entera me eniregarcn
las obscuaras pupilas vidriesas
que al beso de 1a Muerie se cerraron!
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Es Ia existoncia para mi an vecuerde,
laberinto de pena y de poesia,

donde come un sonimbulo me pierdo
ciego de luz y sordo de armonia.

Solo, mi propia soledad me espania;
cantando voy y mi cancidén la nombra...
Soy como un nifio que de noche canta
para espantar los misdos de la sombra,

Como un hidalgo mistieo del Greco,
ante el ensueiio y la quimera heroico
¥ en la mezquina realidad cobarde.

Y pasaré en la vida como un eco
de flauta, por el campo melancslico
bajo la paz dorada de la tarde,
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En ia paz de este bosque taciturnc
un obscuro pavor la noche exhala,
¥ nos roza el presagio, como el ala
agorera de un pgjaro nocturno,

Danzan, cual fuegos fituos, los destellos

del agua entre el ramaje ensombracido,

y de los lobos el lejano aullide g
eriza de pavor nuestros eabellos.

La luz de algiin hogar rutila clara,
eomo remota estrefla protectora...
{91 atin Ella, junto al fuego me ssperara

—pérﬂl de castellana de leyendas—
rogando & Dios por les que en esta hora
caiminan solos por 1as negras sendas!
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' Va cayendo Ia lluvia cenicionta,

v la ciudad nos d4 la sensacidén
—bajo la mancha gris de la tormenta—
de un capricho de Goya heeho al carbdn,

Tiembla de fric el alma del paisaje;
* de una campana se deshace el gon,
&y un péjaro se esponja su plumaje
", em los hierros mojados del baleén.

Vaga on la estancia el humo de mi aliento;
lora )a llnvia lenta en los eristales
¥ se deshoja ol dltimo rosal,

mientrag mi dedo va trazandolento
de su nombre borrosas iniciales e,
on las turbias tristozas del eristal, . .
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Empafiando el cristal de las ventanas
giento a lluvia lenta descender

- sobre las viejas calles provinecianas
humedeciendo ol gris atardecer.

. , - El aire pegnjoso tiene un frio
y agrio sabor 4 hierro y 4 hnmedad...
i Todo el plomizo peso de su hastio
desploma el Cieclo sobre la ciudad!

Parece gue Ias casas deslucidas
go juntan y se oprimen ateridas...
L4 lluvia sobre el triste camposanto,

filtrindose en los nichos enireabiertos,
jqué turbia y vaga sensacién de Nante
- dard 4 Jas cuencas de los ojos muertos!
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Como una esponja el alma del paisaje
abzorbe todo el gris crepuscular,

¥ ronco ol viento ensaya entre el ramaje
las coniracciones del lejano mar,

Las réfagas de lluvia en los cristales
pe estrellan, golpeando con furor,

¥ un relimpago pinta en los umbrales
" desenterrada imagen de mi amor.

- Sobre el inmaterial biancor del cuello
flota 1a tempestad (e -su cabello
fosforescente en el turbitn obscuro.

Dura lo que un ligero parpadeo...
Abro Los ojos, ¥ tan sélo veo _
ol temblor de mi sombra sobre el muro.
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Llora la lluvia lonta en los crisiales,
¥ el paisaje se ve confuso y vago

4 través de los grises otoilales,

coino en el fondo trémulo de un lago.

Yo sueilo con la tierra que me espera
para dormir, con la dltima fragancia
de nna desenterrada Primavera

que da aromas de rosas 4 mi estancia, -

Recogimientos del doler, dispersos
arrullos de palomas, viejos versos
con dulzuras de miel jddnde habéis ido?

iAlma, regresa & tu silencio, y piensal...
iLa pona de perderla es més intensa
que el orguilo de haberla poseido!
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Encanto fugitivo de la hora...
Liamaradas de sol entre los pinos...
‘Hlanto de sangre que la tarde liora
«sobre el polvo y la paz de los caminos.

Emgpafiando la atmésfera serena

el hiimedo perfume del paisaje,

¥ ol golpear del hacha que resuena
cual quejido de muerte entre el ramaje.

—}5i tienes un amor, por &1, buen hombre,
atiende el suplicar de este poeta
muerto 4 la vida en plena juventud!

Y de ese tronco en gue grabé su nombre,
ya que ta hacha ni el amor respeta,
gierra las tablas para mi ataud!

§
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Sobre la tierra una visién tan pura
no contempld jamés pupila humana.,,
Es la finica esperanza del mafiana
Ty ¥ eterna como el tiempo es su hermosura.

Buefio que en nuestros pirpados perdura,
racuerdo acaso de otra edad lejand...
"Ella es al par esposa, madre, harmana...
jtodo lo que es carifio y es ternura!

Cruza por los tumultos de 1a vida,
¢l indice en Jos labios sonrientes,
imponiendo silencio 4 Ias pasiones...

Al verla aparecer todo se olvida,
y florece en los labios inconscientes
la flor de las primeras oraciones!
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Afin vive en su prisién el alma mia

del recuerd o inmortal de tus amores.
Eres ti para mf lo que esag flores
gue aun muertas nos perfuman todavia.

Herido de morial melancolia "
vivo, sin esperar tiempos mejores,
4 solas ocultando mis dolores -
¥ esperando que acabe osta agoni' a,

Afin vives en i triste pensamiento
calmando con tu voz mis hondas penas
¥ dando alguna tregua 4 mi tormento.

*

Y vas & mi exisiencia tan unida
qué te siento correr entre mis venas
como 1a sangre de mi propia vida!
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La Luna en el jardin esti encantada..,
El hilo de la fuenie es un diamante
due se para en los aires un instante
para aromar de luz 4 la enramada,

Voz de revelacidn... En la callada
‘soledad de 1a noche alucinanie
iéve blancor de tinica flolante
estremé}sé' }a senda enarenals.

i

iEs ella, es ellal.,. Avanza silenciosa
eon su traje de suefio, atravesado
R el pecho, como una Dolorosa...

So desliza 4 mi lado como una
" sombra de luz, y muere en ol callado
misterio tembloroso de Ia Luna,

P .
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La paz del triste corazén se aleja

¥ en la inconsciencia del vivir me pierdo...
El egoismo humano no me deja

ni aun 4 solas vivir eon tu recuerdo!

i Renunciar 4 las gloriag de este mundo!

Una casa en el campo, y el olvido

de todo, menos de este amor prefundo

que avn cuando muerto estd no ls he perdido!

iNo te be perdido, no! por que te veo
cuando se queda insomne mi deseo
con tu recuerdo y con la noche 4 solas,

surgir sobre mis hondas tempestades,
como Cristo on el mar de Tiberiades
serenando el tumulto de las olas.
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Avanzas por las hondas tempestades
para llegar 4 mis riberas solas,

cual Cristo sobre el mar de Tiberiades
serenando ¢l tumulio de las olas.

Luminosa 4 mi encuentro te adelanias
para curar mi corazdn enfermo...
Bajo el breve milagro de tus plantas
florecen las arenas de mi yermo.

¢De dd ade surges, di? JAeaso vienes
de una santa ciudad desconocida?
Ceon vn divino gesto me detienes

v al eco de tn voz todo se calma,..
‘{Tanta bondad no viens de la Vida
] sino del fondod de tu propia almal
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Fantasma que entristeces mis cantares,

¥o no sé si me buscas ¢ te sigo,

mas lo mismo en la tierra que en los mares
donde guiera gque voy vienes conmigo. -

B6lo rae oyen hablar. Dicen las gentes:
—iEst4 locol—y temblando de pavura
se alojan de mi lado, 6 sonrientes

se burlan sin piedad de mi locura.

jEn los ferrocarriles contemplando
los paisajes pasar, 6 en la celeste
soledad de los mares, conversando

voy gietnpre con tu sombra, y ya dormido,
siempre mi corazén atn te habla de este
&moT gue ni en el suefio encuertra olvido!
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Yo tuve alguna vez, mas no s6 cudndo
ni dénde, una casita, y una amadsa
que ante la Madre de Jesis rezando
esperaba en la noche mi llegada.

Recuerdo apenas... En la casa habia
perfumes de vialeias y canciones,
juventud, y carifio y alegria,

;¥ endraba mucho sol por los baleones!..,

Abri los ojos, ¥ me hallé despierto
sin amores ni hogar, scolo y perdideo
en la inmensa planicie del desiortc.

. Y al despertar, me dije suspirando:
—¢Fué todo realidad ¢ todo ha side
una ilusién que me forjé soiando?
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" Con un gosto de olimpica escultura
ernzas por lag tinieblas de mi vida,
soberbia de silencio ¥ de blancura,
recia de paz y de pudor vestida.

Mensirando eon orguilo tu bellaza
Heogas 4 mi doler, altiva y faerte,

pues sahes gue deflende tu pureza
1a invisibie guadafia de la Muerte.

De tu ilinica astral 1a linea griega
no perturba la humana sacudida,
ni enciende tus mejillas ol Deseo,

Y hay en tns ojos ia trisieza ciega
de esos desnudos mirmoles sin vida
gque custodian la paz de un Mansoleo,
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Do la ampars el trémulo refisjo
proyectaba en ol muro mi silueta,
¥ evocaba tu imagen op 1a quieta
superflcie encantada del espejo.

Vino una sombra 4 acariciar mi frente...
Recuerds sle una mane que tembiando
estraché, no £6 ddnde ni s6é cudndo...
Tal vez el alma de tu mano ausents.

Me acaricis un trescor de Primavera,
como si me envolviesen las sombrias
fragancias de tu negra cabellera...

Y corré las pupilas para verte
en la bargygilla de las Tres Marias
Megar hasta mi awmor desds la Muerto

Diputacién de Almeria — Biblioteca. Viaje Sentimental., p. 147



146 PRANCYSCO VILLAERSPESA

X

En un silencio de inquistud te eapero,
perque s6 que vendras, aungae no 36
edmo habrds de venir, ni en qué sendero
en este instante temblard tu pié,

Estis muy lejos, paro of alma miz

de tal modo ie sabe adivinar,

que enire un coro de Santas te hallarfa
4 ojos cerrados ¥y sin vacilar.

Nunea te he vuelin 4 ver, pero presionto
on ol aire el perfume de tu aliento,
y en ¢l cielo la luz de fu mirar,

pues 86 que eres mi oterna Prometida,
y on Ia Muerte lo mismo gue en la Vida
- me esperas coronada de azahar,
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Llegas 4 mi fantdstica y derecha

i través de las sombras, comoe una
vigiém inmaterial, vestida y hecha
con la plata més pura de la Luna.

Vierte una primavera en el ambients
ta aliento misterioso si respiras...
Tus piés avanzan ﬁrmoniosamenta.
como 4 compis de melodiosas liras,

— ¢ Cudndo acabard el mar en gque me ahogo?—
Curvado ante ol Misterio te interrogo...
Se desprenden sin ruldo tus cabellos

en un nimbe de plata por tu faz...
Se abren tus labios, ¥ se escapa de ellos
una palabra solamente: —jPaz!
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Dentro del ataiid que avaro encierra
Ja Ginica amada de mi corazdn,
quiero que me trasladen 4 mi tierra
a enterrarme en su viejo pantedn,

Donde reine la sombra méis callada
un sepulero de mérmol; sobre &1
una ¢raz, y 4 la eruz entrelazada
una fresca corona de laurel.

Y este opitaflo, en oro ecincelado:
—«S5i aguf Negas viajero extraviade
Ia otorna gloria del Amor advierte.

1a Muerte & los amantes separd,
pero ol Amor més fuerte que la Mueris,
de nuevo para siempre los uni6.»—
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OPINIONES SOBRE EL POETA
FRANCISCO VILLAESPESA

Bus dliimos libros, realizanio completamente mis esperan-
zas, asegitranle, mi guerido Villaespesa, el primer lugar enire
los poetag espatioles contemporineos. Asi lo considero y con
ello me regocijo y enorgullezco, puss soy por el eorazién y por
ol espiritu, su amigo ferviente y su admirador entusiasis,

EugENIO DE CASTRO.

Sus libros loz leo en voz alta & un ciego, mi més intimo ami-
&o, Candido R. Pinilla, que gusta tanto e¢cmno yo de la poesfa
de usted. ¥ est0 no 3é bien explicdrmaelo, pues si dos cosas se
parecen poco, son 1as poesias de usted, todo vaguedad senti-
mentsl ¥y dulzura ritmica, y Ias mias recias, isperas y acagso un

pooo rigidas, Paréceme, guardadas diferencias de paig y tiem-
PO, que hay enirs ellas la diferencia que en la literatura por-
tuguesa entre 1as de Joao de Deus y las de Herculano. Su poe-
sfa es hoy la mds poética. Habrda otros poetas mds literatos,
méa elocuentes, mds... otras cosas, pero més poetas, no. Y asi
pienso decirlo. : :

MigueL pE UKaMUNO,

He devorado ya sus poesias que me dan la plenitud de su
asombrosa complejidad, de su divina piuralidad sensitiva.
{Qué portento! Villaespesa es el poeta que tenemos; enanio de
61 conoela me hacia pregentir 1o que es, y ante la revelaei6n
siento la inmensa alegria de los diag mejores, Al Llevarme sus
libros por esa Europa arida gue atravieso para llegar & Varso-
via, me llevo lo mejor de nuestra Pairia: su poesia inmoerial.

Soria CABANOYA.
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He )ofdo esos libros muchas veces y seguiré leyéndolos

toda mi vida, Comparte, Villasspesa, para mi, ol honor de ser

. lefdo indefinidamente, con Don Juan Valera y Anatole France,
Pocos, muy pocos artistas, roesisten esa prueba,

Juaw Hecroxk.

Sus libros sirven en mi biblioteca, casi toda francesa, para
hacerme rocordar 1a armonia de nn castellano eapaz de adhe-
rirse & lus mis fugaces ideas, sin apesantarlas, como polve
impalpable de oro. ¥sta es, 4 mijuw:o 1a caractaristica de Vi-
Haespesa, sl saber dominar el ritmo ¥ la forma sin dejarse
embatir en sllos, sino al revés, obligindolos, idealizdndoles,
sansibn!véndoles en maravillosa compenetracién con of sen-
timiento mismo, del cual forman la vibracién de su vida, &la
vez que le dan Ja brillantez fugitiva ¢ 1a transparencia ideal do
ensueiios materic lizardos. En sus frases paraco que laidea yla
palabra son la misma cosa, of mismo arpegio que vueela sono-
ro, porgue 88 sonoro &l pensamiento. 3¢ llega 4 la ilusion de
creer on ia palabra sin palabra. Conmuevon por sugestidn,
como la misiea, y llevindole 4 ]a misica la ventaja inmensa
de la precisidn en las emociones.

" FELIPE TRIGO.

s el artista sumo. Ha engalanado 1a \mja y castiza forma
con todos los atavios del arte moderno. Veo ahi la iniciacidn
de una poesia nacional con la fusidn de Jos viejos y nueves
elementos, con la gallardia del Romancero y la elegancia del
arte modernc. Hay en esos versos supreuios, ¢comao en una joya
de ideal orfebreria, fusiones y engarces de ovn antigno, de ¢o-
ronas imperiales y gemas vecién arrancadas 4 la mina para
anillos de bodas futuras. Ese es o] arte que yo busco, esa ea la
poesia del siglo xx.

: RICARDO LEOK.

Eugemn de Castro viste la ¢limide rosa. D’Annunzzio viste
la tiianiea blanuca. Villaespesa, su bermano, lleva sobre la foga
cAndida Jatina el rojo alguicel de sus abuelos los Emires de
Cérdoba.

PEDRO DE REPIDE.
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Francisco Viliaespora, os un artista nervieso y modernoe,
uno de los mds grandes poetas contemporineos de la raga la-
ting; temperamento fino, vibrante, viviendo en ¢l culto exclu-
givo del Arte. Villasspesa, siempre armdnico, por el contraate
rieo do impresiones, y aun por el ritmo doliente de sus versos
originales, hiere 1a nota Ginica del sentimiento, sin turbar osa
especic de bizantinismo artfstico gue reviste en sedas y
purfumes, el urio refinado que lo coloea enire Rostand y
D'Annunzzio come uno de 1os mis intensos artistas del siglo

T RURevo. ’
- D’Annunzzio y Hugenio de Castro, nuestro gran artista, tie-
nek on ¢f talento deo D Franciseo Villasspesa, muy joven atn,
un continuador de su obra maravilloza, '

ALFREDO DE GUIMARAES,

Vienes con 1a finice corona que nadie hereda, Tienes esa su-
proma digtineidn gue no e adquisre. En otro tiempo hubieras
sido el duefio de! mundoe.. César hubiera énvidiado tus ver-
so08, fus griciles versos, tus hondos sentires, tus. exquisitas
pasiones,.. Hubieras dispuesto de 1a riqueza y del poder, ¥
todos te hubieran admirado.

iQuién pudiera, poeta, rodear tu hermoso Hbro de rosas de
paz, de flores do dicha, ¥y quién tan feliz que lograra llevar al
peregrino 4 tierras hospitalarias y prodigas! :

Mi admiracién y mi respeto 3 ti, hermano, 4 il gue supiste
ancerrar en la divina armonfa de la palabra, la tristeza de las
€08a8... (Quién fuera til )

Ly pr ARMINAN.

Francinoo Villaespesa no es salo nuestro primer poeta, sinc
ot poeta Unico. Pontifice de melancolias, toca un clave acari-
ciado por princesas muertas, ¥ en sus manosg largas, blanecas,
hay un milagro de goesf .

" Ha paseado con Anacreonte bajo los plitanos socriticos, ha
bebido en 1as cisternas do Palestina el agua de Purificacién, y
la Samaritana le ha ofrecido, en la sombra azul de una palme-
ra, 598 pechos morenos, aromados de mirra. .

Caminé por las tierras de Sol y de Martirio, y en las noches
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de Oriente flageld sus carnes en las cuevas eremiticas donde
aiin resuenan los $ollozos de San Jerdnimo,

Ahora descansa en una estancia drabe; sobre sus hombros
flota un blanco aiguicel de seda; el agua gorgoteanie en up sur-
tidor de plata le dice historias lejanas de lagrimas olvidadas,
15 cuenta los amores de Lindaraxa, le mnemuwra las kagidas
de lo imposible, .
' IsaAc MuNoz.

-

Incuestionablementes, !a figura de mis relieve de la juven-
tud literaria espafiola, s Francisco Villaespesa.

Como entre nosotros Eugenio de Castro, ol gentilisimo es-
eritor espailol emprendid en su tierea el movimientn de renn-
vaci6én del verso y de la prosa; ¥ de lo que de la iniciativa del
innovador results, lo prueban rutilante y exuberaniemente, ja
obra de los jovenes que 86 agruparon en torio SUyo, en upa
falanje de verdaderos iluminados.

Delante de pootas de un vuslo tan olimpico, me doy cuenta

" do Ia excelsa gracia de aguella maravillosa Margarita gue
posd su regio labio nacarado en la boea sin perfume del viejo
¥ foo Chartior, adormecido, prefiriéndola 4 la de los esbeltos
pajes asistentes, #6lo porque de boca tal habian salido tantas
palabrag de oro. Delante do un posta como Villasspesa, com-
prende yo en todo su valor el bello gesto de la peregrina
princesa de Escocia. :

JuLio bE LEMOS,

Haco tiempo, cuando yo no conoefa casi & Villaespesa, dije
ile &1 querora ol mejor poeta de la juventud, Eseudado en esta
aflrmacidn, hoy, quo conozeo bien su obra, me atrevo 4 deeir
gue es ol mejor de loa postas qune en Espaiia viven y pro-

ueen.
Fraxcisco CAMBA.

Es ol Maestro entrs los poetas jovenes, Sabe del Arte y sabe
del.amor, y sus versos armoniosos evocan imigenes de aris-
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tocritica belleza. Sus peregrinas rimas son gratas al oido
como ung melodia. Cincela sus estrofas como un orfebre del
Renacimiento cincelaba las sagradas copas, -

ANTONIO DE HOY0S ¥ VINENT.

Villaespesa es un joven pdlide, litirgicamente afeitado;
tiene los ofos un poeo miopes, inquisitivos; lleva una de esas
inquietadoras melenas que tanto irritan 4 los sefiores de pro-
vincia. Yo no sé cuintas mujeres me han recitado las inolvi-
dables estrofas de sus primeros afios de sofiador y de artista.
Llenas estdin las revistas de estudios acerca de su persenali-
dad literaria, la primera entre los liricos espaftoles contem-

orénecs; llenos los peridédicos de articulos encomifisticos...

S, pues, un poeta—quiero deefr un gran poeta,

Juan Pugor. .

Ampardndomse en la sombra del manto de tristezas que ha
tondido sobre mi corazédn la lectura de Viaje Sentimental,
me atrovo 2 decir que me parece un poema bellfsimo, y que
ha dejado on mi alma toda la Iuz y todo el perfame de todas
las estrallas del Cielo y de todas lag florez de 1a Tiorra.

Durce Maria BoRRERO.

Wuventad! jAmor! ;Villaespesal Tres palabras y una mis-
ma poesfa, )
Misugr, RoMERO MARTINEZ.

Su poesia es voz de flauta, es voz de ruiseftor, es musitar de
fuentes, todo bajo la Luna. La goesfa, una y eterna, e expre-
sa por usted, ¥ o8 usted poeta hermano de todos los grandes
poetas, '

ALEJANDRO FERNANDEZ GARCIA,

Hoe Jeido el magnifico Viaje Sentimental. Estoy temblando

todavia de la emocidn que despertd en mi alma.
FoMPEYO CREHUET.
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En Vigje Sentimental hay sonetos preciosos de un estro per-
turbante y que revelan uno de los mayores poetas AmMorosos

de nuestra raza.
FIALHO D’ALMEIDA,

Franciseo Villaespess, como of divino Leonardo De Vinel,
graba su latd de plata s6lo. Su estética ¥y su estilo son per-
sonales. '

Marco Anrtonio DoLz.

Villaespesa ha ofdo todas las miisicas y todns 1as sabe, Vi- -
bran las cuerdas de su aima con las brisas del silencio 6 con
‘Ia palidez de la Luna. {Oh, poeta wodernistai Tu libro tiens atn
el olor al papel hiimedo que sale de las prensas, ¥ yo pienso
que ya eres de los inmortales, nobhle, dulce y bueno,D. Frak-
eisco Yillaespesa, roy de la poesia de las cosas y seiior de lo
trigtet

¢ R. NeoRurT,

Sue dos geniales libros, recién alumbrados, son como dos
alas gloriosas que han subido al principe de nuestros poetas
4 )a codiciada cumbre del Parnaso easteilano, Franciseco Vi-
liaespesa es, quizé, el Anico artista que ha visto creada su es-
cuela apenas entrado en la juventud, cuande muchos ilustres
mercodoan por 1os ajenos graneros literarios para meniir cose~
chas que nunea sembraron, ‘

" GABRIEL MIRG.

No es un sugestionado por 1a evolucidn decadentisia, de la
cual ha tomado tan solo la libertad, sin caer en las exagera-
ciones ni adoptar sus pragmdticas. Es un espiritu sencillo ¥
triste, parecido en su estruetura al de Giovanni Pascoli, sin ser
erudito en los poemas como éste, Como el gran poeta ltaliano
quizd el més grande de la Italia contemporanea, gusta los pai-
sajes labriegos y lostemas rasticos. La moza revive con su cin-
taro y ol gafidn que va camino de !a aldea en el silencio de la
tarde estival, recupera en sus escritos el antigue encanto comeo
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agua que vuelve & brotar de una vieja fuente tapada por el

misgo.
ALBERTO GERCHUNOFF.

Pero Villasspesa, acaso por intencionada seleccidn, acago
por poseer un temperamento muy 4 propdsito, se ha librado
del influjo dafiino de todas las sirenas, ha cristalizado en el
Vencedor, en el Poeta. Bl Villaespesa actual es definitivo, el
finico poeta espafiol definitivo.

: Busto TAVERA.

YVillaospesa poeta es un panida. En los viejos bosques de Ja
Arcadia persiguid, de seguro, los rosados talones de las ninfas
ocon alas en los caseos, ciavando en Ia carrera las ritmicas sae-
tag do su caramillo en el tupido velo de las frondas, En las
vanas de su masa hay sangre; fuego en sus 5jos, exnherancia
en sus cabellos, cdlida ondulacidn en su cadera. Con la pluma
en Ia mano se le acracienta el engafio. Entonces el cdlamo se

_ 86 lo antoja churumbela; Eros le acosa el sentido, ¥ es cada
idea un dsculo y cada frase arrulla, ¥ cada mejolia se echa
4 volar sobre las alas del éxtasis. Luego, su canto se pone &
traducir el alba en rimas y 4 pintar con la palabra el cre-
piisenlo y el arroyo gue pasa silabeando misterios, y la gruta
de la selva, ¥ 1a luz, y los esiremecimientos todos de la vida.

SANTIAGO ARGITELLO.

¢Quidn no conoce ya en América su verso? Delicado, pene-
trante, plorose, #s un verso de madrigal y de elegia. Perosi
este poeta lo es de verdad en su verso, mas ain, &1 cabe,lo es
en gu vida, Es un enemigo declarado, naturalmente, ds todo lo
que trasciende 4 Academia 6 Ateneo: piensa que los péjaros
no tienen Academias ni Ateneos, y, sin embargo, cantan,y 81
canta tan bien, canta su propia vida, sug afioranzas de la her-
mansa, 08 amorios sndaluces, sus visiones moriscas, sus im-
Eresiones lusitanas, ¥y prepara un gran libro definitivo que ha
o aleanzar un 6xito en todos los paises dol habla: ol Viase Sen-
timental, .
. . JosE SAwros CHOCANO,
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Viliaegposa aftrma su personalidad en este {iltimo de sus
libros. &l cisne de Lohengrin, sobre el cual boga el poeta, ie
lleva sin vacilaciones, hacia ¢l puerto donde el penddn de
1as Revelaciones tiende al viento el tisd milagroso de sus
pliegues. Con razdn es hoy tenido Villaespesa por ] primer
poeta de Kspaiia, Es de aquellos poetas que acordes on la ex-
presidn y el pensamienio, saben utilizar 1a forma y darle plas-
ticidad al fondo, poniendo 4 ia vez sobre la frase centelleante
ung come didfana bruma, que, suavizando los contornos sin .
defraudar belleza al conjunto, hace de date un foco de her-
mosura qua penetra derecho al corazén.

A. Quirano TORRES.

Hay en mis manos un libro de vorsos; tienen sus pdginas la
serena adusiez de los infolios amarillentos en que una mano
mistica disecd flores y un corazén deoliente entond salmos al
eterno dolor, Hay en sus esirofas cinceladas 1a quieind del si-
lencioso ¥ secreto remanso que Heva en su enigmética super-
ficio pétalos mustios y hojas arrugadas por el hielo de las
brisas nocturnas, Sus frases, sobrias como verslcalos proféti-
co0s, tienen Ia majestad de 1as cosas magnas ¥ sublimes, airo-
pelladas por la inconsciencia bratal del destino. En ellas
paress senar ol golpe del hacha que hiende los pinos solita-
rios; el auliide quejumbroso y lejano de lobos de piel erizada
gque husmean famélicos una presa; el rumor casi impercepti-
blo del gusano que roe la tabla de un polvoriento y desvenc:-
jado ataiid; el crepitar de Jas llamas voraces que consuinen {
un tiempo mismo earnes atormextadas y afiosos y retoreidos
sarmientos. SBon versos inspirados, tersos, incomparables, en
que late una angustia infinita, Su autor es Franeisco Viliaes-

. pesa. He sentido deseos de estrechar en mis brazos al poefa
altisimo en cuyos salmos maraviilosos vibra el lamento dolo-
rido de Leopardi, y de gritarle:—;Sabe, oh genio, que en el
mundo Ia amistad wo es mentira; que aiin puedes encontrar en
1as sombras que te rodean regusros de luz! jLevdntate, vive,
alin tienes on 1us manos la copa rebosante; tu espada no estd
rota, afin pende victoriosa de tu iahalf; por [ag frondas ha pa-
sado un soploe refrigerante, una claridad tenue comienza A re-
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flejarse en las aguas Gormidas, El alba se acerca: jdespierta y
ama! _
ANTORIO ZOZAYA.

He lofdo en ol alma de un gran poeis, ¥ he comprendido
nuevamente, 1a efleacia de la sensibilidad en el Arte, Porgae
yo concibo 4 un artista susceptible y sutil, més inclinado &
escudrifiarlo tedo, que 4 cubririo con el manto de la indiferen-
cia; enamorado eterno de sns alegriaa y de sus tristezas—eaun-
dales do inspiracion—que, giende. de la Huomanidad, é1 Ias
hace suyas ¥ las exalta y las gloriflca. Y asi concibo 4 Fran- -
cisco Villaespesa, el mas emotivo y exaliador de nuestros poe-
tag contemporfneos, & pesar de 1z opinidn de Dario.

Villasspesa es ol Gainsborough de la poesfa hispana. Tiene
como el ilustre pintor inglés un gran amor al detalle, pero le
supera en cuanto al efecto del colorido. jQué paleta de mara-
villal jQué prodigalidad y qué vigo: descriptive en este poeia
-enamorado de las cosas deo la Naturaleza, 4 cuyo tcontacto vive
acariciando su ideal estético! jQué precisién en el relato de
sus impresiones, agobiadas de suave tristoza!

M. PirEz v CURIS.

Todo el renacimiento espafiol, mirando s6lo 4 su manifesta~
eién postica, es casi obra exclusiva de Villaespesa., Tl es ol
dnima vivificadora de la poesia espailols; el artista entusiasta

-que no descansa nunca su entusiasmo; o magnetizador gue no
goza de 1a conguista, sino del suefio que conquista.

- Bragio Curara.

4Qué he de decir de Viaje Senfimental? Que yo 1o he sentide’
usa y mil vecos; que eso es la poesia, la verdadera poesia, la
otorna, 12 insuperable. Que todo hombre de corazin gus se
haya sentado alguna vez 4 llorar sobre sus propias ruinas, que
haya sentido desangrar el suyo por las heridas de lo Irrepa-
rable, comprende y wive tales estrofas, y que si no puede ex-
presar asi jo inflnito de la soledad de un alma viuda, como o
o puedo expresar yo, es porque nosotros no somos Yillaespe-
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84, porque no se nos ha otorgado el don de lo alto, ntens divi-
nior, guo evapora del espiritu la etérea y maravillosa esencia
¥ engefia 4 cincelar, al propio tiempo, ¢l vaso precioso gque ha
de guardarla. La escena que traza en el Soneto IX es un cua-
dro incomparable de delicadeza y de verdad; es todo un poe-
ma, una sintesis desgarradora del més cruel de los misteriox

. de nuesiro destine. Me ha hecho dafio; me ha abierto heridas
mal eicatrizadas, Yo también he hecho la melanedlica pere-

- grinacién del regreso al valie del Pasado, también he vueito
atrés, pisada por pisada, recogiendo religuias, y repensando
escenas de una folicidad que naufragd... (IMos mfe, qué poeta,
qué poeta tan grande es este Villaespesa!

CARLOS ARTURO TORRES.

En el grupo de Medina, Eueda, Jiménez, Diaz Canedo, etes-
tera, debemos huscar la figuea genial més procisa, Francisco
Villaespesd, reprasentante, el mis genuino de la actual lirica
castellana, del corain sentir de los pushlos coetéineos, Y men-
ciono en forma tal 4 Viliaespesa porque bien puede concedér-
sels por su alma ecomprensiva, su reflnamienio excepcional,
su amotiividad insuperada entre sus compairiotas, ¢l primsr
lugar <o la lirica espaficola del dfa, _

Villaespoesa ha logrado arrancar il sonoro plectro las més
encantadoras notas ﬁe amor, de tristeza y de melancolia. Seria
muy dificil ballar en su labor poética, tan vasta, uno solo de
8503 arranques que se llaman lirisnos ¥ que en 1a poesia espa-
fivla siguifican hinchazon fria 6 afoctada grandeza, _

Respecto al tono deflnitivo que habia de ostentar la liriea
castellana, ha de anticiparse gue no dobe el crftico severo
mostrar sus preferencias personales, y en achagues de vaiici-
nio no ha de anunciarse lo que mis halaga al propio senti-
miento, sino lo que la obgervacidn, el estudlo y la 1dgica, do
eonsuno, parecen dictar. De esta suerte y en este caso, las
preferencias personales de quien esto escribe, coneunerdan
con la deduccidn; parece ser gue la orientacida fatura serd
agquella que iraza Villaespesa, acorde en grado sumo con los
guetos actuales de las letras cosmopolitas,

ARTURO R. DE CARRICARTE.
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Gran primor de expresién, tietna y sincera posesfa, vague-
dad insinuante, miltiples matices en que se roflejan y tradu-
con log cambiantes & infinitos matices de un espiritu melan-
cdlico y delicado. Todo eso veo yo en su libro.

JuLio BURELL.

Libro de supremas melancolfas turbadoras, libro de dolory
de muerte. La Musa vaga como Ofelia, may despacio, envuelta
entré albos velos, coronada de rosas blancas; y su canto es
una elejfa musical, infinita, suave, 14nguida, con modulacio-
nes de flauta ‘;r sollozos de violoneelo. No ama: recuerda, No

“vive: suefla. Villaespesa ama el otoflo, los crepisculos yla
pélida luna, ¥ ha sabido cantar con acentos inolvidables, ce-
menterios ¥ templos ruinosos, inviernos, antignas casas aban-
donadas, aldeas desiertas, amarguras y mudos infortunios.
Con este libro, Villaespesa se ha coronado gran poeta. Entre
los poetas espailoles ninguno le supoera.

(Salve, vate!

PEpro CESAR DOMINICI.

Mi opinién no tendria auntoridad; mi impresidn, con tener
sinceridad, es 1o bastante. Un poeta guede hacer el axperi-
mento de sus versos haciendo gue influyan en sistemas ner-
viosos enfriados. (Qué mis da el intento de medir Ia sensibili-
dad con corrientes eléciricas & con corrientes estéticas?

No soy viejo, pero he dejado ya la altura y voy bajando la
peondiente. Me he semetido 4 1a influencia de muchas frialda-
des... Hace muchos afios que leo pross, y prosa analitica. En
estas condiciones, y por corresponder & su ateneidn, empeeéd
& leer,

Al principio sentia la sonoridad dnicamente. Seguf leyondo
y me creia caduco enteramente para las impresiones poéticas.
Llegné al paisaje y so me degpertd la realidad de las llanuras
manchegas. El Abre dndaluza, me produjo una intensa vi-
braeién.

Ensueilo, Pereza, Deseo, Alegria, jToda ¢! alma loca de mi
Andalucial "
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6?uando los poetag llegan & condensar, son més que psi-
edlogos.

Me detuve después de leer el Miserere. Su corrients habia
llegado al corazén y me produjo angustia delorosa. La corté,
cerrs ol libro para seguir cuando estnviese repuesto.

RAFAEL SALILLAS,

A Villaespesa le juzgo el primer posta contemporﬁneo, pues
dla rl%ueza ¥ abundancia de un Zorrilla reune el sentimiento’
de un Becquer y hasta las complicacicnes de un Bubén Darfo,

Luis Ruiz CONTRERAS.

Poeta que siente ¥ logra {ransmitir lo gue siente, como Vi-
laespesa, ha de pasar, ‘{ pasard, més alla de su ziglo,

Yo lo he ieido, yelando & enfermos que me son caros, tengo
la fntima convieeitn de gue ese libro de pequefias dimensio-
nes, flotard y se salvard del naufragio de la literatura actual.

" Anronto SiwcHez PEREZ.

Amo de airds sus versos. Se avienen mejor que los de nadie
con mis sentimientos ¥y mis gustos. Y también con mis inten-
ios y mimodo de ver y entender la poesia.

Me han invadido el alma los de ahora. '

Asf desee yo hacerlos ecuando andaba por aquelles caminos.

ALFREDO VICENTI.
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BIBLIOTECA HISPANO-AMERICANA
A TRES PESETAS EL VOLUMEN

Pedro de Répide.—La enamorada indiscreta & el peligro en
la verdad.—Agua on cestillo.—No hay fuerza conira el
amor (novelas ejemplares sscritas al antiguo wso), un vol.

Rafael L6pez de Haro.—Dominadoras {novela realista}), un
volumen. i

— K] galto de la novia (novela pasional), un velumen.

— Batalla de odios {novela), un volumen.

— Floracién.—Del amor y del pudor (novela), un volumen,

Antonio Machado. — Boledades. — Galerias.—Ciros posmas
(poesias) un volumen. ' :

Salvador Rueda.—La Cdpula (novela-poema), un volumen.

Angusto Martinez Olmedilla,—La cafda de la mujer (nove-
las erdticas), un volumen,
— Memorias de un afrancesado (relatos histérico-novelescos),
~ un volumen, .
— El tormento de Sisifo (novela), un volumen, '
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Emiliano Rantirez Angel.—dabalgata do horas {prosas), un

volumen.

‘Tulio M. Cestero.—Sangre de primavera (poemas en prosa,
teatro para leer é impresiones de viaje), un volunmen.

Alvaro Armando Vasseur,--El memorial (prosas ¥y rela-
{os), un volumen,

Abel Botelho.—El Barén de Lavos (novela psicofisiologica),
traduccion de Felipe Trigo, dos volamenes.

Francisce Villaespesa.—Viaje sentimental (poesias), un vol.

Edunardo Barriobero.—Syncerasio el Pardsito (novela ar-
queoldgica), un volumen,

‘Bmilio Carrére.—Fi caballoro de 1a muerte (poesfas), un vo-
lumen. _ '

Isaac Mufioz,—La fiesia de la sangre (movela mogrebina), un
vclumen,

Fernando Mora.—Venus rebelde {novela), an volumen,

_ Mario Roso de Lura.—Hacia la Gnosis.—Ciencia y Teosofia
un volumen
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cochcloi\I BNFORA

Obtras modernas en prosa y verso de autores

espaboles ¢ hispano~americanos

A DOS PESETAS EL VOLUMEN

Domicianoe Bsirada.— jLibertadl.. novela Argentina, un vo-
lumen, '
ad Luis Tablanca.—Cuentos sencillos, un volumen.
Felipe Trigo.—Cuentos ingenuos, un volumen,
Luis C. Lépez. -Posturas dificiles (poesfas) un volumen,
‘Dorio de Gadex.—Lolita Acufia (novela erdtica), un volumen.
Carlos Venero.—Amor de verano (novela), un voiumen,
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