
A X A R q u i A , n° 14, V e r a n o 2 0 0 9 

SECCIÓN DE HISTORIA 
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DEL "CRISTO DE LOS GALERA" 

FRANCISCO GALERA 

PREÁMBULO 

Fue en Horta, barrio obrero de Barcelona al que 
habíamos llegado, pasajeros del hambre, mis 
padres, mis hermanos y yo, a finales de 1962 

procedentes de Cuevas del Almanzora (Almería); fue 
en 1963; fue el primer Jueves Santo que pasábamos 
lejos del Calvario y del Vía Crucis y de nuestro pue­
blo; fue el primer Jueves Santo que mi padre no subi­
ría el Cristo a hombros desde que desembarcó del 
Canalejas donde había transcurrido la mayor parte 
del tiempo que duró su largo y voluntario servicio 
militar; fue la primera y la última vez que vi a mi 
padre borracho. 

Estábamos en el comedor solos mi padre y yo. Mi 
madre en la cocina preparando la cena, mis hermanos 
jugando en la calle. Mi padre, angustioso, miraba, a 
través del cristal de la ventana, hacia sí mismo. Yo 
tenía 14 años y, en esos momentos, me entretenía le­
yendo tebeos del Capitán Trueno. Al poco rato mi pa­
dre abandonó su ensimismamiento, se sentó frente a 
mí y me miró, en sus ojos aparecía diáfana y petrifica­
da la imagen que yo, todavía niño, había contemplado 
otras veces. La más bella de la Semana Santa, la vi­
sión del Cristo, su jueves y su luna fundidos en una 
sola naturaleza en el vía crucis del Calvario; el paso 
detenido para el rezo de una de las estaciones en mi­
tad de la subida, bajo los eucaliptos, la luz huidiza de 
las velas que más que alumbrar parecía esconderse 
en las tulipas iluminando apenas el trono, la luna llena 
de todos los jueves santos, resplandeciente fi-ente al 
Crucificado, absorta, acariciadora, pero empecinada 
en descubrir su gesto de resignación y derrota. El mis­
mo gesto que también ocultaban los rostros de los cien­
tos de penitentes que lo acompañaban. Y luego, el rui­
do silencioso que provocaban las pisadas de los devo­
tos que la brisa fresca y suave de la madrugada de 
primavera sembraba por el valle y los cabezos a la 
espera de mejores cosechas. 

Escuché asombrado y sin rechistar, por miedo a 
que dejara de hablarme, su relato pastoso y neutro. 

entrecortado e inconexo por momentos, aunque fá­
cilmente comprensible. A veces, mi padre dudaba de 
algunas fechas y de algún nombre, pero nunca per­
día el hilo de la historia. Cuando hubo acabado aña­
dió: "Hijo, no se lo cuentes a nadie mientras yo viva, 
luego haz lo que mejor te parezca". Mi padre lo supo 
de labios de su padre como yo lo supe de los suyos. 

I 

Habían ido a Barcelona, mi abuelo y mi bisabuelo, 
a comprar "tejidos y novedades" para la tienda de 
Cuevas, como tantas veces. El viaje duraba como mí­
nimo una semana, contando la parada obligatoria en 
Valencia, donde doña Leonor les tenía siempre dis­
puesta una habitación a cada uno y Encamita espera­
ba al bisabuelo paciente y acogedora; don Jesús, man­
tenía a ella, viuda de guerra, y a su hijo, costeándoles 
una casa donde no les faltaba de nada; así, el bisabue­
lo buriaba a la soledad, como buenamente podía. 

Mi bisabuelo Jesús había regresado de Méjico 
dos años antes, tras haber reunido una considerable 
fortuna que le permitía vivir disfrutando de los no 
pocos caprichos y deseos que podían antojársele a la 
ya avanzada, pero aún lozana, edad de 69 años. Su 
esposa había traído al mundo ocho hijos —cuatro mu­
jeres y cuatro hombres—, tres morirían en Cuevas, 
uno de ellos mi abuelo, los cinco restantes y la bis­
abuela quedarían para siempre en Méjico. 

El hombre miró al Cristo, dio una calada al caldo 
de gallina y preguntó "¿hasta cuándo?", obtuvo la 
respuesta que esperaba, la de siempre. Mi bisabuelo 
y mi abuelo contemplaron la escena desde la puerta 
de la pensión, el hombre parecía abaüdo. El bisabue­
lo se acercó, miró la imagen y le dijo al hombre: "Le 
compro el Cristo". El hombre, sin sorpresa, cachazu­
do, contestó al rato: "Me da que sería un pecado gran­
de hacer negocios de compra-venta con el Cristo, 
pero, si de verdad le interesa, se lo cambio por las 
telas que lleva usted en el camión". El bisabuelo, sin 
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LA VERDADERA HISTORIA DEL "CRISTO DE LOS GALERA'' 

1. El "Cristo de los Galera" en las inmediac iones de la igles ia 
de la Encarnac ión , recorr iendo el ú l t imo tramo de la proces ión mat inal 

de un Viernes Santo de f inales de los años 50 . 
(Col. Enrique F. Bolea) 

apenas pensarlo, le hizo una contraoferta: "Va a ser 
un trueque económicamente muy desfavorable para 
mí pero, si usted quiere, que decida el juego y que 
sea lo que el Cristo quiera". Mi abuelo Frasquito per­
manecía mudo, tranquilo e inerme, convencido de que 
no podía hacer otra cosa que esperar; sabía que su 
padre, tomada una decisión en un negocio, no aten­
día a razones. "De acuerdo, mi Cristo contra sus te­
las, ¿nos lo jugamos a la brisca?". Mi viejo antecesor 
había interpretado la visión del Cristo como una se­
ñal divina que no debía despreciar, tal vez como una 
oportunidad de redimirse de los pocos y veniales pe­
cados de los que tenía conciencia; por esos motivos, 
estaba seguro de que el Cristo le echaría una mano, 
así que pensó que cuanto más dependiera del azar el 
juego, más posibilidades tenía de que el propio Cristo 

o Dios interviniera y le ayudara a 
ganar. La brisca era muy propicia 
para ello; él sabía que las cartas 
marcan y diseñan el camino con 
muy pocas posibilidades de estra­
tegia y de elección. "A una sola 
partida", añadió mi bisabuelo y le 
tendió la mano que el hombre es­
trechó sellando el acuerdo. 

Testigos expectantes y afá-
sicos de la breve partida fueron la 
dueña de la pensión, doña Leonor, 
un viajante de bisutería de Toledo, 
un sargento de la Guardia Civil ya 
retirado que iba camino de Bailen, 
Encamita, sentada junto al bis­
abuelo, y mi abuelo Frasquito, 
quien posteriormente contaría el 
evento a mi padre. La partida de 
cartas duró menos de cinco minu­
tos y el hombre no hizo ni una sola 
baza. Esto reafirmó al bisabuelo en 
la creencia de que el Cristo esta­
ba de su parte. El otro parecía 
acostumbrado a resignarse a lo 
que decidiera el azar o el destino o 
el mismísimo Dios que es lo mis­
mo, así que se levantó tranquila­
mente y fue a desatar el Cristo que 
acababa de perder. 

Mientras el vencido, ayudado 
por mi abuelo, desata el Cristo que 
iba de pie sujetado por los brazos 
de la cruz a la parte izquierda del 
cajón del camión, va contando la 

historia que "le había referido" el decrépito noble 
arruinado, anterior propietario de la imagen. El aris­
tócrata, vulgarizado por la indigencia, le debía unas 
100 pesetas y con él acordó dar por saldada la deuda 
a cambio del Cristo. 

El hombre venía de CuUera, allí vivía el anterior 
dueño del Cristo. Éste desembarcó en el pueblo va­
lenciano procedente de Venecia donde había sido 
creado. Era una obra de finales del siglo XVII e imi­
taba al Cristo de Velázquez, al que los artistas 
venecianos consideraban el modelo de Cristo Cruci­
ficado por antonomasia. Su familia lo veneraba des­
de entonces en el recogimiento de la capilla privada. 
El Crucificado navegó hasta Cullera atado al masca­
rón de proa de la Santa Ana que más tarde sería una 
de las pocas naves que se salvó, milagrosamente, no 
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FRANCISCO GALERA 
I 

de la humillación pero sí del desastre en Trafalgar. 
Para el demudado vizconde, el Cristo intervino evi­
tando el hundimiento de la fragata tanto como para 
mi iluminado bisabuelo intervino a su favor en la par­
tida de brisca. Dos milagros no son muchos pero son 
suficientes para comenzar una leyenda. 

Cuando hubieron acomodado al Cristo entre las 
telas, el hombre, vendedor nómada de quincalla, en­
tregó al bisabuelo un revejido documento escrito en 
letra gótica y castellano antiguo que le había dado el 
penúltimo dueño. En él se certificaba la autenticidad 
de la talla veneciana terminada el Jueves Santo del 
año 1642 y se hacía una somera descripción de la 
imagen. Más abajo citaba nombre y apellidos de su 
primer propietario, don Antonio María de la Haza y 
Góngora, vizconde de Cullera y de la Vilajoiosa, y 
detallaba el precio que había pagado por ella, 30 es­
cudos de oro. En el dorso algo ennegrecido, escrito a 
bolígrafo con letra corriente y castellano actual apa­
recía el nombre del hombre que vendía quincalla, re­
conocido por el actual vizconde como el nuevo due­
ño de la Santa Imagen. Debajo, la fecha, 1° de febre­
ro de 1940 y la firma del noble. Un poco más abajo 
Antonio Matalascañas Serrano, que así se llamaba el 
hombre, escribió: "En el día de hoy, 7 de febrero del 
año victorioso de 1940, Don Jesús Galera Valero pasa 
a ser propietario de este Cristo el cual ganó en buena 
lid". Y firmaba. Con el tiempo el documento desapa­
reció sin que nadie supiera a ciencia cierta qué ocu­
rrió con él. No obstante, mi abuelo sospechaba que 
acabó avivando las llamas del fogón fuera por des­
cuido o fuera por voluntad propia de mi abuela Paca, 
que nunca vio con buenos ojos la débil pero pecami­
nosa alusión que en el malhadado documento se ha­
cía al juego, aun reconociendo la prudencia de la ex­
presión "en buena lid". 

II 

El Cristo llegó a Cuevas del Almanzora ese mis­
mo mes de febrero. Antes de que empezara marzo, el 
viejo le proporcionó un trono digno y sencillo, de un 
tamaño aproximado de dos por dos metros; en el cen­
tro del cuadrado de madera de haya, barnizado de caoba 
oscuro, se levantaba un montículo de cartón-piedra de 
unos 60 centímetros de alto con un agujero redondo en 
la cumbre a la medida del diámetro de la cruz que se 
introducía en él y se inmovilizaba con cuñas que la 
falcaban. En cada esquina, un brazo de hierro pintado 
de color gris plata sostenía seis tulipas de cristal situa­
das a distintas alturas que se iluminaban con velas. 

Con su flamante trono, el Cristo fiíe llevado a hombros 
hasta la Ermita del Calvario, por primera vez, la noche 
blanca de un Jueves Santo de 1940. 

La imagen fue acogida por el Pueblo, desde el 
primer momento, con el mismo cariño que una cosa 
pública, tal vez porque la creían una parte de ese 
Pueblo desde que arribó, como lo era la familia que 
lo había traído, que se ocupaba de su cuidado y con­
servación y de la que tomaría la denominación po­
pular de "Cristo de los Galera". Sin embargo, a pe­
sar de la buena fe con que lo recibieron los cuevanos, 
el Cristo tardó más de veinte años en repetir un 
milagro reconocido multitudinariamente como tal, es 
decir un hecho sobrenatural que estuviera contras­
tado. Se sabe que acostumbraba a hacer algunas 
concesiones anuales que los penitentes agradecían 
acompañándolo en la Procesión del Silencio duran­
te la cual solían cumplir sus secretas promesas, sin 
embargo nadie entendía aquellos intercambios como 
milagros sino más bien como cambalaches a modo 
de "yo te doy para que tu me des". Por eso hubo la 
conciencia popular de que durante ese dilatado pe­
ríodo de tiempo el Santo Cristo hizo religiosamente 
oídos sordos a las reiteradas rogativas procesionales 
propias de la posguerra, en las que se suplicaba agua 
y trabajo tanto como el retomo, el perdón, el indulto 
o incluso el olvido de seres queridos que se conta­
ban entre los derrotados, de los que, de algunos, no 
se tenía ninguna noticia y, de otros, hubiera sido 
mejor no tenerla. 

El milagro definitivo, el más trascendente, si el 
Cristo no lo perpetró, cuando menos, lo permitió para 
satisfacer la humilde petición de don Servando que, 
por encima de todo, anhelaba que su esposa arrojara 
a este valle de lágrimas un descendiente. Don 
Servando —a la sazón notario y casado en segundas 
nupcias con Adelita de cuarenta años, veinte menor 
que él— llevaba cinco años persistiendo en el vano 
intento con la colaboración, no muy entusiasta, de su 
esposa. El señor notario, la noche de Reyes del año 
de gracia de 1952, prometió, ante el Cristo, su reca­
tada señora y una salamanquesa que aguardaba para 
la cena entre las rendijas abiertas del yeso de la 
depauperada capilla, aportar los fondos necesarios 
para reconstruir completamente el habitáculo del 
Redentor que había sido devastado, algunos años 
antes, por un terremoto infiel acompañado de un des­
medido aguacero que dejaron, como reliquias y 
estropicios, no menos grietas que goteras; las mis­
mas que, hasta entonces, nadie se había preocupado 
de reparar. 
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LA VERDADERA HISTORIA DEL "CRISTO DE LOS GALERA'' 

2. El Cristo baja de El Calvario un Viernes Santo 
de med iados de los sesenta . (Col . Teresa Bolea Mart ínez ) 

En el pueblo ninguno daba una perra gorda por la 
descendencia de don Servando, quien ya era motivo 
de jocosas murmuraciones, a sus espaldas natural­
mente, pues el tal susodicho tenía demasiado poder 
para las malas pulgas que se gastaba. 

El milagro acaeció el Miércoles de Ceniza y el 
instrumento fue un antiguo novio de Adelita que vivía 
en Granada pero que no se perdía un Carnaval, y ese 
día, achispado y nostálgico, la sedujo, con torpeza 
aunque con diligencia, después del entierro de la sar­
dina, mientras el notario jugaba en el Casino su parti­
da vespertina de tute subastao. Ella se dejó hacer en 
memoria y homenaje a don Servando, que cumplió 
escrupulosa y alegremente su promesa cuando a los 
dos meses se enteró de que iba a ser padre. Aplican­
do una estricta lógica no se podría concluir quién es 
el verdadero progenitor pero sí que, sin duda, hubo 
un milagro que don Servando se encargó de difundir 
con convicción y profusión. No obstante, la expe­
riencia demuestra que la lógica habría sido inútil para 

justificar el milagro si la desconfiada gente del pue­
blo hubiera conocido la intromisión metaespiritual del 
novio. Pero sólo Adelita y mi bisabuelo supieron o 
sospecharon cómo ocurrió el milagro. Ni siquiera el 
novio, corto de luces, llegó nunca a relacionar el efec­
to con la causa, y como además, una vez recuperada 
la escasa lucidez tras la leve cogorza, temía la reac­
ción de don Servando, jamás contó nada a nadie. El 
bisabuelo se enteró por la propia Adelita a la que, 
cuando nació la niña, le corroían la conciencia el re­
mordimiento y la duda. Ella se sentía en la obligación 
de contarle a mi bisabuelo, considerado por todo el 
pueblo mentor y confidente del Cristo, la ayuda que 
de Aquel había recibido para poder consumar su mi­
lagro. Le manifestó también el deseo de confesarle 
al cura párroco su pecado. Sin mostrar el más míni­
mo asombro, el bisabuelo la consoló diciéndole que 
no todo lo que OCUITC en el mundo se entiende pero 
que, en cualquier caso, si la niña ha nacido es porque 
Dios y el Cristo así lo habían querido y que, por tanto, 
los medios utilizados, ajenos pero anexos al matrimo­
nio, estaban más que justificados por el fin que no 
era otro que quedarse preñada y con ello llevar la 
felicidad a su ilustre marido y a su pacífico hogar, por 
este orden. En consecuencia, el bisabuelo desacon­
sejó a Adelita, tajantemente, la confesión de su caída 
(o revolcón, según se mire) con el irrefutable argu­
mento de que eso era una cuestión entre Dios, el 
Cristo y ella, y no debía, por tanto, meter al cura por 
medio para no crear malos entendidos en el escala­
fón teológico, ya que si el Santo Cristo milagrero hu­
biera tenido la voluntad de hacérselo saber al igno­
rante párroco, se lo habría comunicado Él directa­
mente mediante un procedimiento digno y adecuado, 
no a través de una simple y algo escabrosa confe­
sión. Tranquilizada la conciencia de Adelita por las 
palabras de don Jesús, ésta siguió su consejo, tal y 
como ella deseaba. Nunca más volvieron a hablar 
del asunto. 

III 

Recuerdo, como no podría dejar de hacerlo, el 
año 1973, el año del último diluvio, de la postrera gran 
inundación de octubre; meses antes, en la Semana 
Santa —a falta de "Santos Negros"— los misione­
ros lanzaban desde el pulpito sus semiones clarifica­
dores, amenazantes y católicos a lo largo de una se­
mana de pasión y catarsis beatificadora. Se encon­
traba entre ellos un angelical apóstol que reincidía en 
su afán predicador por cuarto año consecutivo, el Pa-
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FRANCISCO GALERA 

dre Alfonso, al que las mujeres devotas, conocían 
cariñosamente como el Padre Guapo, hombre de 
verbo fácil, escolástico y embaucador. 

Como siempre, habíamos llegado desde Barce­
lona para pasar la Semana Santa en nuestro pueblo 
y, como siempre, antes de abandonar la iglesia, mi 
padre se detenía unos minutos en silencio frente al 
Cristo. Ese día yo le acompañaba. El Cristo estaba 
ya sobre su trono adornado, desde bien temprano, 
por las mujeres de mi familia con claveles rojos y 
blancos, dispuesto para salir en procesión. "En Teruel 
ha aparecido un Crucificado idéntico a éste, tallado, 
sin duda, no ya en el mismo taller sino por las mismas 
manos". Mi padre se volvió y miró con incredulidad 

que se tomó sorpresa al comprobar que quien habla­
ba era el padre Alfonso. En res­
puesta a la muda sorpresa de mi 
padre , añadió: "Sí , es cierto 
Baltasar, y aquella imagen tiene 
una historia algo peculiar, me la 
contó alguien que la conoce bien 
porque fue testigo y partícipe de 
ella". Me gustaría oírla, padre Al­
fonso, dijo mi padre con las mis­
mas palabras que yo pensaba, pa­
labras innecesarias, seguramente, 
porque si el misionero se acercó a 
nosotros lo hizo con la intención 
ya firme de dámosla a conocer. 

Prescindiré de la retórica y de 
las alusiones teológicas que salpi­
caban la narración del sacerdote 
acerca de la bondad y la maldad 
del alma humana y me ceñiré al 
meollo de la historia. Contaba el 
evangelizador que una noche, a los 
pocos días de iniciarse la Cmzada 
del general Franco, desaparecie­
ron, una de la catedral y la otra de 
la ermita de Santa Clotilde de 
Teruel , dos imágenes de dos 
cristos cmcificados idénticos, de 
las que nada se supo durante más 
de 30 años. Hace ahora un año, 
cuando se llevaba a cabo la de­
molición de la cochera de una vie­
ja casa que siempre había perte­
necido a una familia de "izquier­
das de toda la vida", la pared del 
fondo, que en apariencia simulaba 
una pared maestra, resultó estar 

formada en realidad por dos tabiques separados en­
tre sí por una oquedad de medio metro de ancho; al 
derribar los ladrillos del primer tabique, surgió del vacío 
lo que resultó ser un Cmcificado envuelto cuidado­
samente por un paño reluciente de terciopelo mora­
do ceñido a la cmz y al Señor con cintas amarillas y 
rojas. La imagen se conservaba en un estado per­
fecto, casi en su estado original, salvo por un par de 
detalles: el paño de pureza había sido pintado primo­
rosamente con los colores de la bandera republicana 
y, además, llevaba colgado del cuello, como el Cristo 
de Bembibre, un cartel en el que podía leerse: "Cris­
to Rojo, te perdonamos por que eres de los nues­
tros". Las autoridades nacionales y católicas, visible 
y audiblemente —los sermones lo demuestran— in-

3 . Sa l ida del Cris to de la iglesia parroquia l la noche del Jueves Santo 
de 1988. (Col . Teresa Bolea Mart ínez ) 
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LA VERDADERA HISTORIA DEL "CRISTO DE LOS GALERA" 

dignadas por la sacrilega acción, intentaron por todos 
los medios eliminar los satánicos colores, pero no lo­
graban hacerlo sin dañar la imagen. Decidieron, como 
solución de emergencia, repintar de blanco marfil la 
prenda manchada con el fin de ocultar el rojo, el 
amarillo y el violeta. Desde entonces los turolenses 
lo llaman entre ellos el Cristo Rojo. El Crucificado ha 
sido devuelto al mismo lugar del que desapareció, a su 
capilla catedralicia, después de que la Curia Episcopal 
lo haya recuperado para la fe mediante exorcismos y 
autos sacramentales. 

Mientras el religioso hablaba, permanecíamos de 
pie los tres frente al Crucificado. Mi padre y yo no 
dejábamos de mirar al misionero cuya historia se en­
tremezclaba en mi mente con la que 11 años atrás me 
había desvelado mi progenitor Cuando terminó su re­
lato, mi padre se interesó por el paradero del Cristo 
Gemelo de aquel; en esos instantes quise pensar que 
la respuesta podría tener alguna relación, aunque fue­
se lejana, con nuestro Crucificado, "no se sabe nada 
de él desde que desapareció, pero según palabras de 
algunas personas, que aún recuerdan aquella madm-
gada del mes de julio del 36 en que salvaron de la 
destrucción a ambos cristos salvadores, el Gemelo, que 
todavía permanece perdido, también fue pintado de la 
misma manera que el Aparecido. Y, por lo que recuer­
dan quienes participaron en la noche de autos, al Cris­
to Gemelo se lo llevaron, no se sabe dónde, en un ca­
mión Chevrolet entre haces de paja para alimentar a 
las bestias; el vehículo lo conducía un teniente de ca­
rabineros que había llegado de Huesca al que acom­
pañaba un soldado voluntario, oriundo de Monzón, que 
era recomendado suyo y conocido en la ciudad porque 
solía frecuentar el mercado de Teruel con un puesto 
ambulante de quincalla. Ninguno de los dos hombres 
ha vuelto a ser visto". 

El sacerdote calló y se despidió. Mi padre, pen­
sativo, no sé qué pensaba. Yo, iluminado, me acerqué 
al Redentor para intentar rascar con las uñas la capa 
de pintura que protegía el paño de pureza. Mi padre 
me observó, movió la cabeza de un lado a otro en un 
gesto que no supe descifrar y me dejó solo; cuando 
tuve la impresión de que las yemas de los dedos y las 
uñas se amorataban, pensé en las palabras que, a 
modo de reproche, a menudo me había repetido mi 

padre: "tu no quieres creer en Dios y vas a creer en 
todos los santos", en ese instante descubrí en ellas 
un nuevo sentido. Me metí las manos en los bolsillos 
y salí serenamente de la iglesia. 

EPÍLOGO 

Vuelvo todas las semanas santas para acompa­
ñar al Crucificado en el vía crucis del Silencio. No 
tengo ningún compromiso —moral o espiritual—, lo 
hago por costumbre, con emoción y respeto aunque 
sin devoción. Me atrae la inmutable belleza de la no­
che brillante del Jueves Santo, en la que se concitan 
inexorablemente el Cristo, la luna, los eucaliptos, el 
silencio y, con ellos, mis fantasmas más amados. 

Vuelvo a la iglesia cada Semana Santa en memo­
ria de los que provengo y que tanto creyeron para nada. 
La lluvia, insólita, ha abortado las procesiones del Jue­
ves y del Viemes Santo. Este año el Cristo no ha as­
cendido al Calvario. Hoy es Sábado de Gloria, llueve a 
cántaros cuando entro en la iglesia. Está vacía y el 
Cristo solo; me detengo frente a él y lo contemplo, me 
asaltan la misma admiración e incertidumbre desde 
hace 30 años. También lo ha envejecido el tiempo. La 
cruz se cae a pedazos, las manos y los pies se deterio­
ran por el trasiego de las procesiones, los desconchones 
descubren las imperfecciones y los colores ocultos. 
Pero el paño de pureza se mantiene intacto. Veo a mi 
padre y a mi abuelo de pie, junto a mí, escuchando la 
historia del Crucificado contada por Él mismo, desve­
lando el enigma que ellos, mucho antes de morir, ya 
habían resuelto. El tañido de las campanas me rescata 
de la eternidad y me devuelve al tiempo. 

Me meto las manos en los bolsillos y salgo de la 
iglesia, despacio, pesaroso, pienso que fueran cuales 
fueran los orígenes y avatares de nuestro Cristo 
—quizás Rojo, como el de Unamuno— no merece la 
condena del abandono. 

-"¿Hasta cuándo?", me pregunto en voz alta mien­
tras camino hacia la puerta. La respuesta es la de 
siempre, la esperada. 

Continúa diluviando sobre el mes de abril del 2007. 
Cuevas reza para que deje de llover. Quién lo iba a 
decir. 
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