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ALGS NOVELISTAS
SIGLQ- XIX.. . o
L.\ Noveia Co:tm, después dé Hiaber priesto a las clases: populares en contactol _

con nuestros pr031stas més esclareados, para oompletar su apostolado' B
' da divuluaolén lltararla va 8 rendlr un trlbnto a la :

MEMORIA

C de Ios mas ilustres novelistas espaﬂoles de{ siglo’ XIX puhllcando de cada mm .
o de elios una'sold olu-a_ en el siguiente orden, tenlendo presente tas escuelas. o

NOVELA ROMAN'HCA : .
.'nummuﬁom— La hermosura por'-

p -:-mm -El

. Daone cel. ;
-gsrnonmmﬁncho Saldaﬁa L . can&
- PATRICIODELA ESOOSUR.&.-EICOD— GBR ITDIS & &mmh&-ﬁld&
de de Candesgina L ;.. nativo del diablo. .
m-rmz na A.-Doﬁa Isal?e! _EASTDRD z—De’o’Jl]ahermosa alaC‘hina"
‘de-Solis. oo ATGUALS IZGO.—-La Marqueéade Be-
ENRIQUE GIL.-E! seﬁo e Bembibre - Naflor.

o FERNANDEZ Y GO!IMI.EZ.—L& maldi— Nn?m‘&ﬁ‘!ﬁ.-Una historia de lagnmas
< ¢ - eiondeDigg, - .. PEREZ ECRIQH.-E] curd dealdea,
L 'OB'PBGA X ms.-ﬁbelardoy Elmss. ‘. -:em BI IUES.-La rama de sandalo.
" NOVELA . HISTORICA BRI L
rulnas de ml convento, . | NAVARRO VE 'OB'I-AD'A.-Dcﬁa 'Blat' '

'-"r. .a'.'l'.'xo

L OVAS -l..a ¢ampana de Huesca - T ta de'Navarra, .
-ﬂOB.ETO.-Lus Hidalgos de Monforte, .&MOSDRESOMTE-AV&Maﬂa Stell.- s

G-U:En.—La eapada del muerto, N oasmm.-i.a hermana de la candad

" NOVELA NATURALISTA

E ‘l'mﬂﬂ U&BAI-I-ERO <La Qaviota, - PEREDA.-AntQ]ogId
-mamns LOBSANTOS AL mz— VALBRA--Antologia, .

ha protecc:érl deun gastre. (OLARIN.-Antologia,

LBSOLITARIO-Escenas andaluzas, . - SEL&AS -Nend! ‘
SONERQ RO uos —Eacenqs me- - * ALARCON-E] amigo ‘de 1d Muerte,

trltenses; A '_ Antm REYES.-Cartucherita.

‘Tamblén rendiremos un. hamena)e a la memoria de los grandes eqcntores y
: : : poetas que escrlbleron narracmnes er prosa ) :

. e L =POI:.TAS t . : :
zonnn.t.a..-Recuerdos de ﬁempo-weio‘ - *:B:Bo ER-E] can rllodelas niangs: roiﬁs
-.imma.-cnentos campeamos - mo_ A CORO ADO.-Slgea. S
o ESCR!TORES L .
Am'r -Pio Cld o N 'rA.BOAnA.-Una fovela, e
* BILVERIO mm.——m edlcl rla rﬂs~ EU“B’!O BLAS0O.-Una novela o
ceotieas s o o * ALRJANDRO SAW.&.-Noche Sl

Para hacer més ‘eficaz. nuestra cibra caitural estas-novelas ‘extractadas -3
: precedidas de semblanzas llterarlas escrltas expresamante para estarevisia pur

La- condesa de Pardo Bazan, ﬂodrmuaz ﬁlarin'
U zorin,: Manuel Bue e ¥y Cristobal” de . Gastro.

Estos ndmeros HOMENA JE, serdn extraordma—
rios y se publicardn a[ternadns con ‘les niimelus
corriefites de . nuestros dcruales scolaboradures.

(*1 Las obras seﬁaladm con n:rn- weng o a ‘m-1 ghdn nhcml’n
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" Carmen de Burgos (Colombing)

1

-~ Desde 1a Hegada de jos- minetos la paz del: puebleciilo se liabia- aterado .
de un modo alarmante. Aquelias brigadds de frabajadores; venidas de Maza-

. rrém; para explotar los registros ‘en los que é] andlisis det miveral habia geus,
sado la presencia del oro, ¢ambiaba, la vida sedentaria v inondtona de ios
campesinos de Rodalquitar, sacidiendo su pereza moruna y:da indolencia nies -

¢ lie en que se adormiecian las pasiones fogosus y salvajes. - i ] :

- Agyella detivacion de la cordillera ibérica, que se suponia prefiada-del

. precioso metal, iba a sepultarse alli ¢h el dgua para reaparecer eaia frohte- -
riza costa africdna, como sj el-mar que separaba los dos continentes fucse pa-
_ra su grandeza un simple arroyo, incapaz de'destruir su unidad, de snelo, de-

. clima, de raza y hagie deé costumbres, " R

- Rodalguiiar €ra un replicgue de fa montaia, un buéco semejante a.un anms

- fiteatro, cuyo lado costero s habia derrumbade para gue te hicieran florecer

) elmarvyelcieto. .-~ St B

;. Lo aislaban los cerros alios, desiguales, roguizos, dificaltando fa' comuhis
- ¢acion con la tiesra; y su playa mansa, de arenas menudas; calcinadas, rese-
_cas, como-molidas por la accién del sel y del vienio, mo- presentaba calado
-para que pudiesen ilegar més embarcaciones que.las lanchas pesqueras de
Carhoneras y Escuyos, que iban a echar alti sns jabegas, -conduciendo a- su
botdo todo un pueblo ndmada-y .'Fintbresco, de mujeres descalzas; hembres'de -
- rastro rosado ¥ gorros rojos ¥ chictiekas vestidos de anchos calzones dehayis |
ta amarifla, . - : J IR L e
. Eran estos, con algunos arrieros ¥ mercaderes ambulantes, que se arries-
.gaban a bajar con borriguiilos tas dificiles cuestas de lgs Carihuclas o de Las ”
Piedras; los dnigos seres exirafios que peridédicamente hacidn si, aparicion'en -
_el valle, ‘Se pasaban los afos: sitt que a 1& puerta de un cortijo ‘Negase una
cara nueva, s : I - o
No habla nadie exivafio en el valie méds que aqueilas cuafro parejas de ca-
rabinieras, que al mando de un sargento acnpaban la Cesela para vigilar las
5 _ costas. Estaban siempre cdn ellos en coptinua lacha,. Iucha reservona, hipo- -
i * crita, disinufada, con la cachazd campesina. La wision de Jos carabineros .

N s

_ Las novelas ginéditass que publica psti Revista, son ¢ansideradas como tates hajo-ia
. exclusiva responsabilidad de sus autores. - [ - "L . . ' L

+ 1
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era’'ghli inutil, Pasaban todos Jos alijos a ciencia gf gaqiencia de que efan tm-
v potenites para evitarlos; Las nochies de Jevante, doblando Punia Polacra mds
. ulld del Ceérro de los Lobgs,.en as protéctoras ensenadas-dei Carnaje y Pe-
?‘Fli! Negra o las de poniente por €l cerrico del Rofmero, o por la playa def-Cas-
illo. T i ' - t
-~ L.os carabhinetos estaban siempre en un hr?_—:te;- sabian que no podian fiarse
de nadie y esto despertaba su brutalidad. Se vengaban de- [cs campesinos, '
" acudiendo a los cortijos en que habis mijeres mozas y casadas..apétitosas, en
 vez de'guardat-la plaza. Eran frecuentes los casos ge encontrar carabinéros -
.. tugertos a pufidiadas en thedio de un camino, ¥ a veces tambidu se hailé algin
- . -baisano iraspasado e un ballonetazo en su- propia hacienda, cuando velaba
“su.novia o guardabasus cosechas, T o L
Y uo era que el sentimiento del honot sé& conociera alii, en'la medida ¥ el
concepto que generaimente tiene, Sus venganzas eran por la pasidn deamor .
propio o la irrtiabilidad del momento. Entre elios Juchaban por pasiones; pars
los carabineros habia siempre un.odio latenté de raza, implacable, No se din
jamés el aso de hallar un delator, Todos sabfan callar ante Ja justicia. Nin-
gin testigo daba el menor detalie. Se proiegian haSta los wismos ‘que se
vdigbagn, ¥ qué én vez de darse Jas gracias, difimian-sus contiendas a mano .
armada o herfan por 1a espalda a suvival, agazapados detrds de1as matas al -
borde dél camino, - o S , ' S
All se criaban los tnuchachos ayudando a los trabajos desde qua podian it
a puardar ios animales al campo, ¢ arrear la vaca -que da voetias a la noria, -
“clavdndole la aijada para evitar que se pare; y Io miismo hacfan esto las mi
chachas cuéndo no habia hijos varones, gue si no habia hembras en 1a. prole,
los muchachos trafan el cdntaro, fregabdn los cacharros y arrorraban . a los
14s pequefios, . : . .- Voo e
*  La distincién de sexos venia con la pubertad; sf exageraba el recato y la
separacion, con sabidurin experfa para despertar gi desso, y'eada moza veia
a su alrededor pretendientes, ¢on los que era precizo acentuar ell desdén por -
wucho-gie les importaran, g . ot
Los noviazgos tenian su protocole, sus visitar de reglaménio, sus regalos |
ohlizatorios, _(fuando el podre det miichacho o el pariente méds cercano iba -a
ver 2l padre de la novia con méncjo de espaito cocide’y majado bajo el brazo
‘ 'y sindejar de labrar su crineja para datle 1a noticia. T,
-7 e~ Me pardce que los chicos se guiersn.
Ei:}mdre' de la-muchacha respondia:
H ‘_) P

us vamos a cssailos. - . o o
- ¥a estaba todo hablado. Una rezadora viein tomadad a s cargo ensefiarles
a doctrina para que fueran a Nijar a celebrar las bodas; pero los novios rara -
vez la aprendian-y so6lo llegaban al mattimonio 108 labradores ticos gue for-
maban si arislocracia) Los Braceros. gcabalan siempre por juntarse; escon-
derse anos dias por los vérictielos de la sierra, pedir perddn ¥ vivir luego
trananila ¥ merifalménte sin dar’de comer.a los curas. - o '
. Lus chicos se bautizaban porque e! alcalde pedineo los oblizaba- a Hevar-
105 al preblo,pero fio podia impedir 8 veces qud, aprovechando ia aoche, en-
“ercatat sus ‘muerios en lagoriilas del mdr. dPara qué Hevarlos, teréiados en
ia bestia al camposantio, si el mar estd bendito porios y tiene las nguas sa-
radas? - e
& A travéas del tiempo et aumento d& familias; gue parecian crecer allf drrai-
~ gadss a indlerra, tralo un exceso de habitantes. Los hombres tenian que emi-
grar bos inviernos a Argelia ¥ volvian €l tieinpo d¢ las tecatectas. Las mb-
Tt Jeres e la-ppaitaban solas, Nunca faltaba caridad para vivie todos y ninguno
© se inguiciaba por la fidelidad que le guardase sithembra, No se daba jamas
el cazo de que se separasen aquellas parejas; libremente inidas, pero ef hom
bre que'dempstrara carifio o confianza s¢ considerarid en ridiculo. Habia que

i -
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fratar a'la mujer con la cara fosca, d¢ sefiof ¥ dliéfio que ordend) y sf algiffio

'le'._pregclln‘tahaaotroalg;xnavez:- N

uantos hijos tignes? U o ' '

. Lafrespuestainvariablesra: - - - L T _ e
. ==Tres, o cliieo, ¢ ﬁno,}cgg#-nagma sithicash, o o o

- Noles faltaba razbn. Gente pobre, indolente, perezosd, verngativa, que
véla en el confrabitido; mis giie una fiente de lagresos, algb que conimovia
sis vidas mondtonas, hacidndolas expérimentar Ja- emacion o la anstedsd de-
1a aventurd: su pasion mds geande sra fa lnjuria o que les condenaba ia qates

tid de sus vidas ¥ la sénspalidad del ambienite, . - - L
 Sin embargo, sabian ser hipdeditas y raservados pars-agasentar e i
reza de costumibres priritivas y duicﬁs.'Sagvogand@'.:as mujeres ratiin y ae -

ianzaben Ibs Tmés cruales inpiltos, dascubtiondo. los- secrstosy debitidaides,
- todlas 5o guardaban de oo se supierhn suy trapicheos v vinpetiban por disl
tnldr 105 de lag ofras, e parjuiclo de muirmurarios enire eifas en voz bajd.

- Las riffas de las mnjeres solian {ener coniseedencing fatales. Los hombres,
Atte v s8 preccupaban de ia honradész, &40 les ponty en ridiculs, defendian
sv.:rui pasitn de un modo sitvale, A una tevelacion de engalio solfa seguir #ft

©ogrimen, o T T T

- Se contaban algunbs verdaderaments espelitznantes, - C

_ Perillo Tarrago, que se'dlabd de sus. amdres Coi una cottijeca; fué ecors
ttado mugrfo en una cueva, acribillado de puiaiadas, a los dog-meses de dest

wparecer. ..

"B los dos“dias ds haber vilelto de- Otein Juan Frapiche, to encontrarof, ©

desangrandose y con'los dos 0jos saltados, al amante de su mujer. Lo habidir
atechado en st caning o muride ofentido, I stopra y dos tufiatitas de ca--
‘mtt_et a diecisels aitos, qiie, con pledray ¥, palos, crevaron Taberio defadd -
_Tres mujeres solo hacian alarde de su liberiad entre la bigdcrite putlibuns -

dez del pueblo, Las «Rayadasy, una madre v dos hijas; “que habian evtableti-
_-doyfa Hendecilla db comestibles, ™+ 7 T S

- Supegocie hublera dado en gtiiebra s np defenderlo {a venia del agnat-

- diente y ef peletn. Las muferes fto querian ir aill & comprar nada. Er catrhio;

. lia pequefia cecina, dnica- pizza.de 14 £asa, que serviaa la vez. de tlendd ¥ de
. dormitorio; estabg slampre Hens de hombres, ' T

Ehtrabin con & pretetts de tomar anit copa v crprendisn. unes sug pati-

das de nalpes: la brisoe, ol Pable vel sé tayd, agdnrando con garganzos fes

ne%r_idog,_]_os {antos, misntras la medida de lata, con media szusibre de viig,
duba Ja vusha a la mesilla, apirghdo dp alfs sendos Hragos, sin necesidad de
. vasos 'y cubileles, prévio eljprasay el reves fe 1§ niano obre los [alllos pirs
limplarse, Oiros tocabun 14 grwitarra para qus cantaran 18 matire y lds dos s
© . chachas. Lasiras bailaban como psonzds €l fandauge, con ufi. motvimiento de
catleras enloquecedor. | T L AR
¢ Eran‘tres inuféres feas con 108 ofos sin postafias v 1ds rositos picados de

viruelas, llenns de costurones amaratados € hinchgdos. Pero las tres tenisn - -

bellas trenzds negras; cusrpes adiirahleménte formados, anchas-las caderas,
enlas qie encajaba el busto como un macélero y cuellos reclgs.y erguides,
_que-comunicabarn. un aspecio de viveza 4 sy cabéza, Por un réro contrdste cofv
tas costumbres. del lugdr ¥ con todo 16 aie fas rodeaba, Hs fres mujetes afiar’
dian ala voiupiuosidad. de sus movimientis 1 voluptiosidad de su . limpiets,
- ¥ como las fres eran cadafieras, Ia familia g¢ aiimentaba con tres chigui-
- _llos anualmente. Cyecian alll, bajo el charnizo revueltos don las gallinas, Tox
cerdos ¥ log gatos,” sin que ni ellas mismss pudieran distinguir bled ¢nlte el
Jgrmano, el htjo o ef sObrino, =~ <7 O T - R
- EJ esposo de Jaimadre, us hombre de rosiro. benachon y plicido, chidaby:

de guisaries su rafcho ¥ repartirseto en escudillas de iata, que ellos defegy - -
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5 “dfat unps de otros, gruiiendo como perros ¥ fiuchando acucharazos en mds de
) ungocasién, - S T

 Toda aquella - piara de 'muchachos de ambos sexos, sucios y mal alimenta-

. dos, cubiertos de rofia, con los ojos medio clegos de la oftalmia piruleiits,

‘ enge_ndr_ada per la miseria, pasaban la vidd reévolcéndose por la tierra, haci-
o riados bajo las tinadas del corralon en ef invierno y arrimadosa los muros de
piedra v barre de 1 casilla durante el verano; defendiéhdose a mangtzadas
de las moscas, que acudian a la suciedad, y colocarndo €] brazo doblado porel -
codo sobre el yostro para defender la vistn de 1a luz del sol, Las madres los:

» - habian designade a todos con el nombre comtin dé los Rarras, sin chiicederTes
) l'na}{_?r atenciin que a cuslquier, ofro animatiliedoméstico,” -« ¢ 7
Lllas mismas no se hablan podide escapar a la infeccion -de st miseris,-
Rosa y Rosilla, la madre y la hija mayor, tenian los rostros pintados de virne- -
-Tas, ¢con terviblés costurones, v Juanilla, la mengr, ostentaba los parpados in- -
yectadog de sangre como dod heridas en terno dé la pupifa reluciente,” © . -
En e antro habia crecido, como flor de estercolerq, una finda muchachite,

hija de Rosilla, que ya tenia a la sazon catorce afjos deadad. .» - 7
La degeneracion de I muchacha, unida a su gran juventud e daba una he-
1eza extrafia: Un-color blanco lechoso, en. el que el sol pintabg sonrossddos en
las mejillas, y una large cabellera rubia, rizosa, que contrastaba con los ciitis
morenos y log negros ojos de las mujetes del bugar, - 0 L
'8Su debitidad, su idiotez se traslucfan en una timidez y un recato que la ha-
cian silenciosa y hurafia; g sus 0jos sii uz; muy celestes v muy-déhiles, se¢ ba-
jaban al mitar, esparciendo sobte su rostro una hiz azul decandor, - | .
'Y las gentes giie frecuentaban el tugurio tenidn e} aliciente-de aqgiieta rara
misckacha que permanecia indiferenté a cnanto la rodeaba; sih coticcer ia in-.
citacion que ofrecia con su carne blanca'y euya virginidad guardaban celosas
las thes mujeres, | o e L EE
Le hdbian separado del montén de ios Rerras, la lavaban y 1a peinaban
diariamente, vy alti estaba, cercade Jos _'ugadores, 1odo el dia, silenciosay
adormilada, -acariciada por las miradds ldbricas de que no sabia darse cuenta,
- Desde 1a-ilegada’ de los mineros, Ia prosperidad de lag «Rayatlasy iba en.
aumenio. . [ . ' T T
Habfan tfenido gu2 comprar un bertiguille, que Sebastién, €l marido de
Rosa,-llevaba a Nijar un par de veces por semana y 1o traja cargado:de bebi-
day de embutidos ¥ que se consumian en la tabetna, dejando pinglies ganan- |
La vida de la -familia era una perpéiua fiestd. Entre fodos consfituian un
teatrito de varietés, Bailaban, ¢anisban y jugaban ia madre v las” dos mayo<
res; mostraba la aibind sy désnudez de estatia, mas incitante en su diferen- |
cia e fmmovilidad: lucian los Rarras sus gestos grotescos en peleas provoca- -
das echdudoleg un chorizo o un pedaze de pan; que se disputeban como.pe- . .
¥ros, y el mayor de ¢llos, «Cinco Peroless, con sus veinticinco afiog,:su __larga" '
. barba y su aspecto forzudo, {os divertia con su idiotez, como un clown de =
circo, , .. S LT -
- Las mujeres del valle se indignaban- confra aquelia casa dé escéndalo, Si
querian bailar tenian qie invitar a su baile a las «Rayadas», so peng de que
- . los hombres las dejasen solas .on sus fiestas. Todas 1as criticaban y'las mal-
: decian por 1o bajo i;,r_tocbos contemporizaban con eflas, Jamds fuera de sy cass
' :se fas habia visto faltar al recato ni'a las férmulas de ese exagerado respeto.
de sl mismas, tan grande y meficuloso en las campesinas, ~  © . - .
.. Alos mineros se tos habiun acogido bien en la creencia dé gue- estas no
ib}attl & estorbarles coino los carabinetos, sind que -podian ser maieria ex-
plotable. N C
.- Los propietarios de terrenos Tes habian cedido solares para construir shs:
cagsillas, con I eaperanza d¢ quedarss cop cllgs si fracasaba [a cmpresa mis

-
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era, y €l fugar tan silente y pacifico en 14 monofonta de fa vida agricola, se "
‘lienaba de animaci6 y actividad. Eltabaco de contrabando se-vendia clan-
- destinamente, constituyendo para. muchos wsa industria, que a ciencig ¥ pa-
ciencia habian de: toterar las caravinegres, 'y Jos buhoneres cruzaban’ sin ces
. sarlas estrechas veredas, detrés de- Jos pacientes borriquilles cargados conp -

. laarquilfa de baratijas y los capachos de recove,” - o0 S
. " Para 108 braceros que’emigraban a:Ordn las minds les ofrecian ef recurso -
- de pedir al subsuelo el ('?en:'qtlﬁf_:]a tierra Jes iegaba, Preferian el peligro de
'+ dquellos pozos de paredes movedizas, -ligeramente obrados; que -eran usa
! amenaza de muerte para los que en ellos perietraban, a los tormentos de 1a

- eémigtacidn, -0
* "1 la tierra hublera sido. propicid to
no parecia por'mas que sg ahondaba ‘€n-las entrafias del-monte: Los pazos se:.

_ obstinaban en ser infecuridos en metal;'y en cambio, ficds ed veneres de agua,

- La compatjfa explotadora, temerosa def fracaso, no se atrevia a'llevar ¥a ma--

. quinaria previa para los trabajgs;Ja‘labor se hacfa peligrissa, fatiganie, ¥ los-
- Regros agujeros amenazaban desplomarse, reblandecidos por los cimientos,
© sobre los temerarios gae:pgnetraba;’! en ellos. 1Y, sin-embargd, sobrabsn so-

- Jicitudes de trabgjo! E

. Preferian los riesgos de la tnina a 1gs tormentos defhdwbre.. T
‘ Sobraba gente, ¥ cuando el capataz empezt ainegér lis deniandas de bra-

.CEFas, empezs el tiﬁﬁto_ntento;_ ¢Por qué habian de estar trabajande alli aque-
Has-brigadas de hombres de Mazarrdgn con perjuicio-de loshombres del pais?
ElNos no les reconocian‘su saperioridﬂd.gv su pericia én la niineria y se indig-
néban de la actividad dy de la pantualidad-en el trabajo que venia a sefialar ef

contraste cott su dejadez moruna. i L P DI
Los mineros no gustaban como eilos de tendérse alisol ¥ d¢ estar tipras y
hotas inactivos. Blej} pronto hubo otra razén de.odia: los mineros. les galas-
teaban las mujeres ¢in la hipoctesia de 10s. carabinéres:. Las muchachas fes

. hacian cgra a pesar de la-protesta dé algunios padres, o mids de Magarron, y

" lo.misme en-los bsiles que en casa de. [as «itasyadasy, los. mineros ergnlos. -
amos con ese aire desprendido-y ruimboso- con quesabian grstarse los jorna- -

. les, los que amenazados siempre por la muerte; no cuentan con el aharro parg
sgcrificar el piacer del dnico momento que ies periencee, -

' Se dirfa que aquetlas gentes habian tomado por: conguista-a Rodalcuilar,
El odio a 1gs mineros sé condensaba en torne del sefior Pably; el caputaz; un
hombre coloradote, grueso y plécido, de ancho cuello de atieta, ton ese as-
pecto irénico ¥ bonachén que dan los pliegues de-la grasa a'la fisonomia de
los hombres gordos, v que tan fdcilmente les capld {a confianza, - La sgmbta
dél sefior Pable gra su mujer, [a-sefia Pascuala: ypa mujercita cradrada, de-
piernas cortas y ancho talle, gue se balanceeba al andar cen ese movimiento

odb'“ﬁ.ﬁbiera.n}argiiédﬁ'bién, pero el filon .

! affo 'de mala-cosechar les habia sumido -en la wiseris, -

temblante de las. colambres lenas. En la esfera de aquel rostro, que ensa - 3

. tiempo fué de rubia graciosa, -habia hecho ia obesidad - estraggs. Las abertu-
* ras'de sus gjos, come pufialadas enconadas, dejeban pasar el brillo de una
‘mirada maligna, ¥ bajo el promontorio, oculto en la grasa de las mejillas, de
1z naricita respingada, se hundia la abertura de uua Doca grande, rajada y
K fina, semillero de diajribas y: maldiciones, La frentecilla estrecha daba naci-
. .miento desde tag clarconas cejas al enmarafiade manojo de éstopa de los }ai
cios cabellos grises. La Paseyala abomindba de Rodalguilar; su marido, fres!
£achdén y. buen mezo, estaba aduladd portodas las mfiferes que sabian qué
‘con su influencia podign lograr uns pluza para s pddre o maido, La Pas- -
weuala ardia cn celos al notar el desamor _encubreﬁp&de‘! pobre homhre quela
. desposd eshelta ¥ juvenil y se veiz ligado a sy deformidad, Pablo erabueno, |
1a fespetaba v Ia atesidiz, pero Prscuaia, que ocultgba dn corazdn sensible
enfre sus maniecas, tena descos de madrigaies y no s¢ avenia, de buep gra~
do g las gilanicring de 5u maride con las muckachas, L
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- Ella se.creia con derecho o ser amada, potque era si mujer propia, como. -
manda el Sefior, ¥ porﬁua nadie podia ganerle a hacendosa y madruguera, Su-
casita estaba siempte {impia como una patena, las camisas de su marido se.
‘1as podia Poner el mismo Obispo. De su fogén salian los olores de ios guisos
més apeti osog)"%ue pueden _adulgf un paladar regalon y sus _tabla\?EQe_ pan lla~
- maban la atencidn en ef horno. §i_ st marido trabajaba. ella: sdble hager: de
_ usta peseta dos, y que le luciera el dinbro; por eso Pablo. llevaha siempre: 187
taja repleta de dyuf'os'; no erg de esas mujeres a las que nada les basta. ? Hles -
nan de compromisos al imarido, Por eso a0, m--;ugto‘.lﬁue su flombre prefiriera.
1a chitindrina a ta tranquilidad de i casa. Més, a pesar de todos estos_razo- -
ramientos, la pobre mujer conocla que no bastaba solo ta bondad para-ser,
.amadd, Alld en §u puéblo, entre geiltes familiares, todos sus celos vagos no
se habian delineado; ghora an Rodalquilar tenia edepechas dé que Pabio no
-le.guardaba fidelided y de que osupando el puesto thds importante la~ ponia
: en ridiculo con si conducta, No podia. IOP'_H_I_' que seliera de casa de las «Ra»:
.+ - yadas», estaba jugando 4. todas horas ¥ lae que lo necesitaban, alli habian de
ir a buscarlo. Pascuala, eXaspetada, 1e recriminaba su conducta; dera ese- ol
ejemplo que. debin dar? ¢Como o iban 4 respetar asi? Y conio Pabloda ofa re-:
signade; su conmiseracion ia desesperaba linsta.crer présade violentos. atas
ques convulsivos, T
Cuando tal sucedin, 1as mujéred ta ¥odeaban, hacisn caude comin con clia
. . conese espiritu de solidarided famening.y eran eitas despuds, ias que con eus
i ‘Tamentaciones plaffideras coutra el mpa‘taz-‘y- {aw «Rdyadass, aumeniaban. el
" . odit de sus maridos contra aguella gentd intres,. ~ - ... -~ .. .
- Laantigs mis amiga de Pastiialy; era 1a tia Ramong, 1a rezadora; visda
de un carabinero, que altd en swjuventud tuve mucho que sufrir pof causa de
. las «Rayadass, Tanto que e ekpulsaran del cuerpo pot culpa de ella, Un-dia
.. gue para hacer alarde de sigodpminio. en reteherlo # su lado le hizo llegar far«
€ a la caseta, borracho y ¢on una docena dé pafinelos énsartados en un es+
_parto colgando de los botones del chaleco. Y lo més graeioso fué quéen vez
-de indignarse con su amante, causa dé todo, se indigné con su mujer ¥ ja. 416
tal paliza gae la rompid un brazo, No tenienido mids que sentir, gracia ala pe- -
ricia del tio Gaspar el cuvahderd, que la entablilld y.fa cwrd ¢omo cualquier
- auédico cirwjano, S Canw e T i
o La tia Ramona congervaba el odlo a las €Riyadass, u las qug cuipara de
- fa temprana muerte de sy marido, v de que por sus sufritiientos hubiese nati+
Sy do idiota su dnica hija,. = - A
Frasca la Tonta era uti tipo popitlar en el valle: Denltia habia llegado &
vieja sin pasar pot {a juventud. Se habian prolongado sus afios dednfanciaen
sit raquittsmo; flaca y desmediada; y- al convertirse en mujer estpba hecha
“ung viefuca apergamitiada, cofi 14 marafia’ de cabellos dsperos y grises, espar-
toso; como si en agquel cerebro sin jugo ‘no padiese brotar mas que aquella
rianta_sarment_osaiy destolorida, del mismo modo que no brotan mas que ma-
¢zas en los brefiales. © - S T co .

- L& pobre criatura aléjaba de 1al manerd de sf la idea de mujer’ que nadis ™.
ocupd-jamds. de ella. - Cortia Iibre por el campo ¢ iba de corttio en cottijo;
se- séntaba silencioss en el trance de la puerta y- se estabd alif echada, con
‘puciencia de- perro, basta que las-mujeres de Ya casa le deban algo que
come!’. R . o Lo .._.‘--.,\ P : . N
. Eiodio d& 1a tia Ramona fomnentabd dl de Pascuala, y.enfre ias dos reunls |
dis, eupezaban atratar el modo de poner en . préctica algin sortilegio que
librara-a Pablo de 14 influencia de aquellas: bribonas que sabian embrujar &

“log hombies. y sobre todo, que dafiara a 'sus aborrecidas rivales. .- .

il
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© - Latuz aquella tarde ten placida del mes de siglosto, parecia salir- de 1a tie-
rra con la reverberacién de los rayos del 3ol poniente enios dorados rastro-
jge de 10s haces reclén ‘segados.” - - T -
" Estaba el aire saturado- de fecumdacién ¢cumplida, lera de fa madurez de
. ~Tas cosechas. Las gavillas de doradas espigas de trigo candeal se amontona-
- ban en Jos hages cérca de la parva esperando el turno de su ieillo., Los- mai-: *
»zales tempraneros acusaban la:sazdn de sus panojas’ doblandolas cafias con- ™
- st marchitez mateengl. o R _
Fn'las hiiertas, cuyos bancales sorbian su%giehtos del tiego, . s2 ostentaban .

los melonares con sus sandigs ropletas-dé jugd dela tiérra, con incitante fres-
_cura de botijo, las torateras y fos pimenteles Incian entre el verde de fas-
_plantas sus encarsados frutos, S Lo e
Los arboles ponian en las acequias 1a lnea regia de su sazén, Los afmen--
dros abrian las capillas de las ayozasque caian al pie .del tronco; los. olivos
- cugjadas de aceitunas, resplandecian con todo el exceso de savia que los con- -
. gestionan én ta verdor negruzco y 10s higos rétorclan sus pezones imaduros
" con dulzores de miel; mientras que los granados pareclan empirpirados co-
- mo rosalés por &l'rojo de las granadas, que se partian jugosas y frescas. en
“una risa de clavet reventds. . ER : S .
* - Cerca de Ias balsas algunos grapos de paimeras, melancdlicds, -afioran-
“tes, apartindose en..su_grl_atocré?co_gxotismq de los drholes europeos, me-
“'¢ian sus penachos en-el-aire azul-dejando pender sobre su tronco los ramos
de détiles madaros. . - . : T : o :

. También estaba el monte en flor. El cogollo empezaba a abrirse alsol 'y .-
&} espatio blsiiqueaba en los datochas, 08 pétalps olbrosos del cantueso, ¢}
_romero y el tomiilo apagaban {a-sed de las'abejas que - révoloteaban entre
ellos, con sus gatlardos cuerpecitios encintados; robandoies ias mieles para
Cepchir stz paaales, T o T T T e _
. 'Esta sazon matérna de'la Nafutaleza se comunicaba a 1os atimales; iras
1as cérdas de cpulentas ubres, corrlala piara de cochiniiios pequefivelos, Se-
guian o5 pasos de burras'y yéguas, retozones pollinillos y maletos; las clus-
.Cas tendian las alas sobre el nidal de esparto.para cubrir docenas de pollue-
Jlos. Habig nidos en los drboles y enfas pledras; un constaite laboreo de kor-.
“migas.enias hacinds dé 1a era, ¥ en eliaire, nieblas de-gasa de millares dz -
_mosqiitos del vapor de agua de las atargeas v de ja fermentacion de las fru-
Ttas mediras, Hadta 1a-esquila qua shtnclaba la vuglia 2l redil de los gebafios,
‘parecia wnirse al balar de los. corderillos que esperaban la vuélta de las ma-
dres & las viejas tinadas detcorrall. .- "~ 7 . o .
" ;.. Habia en todo €] ambiente un silencio denso,. und placidez - de stefio-con
_ensueflos, una quisiud aparente parfa gerinindr toda ke actividad, toda la vo-
- lyptudsidad de und naturaleza amorosd, primitiva, fecunda, -que se entregaba |

por enfero & la pletitud'de I cosechas .~ -~ 0 - T LY
.. .Aquélambiente iniluia en los.grupos de gepte que se dirigian £ cotiijo de
fos. Pefiones. Todas las veredasique iban de.lak otras fipcas ¥ de lgs casiflas
det vaile conducfa hacia alli la. gente, 3¢ hablan dado cita pare decperfoilar - .
las maZorcas del maiz. Era la costumbre de siempre ‘en aquel végimen semi~ -« -
" comunista, conservado atl, qiie los vecines ayiudasen por turno a | tarea ds
‘ttesenvolver las panojas de su sayal deestamefia y a las almendras de su tos
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' ca cdscdra verde. Estas raunionies de trabajo solian acabar sieinpre én Tiesta,

o Se trabajaba jufando y al final se armaba an poco de ballg eon farsas o con
' prendas pare pasar lapoche, B G . ;
Se iban reanichdo temprano todos los habitantes en el cortljo que tocaba

-de turno'y-se figtiba la predileccion de todos de no faltar al tio Matias, el la-

. brador mds generoso de toda Ia comarca qu habia de mojaries el gaznatecon

yna ronda de peledn. - . .
* No habfan aiin acabado de comer las gentes de la casd Id gran fuente de
-ensalada de pimienlos picantes, con pedazos de tomate v cebolia que 1es ser
vig de ceaa, cugndo empezd’a llegar la gente al cortijo, .. L
Aquella comida, habitual en las gentes de} valle, tan frugales que no pro-
* baban jamds Ia carne ni: €l pescado, haciendo creer en la virtud alimenticia de
fos rayos del sol, no podia aprésurarse, Rabiaban de tal modo los pimientos

. que excitaban con el dolor del paladar ia gana de comer, y todos enguilian a-

porfia sendos pedazos del bollo de pan de cebada, moreno y. con pajaza, que

“pinchaban en la punte de la faca’ para suntesgirio en b gran fuente comiin,

- Comian resoplandoe, limpiando con el pevés de la mano los hinchadog labios 'y

limpidndose con l2s mangas de las camisas los horibres y con los delantales

las mujeres, los ojos ¥ 1a nariz, cuyas secreciones despertaba el pigor, .

Do " Bien pronto se reuhieron un pat de dotenas -de persanas, que se sentas
g - ‘ron en posetes de pitaco o en bajas sillas de esparto slrededor -de las pa-
- nojas; S LT . o
‘ Comenzé €l desperfollar. Bl cortaplumas o el pinchito de madera rasgaba
1a efivoltura de aquelia seda, cada nna de cuyas tapas se fiact mids de seda,
segunt se acercaba al cuerpo; las rompfa, apartaba la cabellera de la panoja,
. secn y rizasa, y la arrojaba, voltedndola en el aire, con todg fa bellgza de sus
. . gm(?as .dde oro, apretados y alineados, a la gran espierta que Jas recibia en
-+ sit desnudez. L T
{ads nuevo gripo de pente que aparecia 4 o lejos, & 1o largo del camino, ’
aumentaba la alegria de los{rabejadores quie recibian &l nuevo refuerzo coh
bromas y algazaras. Se contaban cuentos, se catitaban coplas. intencionadas,
se'reia, v cuando cayd la noche, y la liuz del cendil no disipd bastgate las i
niebias, aumentaron 1as rizas nerviosas de log mozuelos, Cada véz que Gio
encontraba una mazorca de g
: las nuchachds, ?', sl la hallaban ellas, a golpear duramente a los mozos, sg»
liendo dar més Suertes porrazos a aquellosque les inferesaban més,
Era pintoresds aquel conjunto de muchachas con abultados mofios sobre'la
nuca, tez morena, ‘con esa fonalidad de escama de plata 3 esa palidez de mu-
. jor andaluza gue habla de pasiones y deseos y hace destacar mds la lumino-
“sidad de fos labios rojos, abultados yirescos v fa voluptuosidad de los ojos
color tabaco, ansiosos y tristes, bajo el lentp aletear de los pdrpados. .

+ Vestian casi todas ellas. almillas de percal rayadg, refajo color magenta,
delantal de Jana negra y un paiiolillo de ¢respén, color garbanzo o color
gegite; cruzado sobre el talle para disimnlar Ja exuberarcia de los senos, La
wayoria llevaban {os pies libres de todo calzade, dlgunas calzaban alparga-
5@5 y solo-las hijas de los labradores ricos se permitian el Atjo de las me-

ias. . - U T
" Las casadas, que se marchifabai con exfracrdinaria rapidez, ro se despo~
inban janwls del pafueio dé la cabeza. Las viefas, delgadas y enjutas, forma-
ban 1mcontraste con la frescura de las ‘muchachas. Aguel tipo magro y fiserte
era el comun en las mujeres del pais cuando cometizaban a_envejecer. . ¢+ .
Los hombres contribuinh.al conjunto-de aquel grupo dé ctomo, con‘sus cas

anos de color ving, fenia derécho 4 abrazar & -

ras harhilampifias; Jos ojos grandes, los diéntes puras whlancos, por el hdbi- * '

1o de comer gachas'y pan de maiz, desgrefiadas las cabelleras abundosas |y

vestidos apenas con el pantaltn de teta perda, la faja encarnada a la cintura,

por enfre cuyos pliegues salia siempre ¢! puiic de fa faca, ¥ i grisdceo canil-
1
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son’ de§pé€h ﬂgado dejando vcér el seno moreho 3; ¢l faraiton de vello, e\}ﬂm-
rltiéso en los ejos. y- sedoso en -los muchachos, como &l -plunén ds los pCh_ '
Tuelos, -~ - :
—No téndra usted giteja, tio. Matias, de que no estamos aqul téos——dijo ung’
cortijera interrumpiendo la. conversacion ‘del-amo con otros dos . labradare
- vigjos, qué: trataban de fljar los augunps de fas nuevas cabafinelas para la'
préxima cosecha. - - )
o —Y que somos {603 de fos guenos——aﬁadlé ta tin Ramona, aproveohando ’
- la ocasién de aludir a a {aita dé las <Rayadas» Bf Jos mineros, -
Para nadie cran santos de devocmn los Que a!tabﬂn, y todoe aplaudaeron .
el decir de la vigja. .
—2Y Frasca?—pregunto wia vecina, . -
—Se ha-quedao en ia casa. Tlene dende I,ace ﬂ]{.,ﬁﬂ hempo Ia ma!l[a de-
 huir de los tombres, -
' ‘Todos goltarcs: la carca]ada con tan poca pledad que amoscaron ala pos |
bre-madre, 14 cual guardd silencio no sin murmwrar antes; - -
—Quien tenga fijas no rid:; bien guapa cra dé pequefia. .., 1as malas les
.chesquele dif por los disgustos y las.malas pécoras... - ;
7 Seéscuchd,a 10 1ejos el ladrar de perros.. Aquéllos perros cormreros, que
".se transmitian sus {adridos de alerta dé cortrjo a cortuo y que tan fielmente '
advertian la prommxdad de las gentes. .
. —Alguien viene. - SR :
- Prestaron fodos atencién. o A
- Se éscuchabaran cantar lejano! - - - 7 —

w .. . . Perqild Dios stmeorpias - .. . -
A o fp.mar serena te trague.y, LS

'y qtrét voz .d:e'_h'ombre-_q:ue canf_:‘éiba i:’ési a 1a pafi o

LY ldg‘r‘imas ﬁremﬂ pwdf‘as ;
B Ia,s :;:ae por Hhe derramaa > R

b

««»NQ @s tno, que son dos los qiie v:enen——observamn Val Ios.
. -Lasvoces segulan acercémdose. S

| Ysigpletrivaty
cratib a presa.

c ok - s ;@Hg}qﬁ:go mg.casﬁmfo_"j S T L ]
T e et enmedio del marsalao.. . - T L

i

remataha la ofra. ' s v
- B tadrido mansa de, los perm==, anuncmba que er 'i un eonocido.
" —A lapaz de Dios, caballer os-exc]amé aparecwndo un mom.
.. —Es Luisillo ¢l moliaero - : Lo
—§ala, Luisilio, SR

o : . X
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~Adquf tigs sltio
~=Qué tarde, vies, gandul .
- Y el compaiéro que tralas?
- El recitn Hegado vacild antes de contestar, - _
. 7--Era un minero-que se ha io por ofro camino. .
- s Una carcajada acogié la contestacifn. Bien sablan todos le Gus era aque. _
! : lIo, Los mozos quic fenian m:edq ¥ cantaban cos dos vo:;es para hacer creer
: " qlie norvan solos. _ '
Otro tropel de %ente se acercaba. ©
- ~-iLus mineros! No eran huéspedes gratos pata Ios hcmbres, que pusieron
cara hosca, mientraslas mozas se regocijaban,
Ventia el sefior Pable con su mu}er y tada ta gente. que. fio trabﬂiﬂba aque.

4’ - . Vanothe.,
. —Aqui estamos, tio Matias, a ver si se.rvrmos para algo. _
1. - =-¥Yalocreo!

Les scogieron con amabilldad hipécrita Las nitjeres ror:[earon carinns&a 3
Pascuala, que se {implaba el sudor jadeando de fatiga. - _ -
- -=iComo no tengo costumbre de andsr—dacia digeulpdndose, '

. Fué preriso sacarle. una alta sitla- desde la que dmmnaba tcde y-1no pcdfa '

: llegar a las poanofas, _ _ .

S - ~-1¥0 también quiero ayndart )

L " —Le pondremos un'montdn en la Ealda

% - —¢Come se lace esio? '

i " Su'marido, soiicito, la enseilb a desperfoilar con un p;ncho de pa!u.

: La pobre mujer se ‘suti6 satisfecha, sentada en su silla, como un grotescd
Buda, con ics bracillos cortos, tratando de retener 1as panojas que sy vientre
hacia reshalar de atevo 2 montdn, Gozaba de verse adulada por todas aques
Ilas gentes y crefa que influirla en su marido el carifio con que Ia trataban. :

.- . Sinembargo, la cordiatidad habfa desagarecuio Se hacian violencia los
P mozos para o estallar, ceando un minero bromeaba con su novia o sus ami-

'} zas y cuahdo querfa hiacer uso del privilegio de la panoja encarnada, -

-7 =¢bB quién sbrazo yo?~-pfegunld el capataz ensefisndo ana) y ni corto ni.

" perezoso se dirigid a la moza mds bonita. o

f --Abrace'ne nsted 2 miwexclamﬁ atajéﬂdo?e un mocetdn—s: esque feds

- 1o mismo.

“Pablo se detivo desotientado, La | moza se ade'lants’.’r -3 re;‘-pom!er'

—Qite abrace a su mijer, .
Palmotearon todoe los hombres: . . ' : o
—Que abrace a su mujer,
. Qe abrace a sit mujer. - . _ e
—GJue abrace a la sefid’ Pascuala. -
+ Log mineros habian puesto cara fosca, Aquello era una provocag:iou disimuv L

3 lada, une burla sangrienta. Todo ef mundo sabfa 143 desavenencias del matris -

monio y querian reirse de ellos, laciendo & Pablo &brazar i a aquella ﬁgura :
- protesta, : .
& Alguisos mozos acariclaban, nefviosos, el mango de 1a faca, ’
- El capataz se dié cuenta,
~Con mil amores—exclams iovial--a. pero el abrazar a 1a mujer s cosa
ytie se hace en casa, Si el tio Matias quiere, l& daré el abrazo ala abuela~y
sefialo a Ja esposa del {abrador, . .
las mujeres respiraron, contentas de fa bteng salida, pero la agraciada ne
- se mostré rsy conforne, '
—Y0 no.gstoy para eao...—-exclamé, mirando f sl alrededor—, que abm-
ce ala tig Ramong, -
Esta b tuvo Iu ogar de responder. Los pefros iad?ahan l'abzosos f“mo a)- :
acomehe*en ©on odie, ; :
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'-—Serén !os carabineros o
. =iMadrel Madrel-Sgritd una vo bronca ¥ sin armoma,*
© 7 —Mi hija—exclams ia tia Ramona o
--Frasca fa Tonia.
" Varios mezos corrieron a su}etar los perros y Ilevar la muchacha hasta
ddnde estahi sy wmadve. -
~~Habrd tenido miédo et !a casawdecfa é&sta,

. Perola mnchacha hiabia corrido 41 ver a los mozbé con mayor gusto que
%mosh*é de Ins Perros.

' . Y
6 célebe—exclamaron algunos. S
~~iTiene miedo d los lmmbres' S - o
—iEs gracioso!

- Ytodos rieyon de aquella arlsca \m'gmidad inexpugnable. po!' repngnante.
que s¢ espantabd del peligro imaginario, : .
~-Clue fa ahvacé el seiior Pablo—propusae uno.
DIBI‘OH & cofrer detrds de la idiota; que se defendia corriendo a}rsdedér
e Ia pdiva y dando chillides de ratén asustaclo. -
—iDejarlat - . . . e
. ~iBstasts qu{ems' .
Gritaban la madve y algunas mu;eres, pero ellos no hal:ian cgso, y enarde-
cidos por la caze de la idicta, que se les esciirria de entre Jas manos, - U
“La atrapaton al-tin, rendida, espanidda, echada en €l suelo, con un tem- -
Blor de perro cobardle, tan asusteda ¥ degenham{ﬁ, fue eliqs tuweron miedo '
. 8 5U VezZ, .
" ~-Es una broma. :
—iQué tontdifat
—iNo es pard ponerse asl! _ _
Decian, discitlpdffdose. .
La tia Ramong habfa acudido al tado de su hlj& y su alarma y su carlfm Se .
frashucia en empeliolies y golpazos;
. ==Diablo de cri%t'ura, para qué habré vemdo o
Y aprevechaba 4 ocasion de- desfogar st odio anhguo; dic‘isndog my qtlE*
- dito alaPascuala. :
~;Pobre R, Por esas malditas... esas maldltas W
- Como si sus palabtas hubiesen sido una evocacion, las:it'es generac:mes
de «Rayadas» aparecieron en.la-era: Venfan Rosay sus dos hijas, y laijade
" Rosilla, la rubia idiota, con su sembiante candoroso y.sir cuerpo incitante, ‘
~ Hubo en los hombres wn palmoteo de alegria, Ellas los vengabau de fa ine
fidehdad que representian en sus mujeres con Ios mineros... y, en cambio, las
. mujeres se sintieron-inquietas. En el fondo se alegraban tam ién, Fra bueno
» . aprender un po%u,lte de picardia, Las atraia, con curioso-interés, aquella es-
. pecie de arcina de pecado que se despréndia de las «Rayadas». Eﬂas huhieran
_ guerido prezuntar, Ver, saber todo. . ’
Experimentaban la envidia de las honradas por las triunfadoras. Las vefan
tisuefias, alegres, tranquilas; seguras de s dominio y de 12 envidia que inspi- -
_raban. Algiin secrefo fenfan en su depravacitn que las bacian interesantesicon

su fealda Eparecta alejar de ellas la vejez, Miicho mayores que una graw ;. . o

Pafte de aghellas niujeres agostadas, conservabay sk lozanfa ﬁs& vigor./ No
es cabia duda:que algyn sortilegio las mantenia 16venes y las
*. u pesar de su feqidad, : :
- "Esas. viven—decia pof to. baia wna ‘vecina a otrar-, tan rbzagantes r
* stempre en fiestas, o como: yo, que me duelen las manos de cojer cogollo ¥
. esparte, - .
* Y mostraba dos manazas negras, €scanosas, encalleddas, con duredd de

- .glela; en cuya palfia habian penetrado las palmasy las atochas, hir:éudola en
pmfundo SUICO, : _

acia amadas, -
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. Yitaotra asenﬁa ¢oh 1n hoth ra;ada de ééstéﬁér i éila {os espmos da la
* tomiza, y los parpados esealdados del polvilio que desprendia el esparto.. -
Se hizo el ambiente mas cordial, Las «Rayadas» habian, piesto én &1 ung
nota de liberfad y tolerancia. Sin embargo, ‘el tio Matias no éstaba tranqmlo
tenia prisa de-acabar, . -
~  Eta muy ma]a -consejeria aquella voluptuosa madurez: del’ cuerpo Respon- :
* dian a ella’ lo-mismo animalés que.. personas, Todas 1as cadadas. ostentaban
‘repletos: sus vientres de maternided, o llevaban- en el régazb un chiquillo de
pecho. No'se le oculiaba el peligro de aquella prorms-:ut%
montén de mafz, en la oscuridad de la noche, queno disipaba &l caridit de
aceite, cuya llama, combatida por Ia brisa, se rebatia céﬂfra ai mtsmar ;
La Pascuala o podla dlSl fular més P S
- —iQuiero irmel E e . .
Protestaron todos, N
—Vamos a paréir unos melones 9 esto s acabawag‘i’egﬁ Matias-, maﬁa—
na Hay que madrugar. : ; _ .
- No se atrevia a darles beblda _ :
—iMelones! '
Era una desﬂusién para los mozos que es;}eraban una r{mﬁada de copas.
—No tengo vino.: -
~—Podia haberlo. dlcllo—ob;etd la «Rayada»H to hubﬁramos traido. - -
- —=Un-vinillo muy bueno que trajo aﬁr padre de Nuar*-agrevé jtgamlla.
.- «-iDe habetlo sabido!...—disculpb atias.. :
" —MNg estd lejos—dijo uno. .
- «—Fg tarde—objeto la duefa de la casa. o
«Yo iré por él—dijo un minero. - o o _
—Y vo convido—se adelants Pablo.
La Pascuala no ; pod{a res;stlr aquello .Qué groserim ;Qué faita de eduy-
cacion! ' . .
. —Vémonos. Pablo. _
El no fe hacfa'caso. Mrraba embobado a Rosxlla que coti fa panola encar- S
nada en la maid, ie azotaba cariffosamente dicrendo .
—~jAhora me toca a mil
‘Pascuala sintié que se le aprétaba el corazon, que Ié iaiiﬁba aliento ?:r Tz,
se crisparon sus'manos v 1a bola redonda de su cuerpo gayéd pesadamente so-
bre la-espuetta de panofas desnudas; puestas a sus pl&5= _
Todos acudieron a ella. :
.Sé retorcia, brincaba, se golpeaba la cabeza ¥ el cuérﬁa ert saltos y con-
:"'_torsiones, tan répidas y lijeras, que nadie podia suponer ett ella. -
‘Estaba. horrible, revueltos los 0105, espumareante la boca, demudada P
congestionada en su convuls=.én. : T :
- —Esmal de corazén, - T S
—No asustarse, - : L _ oy
—ENopasaré. - : :
- Pdblo estaba uvergonzadc rabwso Todo el m'.mdo toﬁi}}reﬂdeﬂa el cri- .
: gen de-aquello. jLa dichosa-mujer poniéndole slempre efi ridicnlo!
~—Apretarie el dedg del corazén y el-dedo gordo dei pie—dijouno. -
Una mujer corrid a}uscar vinagre para que oher&, otras fe hicieron dire
le aflojaron los vestidos para que resplrara mejor. . ﬂ;és so]z'crtas eran
as «Rayadas»,
. Se vencieron al fin lao. convuls&ones y !a inmensa fndie de. carne bLarJ se
queds jamaovil, comp mnerta; - R
' -—‘I’obrecftaf .
—iEs.tna lagtimal :
_ Las mujeres estaban indig nadas ] ’
. —No la compadecersn todos—dijo la tia Ramoua agresi v,

Ty
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~ Su mirada s& clavo tan: fija’ en Rosma, ge e41a no se. pudo desentender..
Enarcé el cueile, ahieed-los brazos. comé los ga!lw que se p!. eparan @ aco-
. meter, levantan ias dlas y preguntd €08 VOZ ‘lﬂclol\f& R R
- —iSe puede saber por quién va esop . | v
. —Por ti—repuso trangiila ka otra—, Lo que se hereda no se hurta.
- La.mfchacha fitzo ademan de lanzarge sobre ella. -
_ —iDéjalal—qijo Rosh sujetandola—es wia vieja envidiosd, - '
Y procurd apactarse temerosd al ver como lucia en Ia AN - de s anﬂgua
rival & navaja cop qe abria laspanojas. ..
- —Ca, esto se.ha acabiae;por hoy, otra vez %eré'otra cose, Cada mochnelo
-asi ohvo, €3 Precisy: madrugar, eiclamd unperat!vo Matias,. - o
.- -Una noche en qué 5& aguaba la fiestir'y la a]egr{a Se despidieron. todos
uniéndose en: dos conipictos, frupos para retirarse. Uno de los campesinos,,
otro de los mineros. La hostilidad Iatente se dedlaraha desde aquel momento’
de 1ifi modo visible, '
.- Un momento desppés no quedahq més que la'familia del c:ortijo yla tfa Ra—_
mona, at lado de la Pascuala, que empezaba a vo!ver el 51, desahogando U
nal ¥ su dolor ext maldn‘.ioneq . .
. —;iPerrastMal dolar rabtando Io‘ de' iPablo' Canaﬂa, cochmo, mfame.
{Permita Dios que te haga pedazo un barreno! |
7 ¥ mientras el hombig aguantada. confuso'y pacnente el cha {parrén de ins
ventivas y. las demds procuraban, ca!mar la: furla dela mu]er inteliz, resonaba .
* . tn ronguido de petfo én giesia. . :
Erd Frasca ia Tama que se habfa dormwlo acurrucada en el sueio Junto a
Ia chimetiea, -~
.. Y.no falt6 quien epvidiara el ttanqmlo reposa de Ia idlotez.
—iEsa si que és dacﬁosa' , .

MY

e R

Las cosas ibai dé msﬁ o peor Les mnwros abusaban cada véz més | p»ara‘* o

E burlara los: campesmoé No éra gola Ia culpa ;{e el!os, eran I&s mu}eres que g
wo tenian vergiteqza. . '

- El vallecilio ardid-eff. mtﬂg&s en m&!as pasaones, en lumna. Las mmas see
Fman negando sus filoties, no se ‘admitfa gente a trabajar, tenian que emigrar
naturales del pefs ¥ dejar sus casas y sus mujeres, mientras due 10s - intrge,

. 80s venpidos de fuera, se refocilaban-en-buenas comilonas y no dejaban -dé to-
car-ia guitarra,’ rcmdar g fas muchachas y hasta a fas casadas iévenes y embo-
Tracharse y jugar. s chiss de fus eRayadas.».

Lo habia invadidy'tedo-la ola de ia voluptuosrdad. Se decia de mds de -
‘cuatro mujeres Luyos - eﬂtbaramq 10 coincidian con la fecha de la ausencia de |
sus maridos; se mutéuPiban mil hislorietas sahrosas, como cuentecillos, lta-
lianos, y se habluba deihodas. apresuradas pary ocultor el cstado de la novia, .
del cual ciertamentd no era el novio el responsable, | :

.- Tosa habia encoktrado un infeliz que se casara con su alvina. Hab.a sido .

el padrino Pablo, a pesar di los denuestos y imaldiclones deé sumujer que pa-
recia ahora una colaffire arrugada €6 un enflatjue.umlz,nto que uo e hacra
perder mole a cemsa de sits atagues a! coramn. .

PN . : R

R h
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Ei'marldo de la muchacha era hijo. de un fabradortico de la Hortichueia
‘Gue en vano se fiabla opuesto a la boda. Se habia celebrado 1a ceremonta con -
. gran pompa en Nijar, y sl regreso buscando el clarof de Ia luna para andarel |
:£amino, se habian extravidgdo de la comitiva las ye&:a_s que montdban el no-
~yio y Pablo ligvendo.g ia grapafespectivamente & 'fe suegra’y a la_desposa- .
da. Como ambas parejas habian perdido el.camino no-parecieron hdlta el dia.
siguiente, ¥ por-ciefto a Pablo y Rosa se les habla escapado 1a cabaigadura
y pafecieron andandp con [4a mantas y lag zaiéns g cuesta: - - -~
~ Pero el colmo del escdndalo no ers ese. Bra und cosa. increfble, monstrio-
sa, una profanacibn sin nombre; j«Frasca la Tonta» estaba 'en eintal
- ¥} atentado contra aquella virgen' a%reste, ardadh en sn fealdad ¥ go
‘miseria, efa la deshonra del valle. La infeliz no hiabda tenido conoclmiento do
" ‘Recordaba 1a madre haberla visto Hegar un dia excitada, temblande, des-
rradas las ropss en una de las crisis nérviosas que le-evan frécuentes;

®" Desde entonces databa su tamor a los hombres,gquel temor qie tantohabla ¢

hecho reir. La infelig brutalizada Ff)r o} desconocido gue abusd de su miseria
habia cobrado un.temor invencible haciatodos, = . 7 o T
- Un dia habia corrido aststada de 'si misma. Sentia revolverse una cosa
‘dentro de si; se¢ apretaba el vientre cob las manos désesperada, SRS
-~Un fagarto... un bicho... sdcame esto, madre, =" -~ o o - o
- - La infeliz tia Ramona habfa comprendido la verdad. Era la-aindrgurs ma-
- yor de su vida. Aunque _aquella-hz{a tonta ng podia terer concepto del desho-
ior, Ia afligia &l dolor,” 1a” humiliacion, ta profandcion hecha sin anior, de
aquells carne que era la propia carne suya, - . L LT
. Para ella desaparecia 1a fealdad y la miseria de swhijn, Pensaba siempre .
" enia pifia chimﬂuitina que alegr6 su hogar en%d[as; véntifosos, lievindole una' @
romesa de felicidad. Aquella pobre nifia fu® victima de la infamia de fas que .
e robaron el amor de su marido, victima del alcohol 'y ta lujuria de su padre.
Eila 1e habia amado mds en su infancia, por su debilidat enfermiza, por el pe-
¥gro de veria morir agostdda. Se culpaba a si misma de no haberia amado fo

[

bastante para defenderse de todo oiro sentimiento gue no fuera ella y salvar- = -
- 1a de todo su fatalismo., Muchas veces renegé desesperada de su fuerza, de .

st propia salud, cuando vefa a su [ado Ia nifia deficada, débil, enfermiza.

. Acostumbrada a su idiotez no se habia dado cuenta de ello, Su Frasquita no
“era «Frasca la Tonta» como le llamaban los convecitos, era «Frasca la Nifia»

Para la madre, la idiotez era simplicidad infantil. No aprecis el paso del adg-

4 lescente a la pubertad, no le inquieté que fuese una mujer. Para ella era siem:
‘pie una perpétuanifia,- Y T e e T :

- Por eso le sorprendia lo bratal de aquella violacidn monstruosa. Se consi- -
deraba deshonrada, humiflada en si misma. A?,uél odio- sedimentado ¥ cons« . -
tante a las «Rayadas» se habia agudizado; habla cambigdo de”objato; habia’
wdguiride acometividad,” = - Tc - o Toan 0 TS Ty

La poséfa un deseo dé venganza: ¢Cotitra quién - -~~~ =1 ¢
- Frasca no podia designar 4l culpable. No tenia idéa de-niada dé lo-sucedis
- do. L.a habian goipeado, Ia habfat maliratade; 1a hablan hécho dafio, ¢Cudne
_ do, enqué lagar, quién? No sabia precisarto, = . S o
- "L habia presentado sumadré uno a uno todos los hombres del lugar, Sos- -
--pechaba de todos: artieros, buhonetos, campesinod, mireros... la hiabia Tieva- -
‘db a la easetn de carabineros... {Nadal Ningidna indicio] todos causaban ‘ala
-infeliz- e} mismo temor, 1a misma repulsion, igual isdiferencia, No guaidaba -
pingiin recuerde. - i P T L o
. Suobsesin era huir, huir de & misma, de aquel ser.extrafio y vivo que
- sentia agitarse deniro de su vientre. - =~ =~ -~ - N
' . Su madre habie querido ocuftar-aquelia humiliacion E1 sborto 1io exatmn e
caco para e'ta.El frito del vienire les pertenecfa-migntras o era va.uma cria

Y c 14
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tura camfletaﬁie_nté‘ formada. Eiias sabian 138 pbbésdimidhiés rudimentarios;
bafios calientes, tazas de canela cocida, sangrias @4 los pies -y, grandes pum
: _gads: de sal de higuera, Aguella vez fué todo efl vano, estaba bien agarrado ¢},
indino, . . . Lo e
. Fué preciso.resignarse y la pobire fonta stifrls, -aullando.Tos dolores ma«
ternales, para dar & luz yift robusto muchachic, No parécia aquella criaturits
angelical sonrosada y fierna como un'roilitc de manteps, hijo de. una madre:
tan degenerada y products de aquel hecho abominable y-monstrifoso, -
. Laabuela tenia momentos deolvido. y de satisfacciop contemplando 18,
criattira y escuchando tos eloglos de las vecings. No se acordaba de la vers
- gilenza que suponia &l nacimiento del rilfio ni de a brutalidad de qutéfud victis .
ma su hﬂa. Se le abrfa el corazén en maternldad pira amar a aquel pabrecito.
ser inocente; le paredis que era. si misma. bija, si _dpropia Frasca, tusndo dé
_pacgﬂ,%ﬁuefa_era también bplla y resada, atites de adquitic aguslia tfiste enfers
thedad. . - LT S
" "Lapbbte tonta no habls tenido idea do eli maternidad; iina vez curads, T
bre de Jas molestids del embarhzo; su rostro fecobro.una expresion tranguis

la, Mirs al -muchuchi:con 1a indiferencia que- tenla para todas las. cosas, v

10 entendid nada de fo qe su.madre -le decid, Presentdndoselo para qie 10, - '

besara,

Fué preciso sujetarla entre dog éf'_s'i'q;ﬁé 16 dlerael pechd.,M{;aba'c'oﬁ" -

- perro¥ 2l nifto, asustada de él, No fué posible dejarle a su cuidado; conforme
.. avanzaba el tienpo - iba_zcumulando odio - 4 1a ctiaturd, le lanzabg miradas
oscas, amederadoras,  Ranona tenfa que‘viﬁi[as‘- constantetiente, ¥ cuando
sus ocapaciones le exigian satir, levaba el niflo & casa.de una vecina que cuts
dase de &1, La tonta rondaba los alrededores como etraida por el muchacho,.
con ui odio éxtrafio, como si degease el momento-de quedarse a golas, ..
- Cada vez que habia de darle de mauniar; era preciso snjetarla coino 8 nnd
cabre arisca. - T e e R
. Elnifio _gguel ‘era para-toda la gente de Rodalquilar un padrdn de.ignomi«
pid, No hiabia mujer que no se inquietase - al pensar. en la paternidad de la
-criaturg; ni hombre qI e no seindignata ante la sola sospeclia ‘de que se la
" pudieran atribuir a ¢1..Era demasiado salvaje, demasiado vergoﬂ;o;;o.g}.he- .
cho. Frasca, por su Jdiotex, por si sucledad, por su degeneracion répnghane
- te, era tmn ser abyecto, cuyo trato causgba’ la deshonra del hombre que se le
jacercasg. Para mirar como mujer aquel desbiecho de 1a vidd y llegar a Id vios

lencia, eva preciso ser un salvaje. s
. Antes de que-diera a luz no faltaba quien creyere que sdldria de su vien-
#realgan producto hibrido, mezcla.de ser humano -y de bicho, come sucedig
alguna vez ¢on las cabras y.ovéjas, que dabati:a luz’ mdnstruos -engendrados
en fratos con el pastor, © °~ 0 - . 0 o St
' \b . 8e buscaba con ansia ¢l parecido de! niffo. El niilo se parecia a todosy no -
se parecia.a nadie. Dejabp cop sus facciones desdibujade aun. sus ojos clas

'ros y.su.repose de recién nacido, campo libre a todaslas imagluaciones. Sin
‘umbargo, ciando {ranscyitrieron un par de meses y, el trocito de carne sé
- anind con las primedas spirisas, cuando se le asomo a los ojos . ese "espirity |
‘serio,.contemplativo, pengante, que se gsoma-2 los ojos delos nifios, como st
‘dentro de ellos viviese un espiritu viejo; las mujeres estuvieron todgs confors
mies en afirmar que @l muchacho no era hijo de ningtin habitante de Rodalqui~
: ]llar. Era més {ino,-mds blanco gue los hijos delos campesinos. Lo afitmaba
"--ltod'_es,'.A'quel!a crintura o podia ser hijo mAs que de un minero, de uno dé
iagquellos- hombres. sin mujer que andaban defrds Ge las campesings dy de lds-
i«Rayadas», aguel griipo de sinvergiienzas que para suplir la faila de la alvi~-
ina, la-cual no entrdba en la.canting desde su matrimonio; sé hiabia reforzadg
-con cinco'muchachas, hijas de Jostres que habfan sacado del montén’ de, log
rarrgs, para que les ayudasen en sus tareas.. . - - S

e e
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- El dinero todo de Ia mina iba'a parar 4. las mangs'da aquelfds’ mujeres,
que encantadas de sus pingiies ganancias, despreciahun ya a los campesinos
aumeniando el odio que unos y otros se profesaban. = - T . 0 00

La Pascuala y Pablo iban_de mal en . peor. El qdopté un cinismo desver

" gonzado para no preocuparse de st.nujer. Oia gus queigs y vela susldgrimas
ccom el mismo” estoicismo que escuchaba las diﬂgl‘ibga ¥y maldiciones “del
argpr encongdo de la infeliz, que tomaba en'su desesperacion fos acentos del

. o !0.‘ Lo i .o S P N e . - R N . st -
©  Enmas de uia ocasién 13 dejé revolcdudose en el apelo, con su mal de
corazén, sin sujetarla, paraique no se hiriese: ¢Asi siymurieras. Y cuando to-
do el vaile se indignaba, lds «<Rayadas» se reian, Sin ung mujer a guien bumi-
Nlar y hacer sufrir, su trinufo no seydeomplete; -~ - -
La tia Ramona®ra su sola confidente, su tompaiiera, La primera intentd
hacerle tomar carifio al hijo de-Frasca. El capataz ¥ sy mujet no tenian hijos
"y podrian ser excelentes padrivos para la criatura, Pero los dos habian ‘esta.
do. de acuerdo para mostrarse desudfectos con el peqeefitglo El séfior Pebio,
no se digné mirarlg siquiera, y la'Pasciinla 16'cogid con repugnancia. T

- La fia Ramona habia‘interpretade aquetlo bondadosamente. El estabain

fluido por las «Rayadas», stis efernas. perseguidoras, para despreciar a sn
. nieto y Pascuala, absorta e aquella  rabiosa pasion de ¢elos, de amor. ¥y de
" rebia que suscitaba en ella su maride, o fenfa ningiiy remsnso en el corazon

K

para ningtin sentimiento dulce. C R SR _
Aqueila noche de Navidad se kacia‘mds {risic’y mis mélancélica para Ra:
aonay Pascuala, Estaban las dos sentadas al iade gel fuego, solas y silen-
Wisag, B! viertto azotaba con furia.las paredes -de |a cygdita y - penetraba pogs
intersticios de las paredes, mal obradas, y los claros de Jas puertas, quel
 encgjaban bien, amenazando alzar et tetho de-siecatify, & -7 - % 7 ¢
—iQué noche tamw tristet - - 700 o Tl
. ©on esa influencia iuvencible de los aniversarios, las dos pensaban en las,
wvidedes felices de sufuventud, ¢Quidn no ha tenide una Navidad dichosaa.
7 eso, sin'dida, son-tan tristes siempre ¥ . fan melanédlicas las Pascuas d
abandonados, T A N L
. ~F.as dos mujeres hablaban-quedo, Recordaban sug alegrias pasadas. Fras-

%?restaba acurrucada cerca del fuego, ¥ ta tia Ramona tenia en_brazos al ni-

o, dormiditd. Aguella noche se hifaba para celebrar ia fiestd. Pascualy es-

ba méds excitada que nunca. Verse en tierra extrafia, $ola, abandonada.)

- . #enian a su memoria los contrasies de la vida pasade %r pensaba en el mari<
r

0, que 8 aquelia hora se empridgaba de alegrins adiiteras fuera def hogar
I viento venfa a hacer mas triste, mds 16brega, 1a impresion de las.dos
mujéres. Fingin gemidos, silbidos, voces al quebrarse gontra la casa y-al pe-

* nefrar por los liwecos, Eu algunos momentos hacia egiremecer y temblar jos,
cimientos, . T S S ' : ST -

) " Se esetchaba a lo iejos un contintto ladrar de pepros. Parecla mentira gue

~ " con aquelta noche ostuta,de viento'y Hovizna, los aguinalderos cruzaser,

los caminos ian larges para it de-cortyjo.én cortijo. ¥, sin embarge,. erd asf;
habia pandiilas de la gente - del valie y pandillas.que vgnian de.Las Negras,

“de la Hortichizela y de Escuyas, lugarcitlos fucra del valie,'a més de una.
-legna. de distancia, . e S :
“Llevaban todes zambowbas, panderes, “sarteney, almireces, La.cuestion,.
més que tocar, ora producir un ruito sordo v ensordecedor, .'ihan_'mguleqda-_ .

id escasa fuz de un hacha de abardin, votieada por gl.que dirige la pandilia "

¥ que:solo parecia un tizén opaco en la oscuridad dg 14 woches - -
“Trapezando, descalzos, azofados por-el viento y calados por la liovizna,
: '?eguian su tarca de cantar los aguinaldos, dindele tedo el sabor de una
iesta. e e T P
1 tagahan silenciosns a lgs ouertas, nisando biendo ¥ hablando ey vaz bas

'
.
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.. Ja: Solo ‘el ladrar. de 16s pefros, Que-aumentaba a 1a proximidad de la gente,
" les delataba. A yna sgfia del director, estallaba ¢omo una tempestad el es~ ..
Aruendo-de cachgrros que se unia a'los acordes de las guitarras, las pandere-

. tas; los tambores, lag zambombas ¥ las castafinelas, tocaban, tépiquetéaban .

¥ golpeaban todes a potfia.” Algunos habian heche un instrumento ¢on 'un’ca:

. huto de cafia parfido en dos-mitades, que golpeaban,. cogiéndoio del mango y-
'.'sacgdietndo atlétigamepte el hrazo para produgir un castafietec prolongado. ¥
crijicinte,’ T L s

~¥ a una voz epntaban todts un villancico seguido de un estribillo. alusivos

 «Toda la noche ke veriio

rodando como une baig, C
. solo por darle las Pascuas. ... .
a la sefforaq Pascualar . .. 0 0. .7

C e
.‘| .

" El'ruido apagaba 1a voz.y lsego volvia a comenzar ofra copla: -~
«dDe quién es ln cosa nueoa T
. con-pentanas y balcones? . FRNE ST
o . - Del sefior Bablo Myroz: R I
A . «Dios e dé miychgs dobloness -

S

La cortesia- ordenaba abrir 1a pueita: antes de 1a cuarta copla. Naneando
se dirigit a ella Pascuala mieniras Ramona ‘acallaba-dl nifio que lloraba asas~ -
tado del estruerido, ¥ Ia tonta se encogia ocultdndose bajo losharapos que'le
servian de coberierd, con aguef temor que experimentaba dé la genfe., !

" Erala costumbre convidar a-los aguinalderos y'darles un obsequio, Los
‘Igbradorés ricos amasgabar tablas de roscas de aceite, de un par dekilos cada
© una, sembradas dg almendras; ricas mantecadas, aplastadas y grandes, y sen-
dos bollos-de pan de higos. C o T et .
 Algunos eiiadjan g este obsequio espinazos de la reciente matanza y cuer- "
das de longanizg; dopes que luego repartian los agninalderos como botin de
- $u catrpafia, S ST T, Co
.7+, Aguellas noches las pandillas iban todas a turbar ¢l reposg de la triste mo-
- = rada del'capataz; La g‘&ﬁé Pascubla que tenia ung'idea.extraordinaria de las
relaciones soctalge ¥ de 14 dignidad del cargo de su marido, sabia obsgquiar-
‘108 a todos, Perp a ¢pda ngeva cuadrilla ta inquietaba: -~ - - 7
. =-¢Serdn capgges de venir las «Ruyadasvp—~insinud. . - - oo
.. =-Esas 'son capaces detodo—repuso Ramona. - et
. La mirada de ig egpataza acaricié la escopetd de su marido colgada bajo-.
¢l vasar. La viejg le siguio la mirada, Va sabia ella Jo que era‘aquel deseo de
venganza. ST . S ; :
. —No seas {onta—=dijo—; déspués de 16 no son ellss las culpables, :
Se indigné Pascyala. ¢Que 116? [¥a,lo creo! Siempre habia sido su marids
blieno ¥ carifloso, Ly culpa dé todos. Jos males la tienc la desverglicnza de las !
. mujeres que los vuelyen focos: No, no queria’elia véngarse de su marido, Su
- sed, de venganza, de’gangre, no 'pi:rd’iaﬂp\ac'arse mds que con ¢l dajio de aque-
Has mfzdmes mojgres, LT . o - o T
" -Otrd'pandilla intersumpio Ja conversacion: TR -
. «Dios le démiuchd sali N
- en el sitio dondg moren. o
af seffor Pablo Mufcs;
% aS0G5G g de flargse -
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84 levanto catlsfecha abné la pherta, El sop}o violento yfrle del aire
amenazé apa%ar el candil Los a umaideros se precipiieron et la estancie
_utfaidos por e fuego protector n_el primer Frupo iha al marido de ja alving,

. Pascuala busn cerca de dl. d.l,Estar[an ot slii las pécoras? ¢Se habrian yite-
. dado fuera? Ceird apresura ala pnért v extitada, neryiosa, perdido el sen-
_ timiento soclable; como le sug.edla s:empre eh aQueilos hgos, pregunid. eqw-
v réndose con el michacho, - .
- —=Suponige qué no vendrd cantigo 1d Sinvef‘gﬁenZa do il srivjer’. ‘
+ —iQué cosas tié usté, send Pascualalmrepuso €1 con resignacion ¥ cachav _ i
28 campesind, - . i
Aquello exas; eré ala capafazay te d!jO desdeﬁesamente o g
) . !
i
|

res un cabrito.
Intervmo Capuzo, ¢l herr oL
. —¢Qué culpd tié Ja infeliz dé Ias cbsaé de s famxha? T !
- w—iClarpt-~afirmé desconcerfads &l esposo.. :
—Bastante {iené con mantener st casa ¥ su huc—-agr .;FB imng par}anchma.‘ S
—¢Si hijop Y —exclamd burlona Pascuala, g cogl del brazo alpigzo - -
1o acercd ala espuerta donde la {ia Ramona habia epoaltado at nifio, se 1o .
sefiald diciendo: . '
 —3a parece til hijo a sie.
Entre 1a carcajada brutal de aqtiella gahte, eﬁcitada por Ia flestay Ias cons
finuas libaciones, se oyeron dos rugidos sordos, Ei marido de la alvina y ia
tia Ramona, pilidos.y anfielantes, miraban hacia fa ristica’ cama,
Un momento despu¢s, cuando se marcharon !cs aguma!dems, Ia Pas‘cuala
¢ayé presa de sus habituales convuisiones y
eéde ef dia_siguiente ol odio de todo el pueblo sei’ialé a Pabia como yae
dre del hijo de Frasca, e ) _ .
~Su mugjer lo ha Qicho, '
. Dela alvina o se inunietaba nadie

L

AT T S N

e

eCésno habia aeirtido aquelia desgrama? Nad:e selo explicaba y todo ef :
mundo estaba constérnado. T
B primer dia de trabajo, después de la. varada de Havidad, Ei\s\eﬁor Pa- L
blo iabie éntrado a recenocer log pozus para recomenzar la lahor B e
penas empezd a bajar el ascensor se-esenchd un rujdo sordo, opaco, pa-
voroso. Las amarras del torno, aquelias dos enormes tharomas de esparto mas-
ado, se abian partido y 1a tosca jaula en que iba el capatae: con otro minero
se precipit radando en el abismio,
. Se escuché un grlio, después el chocar de tablas ¥ pledrgs, Luego, naﬂa.u
Algunos e acercaron & ia boca de la mina. - -
iSefior Pablo} . : '
: -—,Juamllo‘ _ _ _ _
. Inntil fodo. . .
| Bl ascensor se habla estreﬂado en el fcndo det pozo ' S .
Y después de un trabajo de dos dias para extraer los gaddvéres, éstas pres - ¢
sentaban un montén iiforme de carne, confundidos un Luerpo con, otro con
las asgmllas de lag nfﬁderas ¥ con %:| herra delpozo enun form.dable arnasno
utrefacto.
P E{ Juzgado de star, Hamado por el alcaide pedéneo«, 1o pudo avengﬂar
si se trataba de un cnmen o -de un accidénte. ¢Estaban cortadas lus marcmas
‘o.gastadas por el Uiso? ¢Era un dellto o :ma ;mpmdenctg la causa, de la cies~
grat:la aquel ta? : _ )

H
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Los. mmeros nﬂda habmn nptado; Ios campesinos callabati todos. :
: A!gunos pensaban ep la Hia Ramona- v en el maride de la akvina. Los ha-

.. bian visto juntos coglﬂndo fena por-los: barrancos .y vericuetos cercangala -

. mina,’y aunque se indignaban confia los cuipables “de aguélbhecho, nadie se -
. atrévia a denunciarios. No habia certeza de: Ilada Con la’ desgracm todas sé
amtstaban con los mineros. . - . |
—jPobre sefior Pgblo!
~ «—]Tan bueng! e
—iTan twmbesgot . .~ ! . L
_-—|Tan campechano’ . :
En el fonido todog se indé nabén con Ia Pascuala.— El la habia sentenmado
a si marido la_noche que le dgesngné como padre de los’ h:](«)s de Frasca ydela
- Alvina.
aMerecian tos dos idiotas aquella venganza? eY aquel pobre J uamllo, im}- .
cente, que acompaiiaba alcapataz? |,
Olvidaban qug la tempesgad se habia ‘condensado con los' OleS de tod.}s,
con su ambiente pasjonal y QW las idiotas no erasn mas que un pretexto, = .
Perp las gentes de; Rodalqm[ar neces:taban un cmmnal a qulen hacer reo
de str vindicta, Eligieron-a Pascuata. - ;- .
. —il.e han alcanzado sus maid;clones! - '
Ce—iLabruja! o0 L L _ _
o -*.Pohre hombra)] ' ' '
Y nadié hizo casp def dofor y.1a'deses erauén de la mfehz, que ped{a per-
dén a su marido, Naméndolo cott los nombi es més dulces, '
‘La empresa mingra, asustada, ordend. Ia suspensién de los trabajos.
Y fué-en aguel dia de Enero, hajo el sol africano del valle, cuando la tris-
te comitiva de mineros, con el atillo.al hombro, cruzaban el valle silente y.
. tranquilo, hacia la cuesta.de tas Carihiselas, fara remontar la montafia y salir
de aguel paraje, develtos a la corriente de la vida,
En medio de ellos, en un mulo, montada sabre las amphas snlletas, iba, la
" Pascuala atontada e inerte, -

- - Nadie les dabd la despedida, Algunas mu]eresy chaqml]os se asomabgan a
las puertas'y a las esquinas de Sus casas, hacian covachuela con I2 mano a los
ojos para mirar en silencio, Parema que otra vez e] entierro de Pablo v Jua~
nille volvia a pasar,

En casa de igs «Rayadas» se tocaba Ia guitarra yse 1ugaba a] Pablo, como
de costumbre, - -
La tia Ratong, fids acartonada, mas’ en'\feJecrda,' lba en senhdo contrario
bacla el mar, ocultando un bulto bajo el mantén,
Cnando ]lecré e la arena se detuvo, Mird alrededm. Nadle. No habia nin- -
gﬁn carabinero, Bin duda dormian su 31esta. :
Deposito el envoltorio en el sueld: una azada y el cuerpeclllo del hijo de
. Frasca, amoratado, con la nariz y los ojos myectados de sangre, rigidgy des-|
. compuesto ya por g muérte.

a ahuela empezd a-abrir con valentla 1a fosa en lz arena reseéay move-
diza. No trabian bautizado atia a Ta crigtura y no valia la pena de Hevarlo &
enterrar. Aquel ser habia pasado por.la vidd como una sombra, aguefla ma-
fiana lo habja encontrado muerto.en la faida de Su madre. Lo habla ahogado '
apretandolo contra’ el pecho en su primer impulso de carifio.

Ramona tuvo gue tuchar con Jaridiota para quitarie, e} cadaver que meciay
besaba con ung especie de tucidez maternal,
Alira depos tarle en‘ia tierra la pobre vieja sintid el mﬂu]o de todo ¢l ca-
rifto que Te inspirs la criatura déhil, blanca; sonriente, que ie_acariciaba el
- arrugado restro con las maneciias {ibias, tiernas. y suaves. {Por qué sintié
" odio por ef necimiento de aquel ififeliz? |Le habian hecho et'mayor biesiconlg
3611d1(216n de aqucl nifo! Dos Iagrnras ]entas rodaro:: por si rosiro actmoder-

.

i

Diputacion de Al'm.eria — Biblioteca, Venganza., p: _;2'1'. e



mo... Volvié la cabgza v v16 la % ocemén de Iog Mineros qu& se pe: dlan en !a _
montaila doblando la cdlina de!-barranco del Granaditlo. Lo !
+ . «=iMés vale asi... que no quede/nada de esa castal o .
+Fiera en.su vesganza, cubrié de tierra el cuerpeciilg, coglé la azada y em« :
Dter!dié ] camino .de su casa‘en,cuyo umbral dormitahg Frasca lafonta, ens
%Ida COMo fna bola entre sus trapos sucios, de los que salia li-cabeza in-
le, brutal, con el pelo canp, espartoso y crespo. Se volvia a sentir sumisa -
: en 31;] gm‘sena sin la sonrisa de luz del mﬁ/o iY lo habig coasiderado como un
oprobio .
A lolejos ladraban aitn los perros del batranco al pas@ de fos minéros ;9' B
sussﬁdrldos repercutfan al roC ar por el alre como {m ﬁulhdo Iugubre y siy .
’“ﬂ 0. f

s Prohibida 1a reproducgiony
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