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LIMGSNITAS DE ORO

Junto a Ja tarde mimosa,
que secaba en un postigo
su bata de seda rosa,
era el villorrio un mendigo

que, con sus barbds de trigo
y con su capa haraposa,
pordioseaba al abrigo
de una higuera polvorosa...

Y en tintinar sonoro,
abriendo su limosnero,
arrojaba la campana

sus moneditas de oro
sobre el sérdido sombrero
de la miseria aldeana.
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EL SANTQ LABRADOR

Cuando repicar ofa
o : . .
San Isidre, emocionado,
la yunta desatendia,

3 - 1
v dejando abandonado

en los surcos el arado,
los loores de Maria
a rezar, arrodillado,
hajo un arbol se ponfa...

Mientras San Isidro oraba,
un é&ngel resplandeciente
la torda yunta aguijaba,

y otro, siguiendo sus huellas,
en los surcos, cual simientes,
iba derramando estrellas...
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EN LOS PARQUES PROVINCIANGS

Seremos ya muy anclanos,
arrugaditos v quietos,
cejas y cabellos canos...
Y a tomar sol, nuestros nietos

nos llevaran de Ias manos,
a algin banco, entre los setos
floridos de los discretos
jardincillos provincianes...

Y yo te diré algiin dia
lo mucho que te queria...
Y quizd mi nietezuelo

pregunte a tu nietezuela:
—¢ Por qué llorari tu abuela
abrazadita a mi abuelo?...
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FPAZ ALDEANA

Plegando el oro del ala,

un rayo de sol se apresta s
a evadirse de la sala... '
En medio de la floresta,

con su vestido de gala
v su delantal de fiesta,
igual que uma colegiala
la casa duerme la siesta...

I.a tarde es como una anciana
que en la paz de la solana
hila lo azul de su lino,

v ¢l silencio es un lebre!
que sigue el vuelo de un trino
con sus pupilas de miel.
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LAS FLORES DE MAYO

Azucenas y azahares...
Novicias v desposadas
que palidecen postradas
comulgando en los altares...

Rosaritos y collares
de campanillas nevadas,
que engarzan sus alboradas
en la espuma de los mares...

Lirios, rosas y jazmines,
que la pureza les presta
ropajes de serafines. ..

1De rodillas, alma mia,
que mi corazdén, en flesta,

celebra el Mes de Marial...
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Vi

NUBES DE PRIMAVERA

Al disipar los celajes
sus himedos desconsuelos,
surgen enire los encajes
desgerrados de sus velos,

maés alegres los paisajes
. v més azules los cielos...
Joyeles son los ramajes
y los musgos, terciopelos...

En su céliz cada rosa
de perlas muestra un tesoro,
y la brisa silenciosa,

con su pafuelo de seda,
enjuga el Nanto de oro
aue derrama en la arboleda...
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MANANA DE MAYO
La mananita camina
descalza por los caminos,
con su 7isa cristalina
perlando e] aire de trinos...

Despierta a la golondrina,
peina el verdor de los pinos
y hace m4s blanca la harma
y perfuma los molinos. ..

iMafiana!... Rubia aldeana
que adormeces desengafios
con tu rostro de manzana

y tus labios de rubi...
jguién tuviera velnte afios
para enamorarte a ti!
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VIl

EL ALMA LOCA

—-¢Dénde vas tan presurosa,
alma mia, arrebujada
en la leyenda amorosa
de tu capa colorada?...

—iCorazén, no digas nadal...
me ha dicho una mariposa
que me estd esperando un Hada
er el cdliz de la rosal...

—Por la vereda vacia,
¢dénde vuelas, alma mia?...
——iCorazdn, los labios sellal...

Fn la cima de una nube
me ha dado cita un querube
para entregarme una estrella... -
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IX
EL HUESPED INGRATC

Con sus manitas de cera
pidié a mi puerta posada,
haraposa y desgrefiada
como una pordiosera. ..

Comid; bebié; en una hoguera
calenté su carne helada,
y le presté mi almohada
para que en ella durmiera...

Al despertar, a otro diz,
hallé mi casa vacia,
sin un abrigo mi lecho,

descerrajado el portdn...
1Y en vano aun me palpo el pechn
buscandome €l corazén!
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PLENILUNIC MARINO

Dejan las brisas un leve
ternblor en los masteleros. ..
El mar, de plata y de nieve,
agobiado de luceros,

paréce que no se mueve...
Fulgen magicos senderos,
v en cielo y en mar se bebe
blancuras de jazmineros...

Y en lirico desvarfo,
por la estela del navio
vitela el alma cual por una

inmensa senda de plata
a entohar su serenata
e imposibles a la Luna...
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SANTA CECILIA

Er sus o)os sofadores
flotan éxtasis divinos;
de sus labios brotan floves,
‘¥ bajo sus dedos finos,

patra locar sus amores,
el 6rgano estalla en trinos
y en arpegios cristalinos
de celestes ruisefiores...

Y mientras ella, extasiada,
vierte el alma perfumada
en el sonoro marfil,

de la santa melodia
vuelve la Virgen Maria
las hojas sobre el ainl...
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XII

L4 CABITA ENCANTADA

Casi al pie de una colina,
enire la verde espesura,
és que verse se adivina
de una casa la blancura...

Sombra le presta una encina;
la arrulla una fuente pura;
¢l Jazmin y la glicina
la perfuman de ternura...

En la tarde azul y rosa
resplandece la arboleda
con su divino blancor...

iQué casita tan hermosal...
iLédstima que en ella pueda
enirar también el dolor!

3
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LA TRISTEZA DEL CAMINO

—¢Qué te dié la Tierra? —-Abrojos,
y angustias, y vanidades...
iA mi corazén, saudades,
y ldgrimas a mis ojosl....

—¢Qué te ha dado €l mar? -—Antojos
de imposibles ansiedades. ..
i Tempestades v despojos,
. despojos y tempestades!...

En vano, sin derrotero,
como un palido mendigo,
cruzaste tierras y mar...

iReposa, pobre romero!...
' Lo que buscas va contigo...,
iv munca Yo has de encontrar!
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XV

CROMO

Luz cenital; paz de aldea...
Bajo un frondoso castafio
como empolvada blanquea
la pereza de un rebafio

que amodorrado sestea...
Un mastin ocre y hurafio
© Junto a una fuente olfatea
{a plata viva del cafio...

Y un pastor y una pastora,
bajo un haya protectora,
se abrazan y besan como

en los éxtasis supremos...
¢ T y yo por qué no seremos -
los pastores de ese cromo?... '
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XV

ACUARFLA ROMANTICA

Parque inglés, en Primavera...
Todo muy limpio y cuidado,
simétrico y recortado
como a punta de tjera...

Una musgosa escalera;
un estanque sosegado
v un cenador perfumado
por florida envedadera...

Un banco de mdrmol blanco
entre flores... jLindo banco
para sciar, con la frente

apoyada entre las manos,
con los éxtasis lejanos
de un amor adolescentel. ..
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XVI

LA DAMA AMARILLA

Sobre un sitial toledano,
con el codo en la rodilla
y la pélida mejilla
en la palma de la mano,

curvo ¢l busto soberano,
-y en su tinica amarilla
su negra cabeza humilla
la fiereza de un alano...

Sueita el durea cabellera
y la pupila entornada,
parece que oye y espera...

Y tras un tapiz se advierte
fosforecer la mirada
en las cuencas de la Muerte. ..
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CIRIO VOTIVO

Mayo Ilama a 1 ventana
con su mas dulce cancidn...
De plrpura se engalana
el rosal de tu balcén...

Toca a gloria la campana
como en la Resurreccidn...
Ya florece la mafana...

i Despiértate, corazénl...

En les cristales del 1o
date un bafic de rocio,
v con honda devocidn,

como un cirle, ta poesia
mas pura, lleva a Masia
‘de primera comunidn,
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XViiL

PALGMITA BLANCA

Eshelta, fina v ligera,
mas blanca que el azahar,
con su aire de Primavera

¥y su sumiso mirar,

y con aquella manera
tan suave de arrullar,
la blanca paloma era
orgulle de! palomar...

Herida por un milano .
fué a caer en la espesura
sobre un limonero en flor...

Y entre el temblor de mi mane
se desangré su blancura,
perfumandose de amor,
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PARA TI

Para todas las hermosas,
para todos los carifios,
mis Versos fuvieron rosas
con que adornar sus corpifios.

Versos como mariposas
que dejaron los alifios
de sus alas temblorosas
en las manos de los nifios. ..

El rosal de mis amores
para todas tuve fiores...
:Oh, amor que de penas vive

s6lo espinas hallaras!...
i Xl verso que no se escribe
es el que se stente mds!...
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CANCIONES DE ADOLESCENCIA
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—1.a mafana, la mafiana
va entonando su cancidn..,
Dime, hermana,
¢qué te dice la manana
que de rosas se engalana
el abril de tu balcén?...

—i Toca a gloria una campana .
dentro de mi corazénl...

—i_a argentina golondrina
perla el aire de frescor...
¢Qué te dice, cuando trina,
la argentina golondrina,
que tu rostro se itumina
y empurpura su blancor?...
—i@Jue se acerca la divina
mensajera del amor!
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1

Blanca rosa, mensajera
de la alegre Primavera,
S1 perfumas su corpiio
o su negra cabellera,
habiale de mi carifio, -
iblanca rosa, mensajera
de la alegre Primaveral...

Clara estrella, portadora
de un mensaje de la aurora,
sl besas su blanca frente,
dile que por ella llora
mi vida, como una fuente,
jclara estrella, portadora
de un mensaje de la auroral...
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LAS PRIMERAS ESFINGES
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INTERROGACIONES

~—¢Y mi corazdén?... —{Ta ayer .
ha cavado tantas fosasi...
—¢Y mi alma?... —;Tu maiiana
la estd amortajando en sombras!... _
—-¢No hay esperanzas?... —jEn los mares,
con las blancas alas rotas,
agoniza entre la espuma,
igual que una gaviota!l...
—¢Y Dios?... ~jHecho de igual barro,
plasmado en la misma forma,
lo mismo que ti preguntas
a sf mismo se Interrogal...
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CIRCULOS DE SOMBRA

En los circulos del Tiempo
no hay ayer, hoy nl mafiana; y
minutos y eternidades
con igual rapidez pasan,
iy el hombre, en medio dei cinculo,
con las pupilas vendadas,
escucha girar la rueda,
sin ver nadal...

a
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ETERNIDAD

i El dolor infinito
de vivir..., y sufrir
el dolor de vivir,
sin proferix un grito!...

iSangrar como un precito,
v de terror sentir
bajo el Angel Maldito

nuestra nuca crujitl...

Y luego despertar,
y volver a dormir,
y volver a sofiar,
y volver a sufrir,
iy temer v esperar
lo que no ha de venir!...

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Vasos-de Arcilla., p. 37



36 : FRANCISCO VILLAESPESA
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EL EXODO

i'Y mi alma, cega de llorar,
y mt came, leprosa de amar,
todo, todo deniro de mi estd podrido!...
iJamds he de hallar,
ni en clelos, ni en tierra, Bi en mar,
un poco de tregua o un poce de olvido!...

i Ay, toda mi vida he de ser poetal...
jCaminar a solas, buscande una meta
en cada sendero,
sin hallar ninguno
que me ofrezca un Jaurel o una palma,
siendo hasta en mi propia patria un extranjero,
en Il misma ¢asa un inoportuno
y un advenedizo dentro de mi almal. ..

.
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EN LA CAVERNA

Entro en las cavernas de mi alma, y veo
un nifio doimido en una guanda
_cle insomnes leones... {Tal duerme mi vida
junto a las hambrientas fauces del Deseo!. ..

VI

LIMOSNAS

. En mis hondas penas, entre mis recuerdo..
fulgura la santa piedad de tus ojos,
jcomo dos moneditas de plata
en el fondo salobre de un pozol...
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LAS TRES ESPERANZAS

—Ti4, ¢qué aguardas? —{Un perfume
gue me ha prometido un lirio!...
—¢ Y t42... ~—iLa luz de una estrella
que ya se ha puesto en caminol...
—¢Y ta?... —jHace siglos que estoy
esperdndome a mi mismo!
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MEDALLONES LIRICOS
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DOLORES BOLIO

Por la paz de roméanticos paisajes,
a compas de suaves violonkcelos,
Armor cruza entre sedas y entre encajes,
iy sostienen el iris de sus velos

puros ensuefios, como rubios pajesl...
En todo suavidad... jHasta los celos
recatan su dolor bajo ropajes
de los més silenciosos terciopelos!...

ila divina emocién de algo inefable
en musica y perfumes se deshiel...
iY en el espejo de este libro amable,

que con la luz del cielo se zafira,
junto a un labic muy dulce que sonrfe, -
hay un alma muy triste que suspiral
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II

FRANCISCA RUVIRA DE OJEDA

Retéricas de pédjaro enjaulado
no pidais a este libro, humilde y puro...
iRamo de hiedra que tapiza un muro,
fuente de aljéfar que fecunda un prado!

jEncaje de ilusiones que ha bordado
en las penumshras del vivir obscuro
una mano nostalgica, al conjuro
de algo que soité hallar y que no ha halladel

En la paz de estos versos ideales
el amor y el dolor celebran bodas,
iy un alma de mujer incomprendida

nos extiende sus brazos maternales
para curar en su regazo todas
las profundas tristezas de la vida!

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Vasos de Arcilla., p. 44



VASOS DE ARCILLA

11

AURELIO VELAZQUEZ

Como encantado con la melodia
de un milagroso. ruisefior %ejano.
por la vida atraviesas, de la mano
de tu hermanita la melancolia.

Si el ruiseilor suspende su armonia, .
gimes con humildad de franciscano:
—iSigue cantando, rwsefior hermano,
que fiorecen las rosas todavia!

Sé fiel a esa cancién, y sus dispersos
ecos traduce stempre en la sonora
suavidad fugitiva de tus versos,

ipues ese riisefior es tu alma herida,
que en los cipreses del recuerdo llora -
todos los suefios muertos de tu vidal
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FILIBERTO BURGOS

{Anhelo juveni] de apurar vasos,
rasgar cendales, desnudar doncellas,
uncir quimeras, desbravar pegasos,
segar laureles y cazar estrellas!

iSin temer countingencias ni fracasos,
ciega el alma por tantas cosas bellas, »
se camina, sin ver gue nuestros pasos
de otro pase anterior siguen las huellas!...

iBlancas, primaverales floraciones
sin método y sin poda, y luego, tantas
tortolas, tantos suefios, tantas fuentes!...

1Cémo envidio, poeta, tus canciones!
iNo la gérrula voz con que las cantas,
sino la ingenuiclad con que las sientes!
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LUIS ROMERG .

- iComo Aurtagnan, el bravo mosquetero,
ostenta con orgullo este poeta
espada de labrada cazoleta
y un penacho de ensuefio en el sombrerc!...

iSu durca espuela de noble caballero
al salvaje corcel doma y sujeta,
y siempre tiene, si el dolor le reta,
4gil 1a mano y rdpido el acero!...

iSu ardiente madrigal es una rosa
ebria de juventud y primavera,
y al ple de alguna gdtica ventana,

por recoger el guante de una hermosa,
con el propio Tenoric se batiera
en una callejuela sevillanal...
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VI

ANTONIO MEDZ BOLIO
Pirata tropical, en tus galeras,
cual liricos botines, atesoras
los diamantes de todas las quimeras
y las perlas de todas las auroras.

iBajo el hechizo de sus cabelleras,
brindan las Musas a tus regias horas
todas las flores de sus primaveras
con sumisiones de caulivas moras} -

Con firme mano y castellano brio,
emproras en las sombras tu navio...
iOtros bajeles seguirdn tus huellas,

pues tu nsaciable espiritu de artista,
ya que no berras virgenes, conquista
en el lirico azul nuevas estrellas!
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GUSTAVO SOLANO

Para ia gloria y el amor te embarcas,
desplegados al wiento tus pendones,
en una carabela de ilusiones,
sofiando en las quiméricas comarcas

donde el fausto oriental de los monarcas
de las viejas y heroicas tradiciones
enciende como un sueiio de leones
en el azul de tus pupilas zarcas.

Su laurel més preciado y refulgente
la gloria eterna cefiird a tu frente
al volver, orgulloso, -del profundo

e

musterio que explorar suefia tu intento,
ique descubrir un nuevo pensamiento
es mucho mas que descubrir un mundo!
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VIIl

IGNACIO MEDELLIN

Este buen Medeliin, a quien llaman ¢! Mago
por el misterio irénico en que se envuelve, tiene
engarzada en sus dureas pupilas de Seiene
la esmeralda lundtica de un ensuefio muy vago.

A veces se artemansa hasta formar un lago,
y corales y perlas en su interior contiene;
y en otras, mar idémito, sin sol que lo refrene,
se encrespa en tenebrosas tempestades de estrago.

Oculta en lo profundo de su espiritu una
perla de ocro montada en ua rayo de luna..
De la inguietud se burla y del dolor se mofa,

y, ebrio de los perfumes de una invisible flor,
la vida entera diese por una bella estrofa,
iy la estrofa més bella, por un beso de amorl...
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. IX

A WALDEMARO G. CANTON

Abandona, poeta, Jas humanas colmenas,
y en tu retiro sacro, como quien cumple un rito,
con el hierro oxidade de tus viejas cadenas
forja la nueva imagen de tu ideal bendito.

No esouches ¢l amante gemir de las sirenas,
ni espantes al silencio dormido con tu grito...
iEl poeta es un barco sobre este mar de penas,
con el blanco velamen tendido al infinito!...

Sé generoso, altivo, dominador y fuerte,
para que en el augusto hierro de tus estrofas
se melle la agresiva corrupcion de la Mueite. ..

{Como un indigno harapo tu pesimismo olvida,
y a los viles ultrajes y a las villanas mofas
responde con un himno magnifico a fa Vida!l
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ORIENTAL
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Mais que ese traje sombrio
de altiva dama cristiana,
tu languidez de sultana
pide para su atavio.
el prestigio indiscente
y las pompas imperiales
de las sedas, de los chales
'y de los velos de Oriente.

1Y en lugar de esa mansion
de un lujo tan actual,

reclama la ostentacién

de tu belleza oriental

el fasto afiligranado

de encantamiento que alhaja

la fshula del dorado

Mirador de Lindaraja!

i Oh, negros ojos ardientes,
por cuya altiva mirada
hubieran roto su espada
mis gloriosos ascendientes,
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aquellos nobles galanes

que atravesaron ufanos

los desiertos africanos

en sus raudos alazanes,

para labrar su morada,

cual joyel de maravilla,

en los huertos de Sevilla

y en las vegas de Granada, .
y que, al par, en sus pasiones
fueron amantes y fieros...;
para la guerra leones,

y para el amor, corderos!

13t en aquella época hubieras

embalsamado da brisa

con tus frescas primaveras,

para obtener tu sonrisa

y hacer de tus gustos leyes,
Almanzor, ante tus plantas
trajera, por las gargantas
encadenados, cien reyes!...

 {Para alumbrar e! florido
misterio de tus jardines,

tu bafio y tus camarines,
también hubiese traido,

en su amorosa ansiedad,
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las campanas musicales
de todas las catedrales
que tiene la cristandad!...

1Y Abderramén, por beber
la embriaguez de tus suspiros,
mandara al punto tejer
con perlas y con zafiros,
con topacios y rubfes,
con aljéfares y flores,
alcdzar cuyos primores
envidiasen as huries!
1Y en tu honor también alzara,
para tus esparcimientos,
una ciudad de portentos
como Medina Zaharal...

iY Almotamid, e} cantor
mas dulce y apasionado
de la gloria y del amor,
también hubiese loado
¢l perfume de violeta
de tu juventud florida
en la més bella Kasida .
de 1a lengua del Profetal...

{Oh! 1Si a mi negro destino
un hada brindar pudiera '
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la lampara de Aladmo,

yo a tu belleza ofreciera,

en un alarde bizarro

de suntuosidad, mis oro
que arrastra, claro v sonoro,
en sus arenas el Darro!...

iCon las luces siderales
y el resplandor de la Luna,
para ta frente moruna
tejiera cien almaizales,
tan livianos v ligeros
cual la brisa que desata
las campanillas de plata
de los blancos jazmineros!

i Ajorcas y brazaletes,
pectorales ¥ cintillos,
largos collares y aretes,
pulseras, cintas y anillos,
que envolviesen tus pyimores
como en filgidos poemas
en un triunfo de fulgores
y en un incendio de gemas,
para que sobre el sonoro
mosaico del pavimento
tu m4s leve movimiento
fuese misica de oro!...
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Mas ya que no tengo nada,
y que brindarte no puedo
ni un cigarral en Toledo
ni un alcdzar en Granada,
deja que mi fantasfa
teja, en su lirico empefio,
entre cdrmenes de ensuefio
alhambras de pedreria,
para que en sus camarines
de encajes v filigrana
se adormezca entre cojines
tu languidez de sultana,
paladeando las mieles
embriagantes y olorosas
de los nardos y las rosas,
el jazmin v los claveles,
sitiendo bajo tu mano,
blanca como una azucena,
encresparse la melena
de algfin ledn africano,
v escuchando los dolientes
deshojamientos de amores
que lloran los surtidores
sobre el mdrmol de las fuentes,
mientras, cual negros guardianes,
mis versos velan la entrada,
desnuda 1a hoja acerada
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de sus curvos yataganes,
iy, para darte el perfumne
de sus cantos mds sinceros,
mi corazén se consume

en fus aureos pebeteros!...
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ESCULTURA

Tu busto formé Dios de gracias pleno,
y la curva creé para que fuera
suavidad de ilusién en tu cadera
y madurez de pomas en fu seno.

. Tu regazo ideal es huerto ameno

. donde, en una embriaguez de primavera,
palidece el amor, cual si estuviera
ahito a la par de miel y de veneno.

Para copiar la célica ammonia.
que en tu cuerpo de diosa rimé el Cielo,
es blando el marmol, v Ja mano ruda...

¢Mérmoles v cinceles?... jBastaria
para hacerte inmortal rasgar t velo,
y aparecer, como Friné, desnudal
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II

EL JUSTO

Al divino conjuro de sus preces,
su juventud cobraron los anclanos,
y en jardines de anémonas lozanos
el Desierto trocd sus arideces.

I.a sangre nos did en vino; y muchas veces,
para dar alimento a sus hermanos,
con el blanco milagre de sus manos
multiplicd los panes y los peces.

Por haber con su voz, austera y grave,
contra los falsos dioses predicado,
a muerte al Justo condené el Imperto...

iMas Dios hizo un milagro, y se asegura
que en la cruz de Salem, crucificado,
no ha expirado Jesis, sino Tiberio!...
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In!

PORTICO

Hay algo en tu mirada de turquesa
de los lagos romantices del Norte,
v evoca la arrogancia de tu porte
majestades de altiva archiduguesa.

i Venecia te aclamd su dogaresa,
te sofié Botticelli, en.un trasporte
de amor, y de Aragén la vieja corte
besé tus niveas manos de princesal

i Tu regia aparicién de nieve y raso
saludan, en un trémolo sonoro,
los bélicos clarines, y, a tu paso,

catorce alabarderos, con respeto,
rinden al par sus alabardas de oro
bajo el arco triunfal de mi soneto!...
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IV .

CRIENTE

iSer un fakir de luenga barba cana,
de ojos febriles y de faz e asceta,
despreciador de foda pompa humana,
que en el silencio de la torre escueta

abiuciona su alma en la fontana
milagrosa del libro del Profeta,
hasta hacerla suave, pura y quieta,
v cristalina como la mafiana!

Y, flotando las blancas vestiduras,
mientras Granada perezosamente
entre sus verdes carmenes dormita,

en ¢] nombre de Aldh, rezar mis suras,
con la mirada fija en el Oriente,
desde el viejo almirar de una mezquita!
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Comprende este adagio, segador amigo:
*Quien siegue las mieses, que se coma el trigo...”

Forjador, la espada que templa tu mano
son tu propia sangre tefird tu hermano...

El oro que arrancas con tanto dolor
comprari, minero, tu vida y tu honor. .,

Tejedor, tus sedas engalanardn
a los que te roban la sangre y el pan...

i Cuintos pescadores el mar se ha iragado!...
1Y hay gentes que afirman que es caro el Pescado!

II

Echa en la balanza tu bien y tu mal,
v, al fin, veras cémo todo pesa igual...,
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.

Liban en las rosas del mismo vergel
su veneno, el aspid; la abeja, su miel...

Con su luz alumbra cada madrugada
a una flor que brota, y otra deshojada...

Ea la vida, a veces, como en el amor,
aun més que la fruta nos gusta la flor...

En todas las almas hallards las huellas
de un mudo y sondmbulo pescador de estrellas...

[0

La existencia es una veloz mascarada..:
Con disfraz se es mucho, y sin disfraz se es nada...

Disfraza tus penas, como tus placeres,
y que nadie, mascara, conozca quién eres...

Ve al placer tranquilo y al dolor con calma,
y mas que tu cuerpo recatate el alma...

iAy del que, inocente, sigue su carrera
sin Jlevar disfraces por dentro y por fueral...
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iAy del que camina con abnegacidn,
y abierto, en la mano, lleva el corazén!

%
v

Festeja tu alma, tu carne divierte,
jgue alma y carne en polvo trocard la muerte!...

Desprecia el concepto de las multitudes,
y tus mismos vicios transforma en virtudes...

No existe lo tuyo ni lo mio... Todo
es cuestién de férmulas, de tiempo y de modo...

Sélo hay en la vida un camino bueno:
jdefender lo propio y atrapar lo ajenol...

Realidad, no suefies, para ser felices. ..
iEis preciso tierra para echar raices!...

o \

No te precipites, camina con tuerca...
iLa vida es tan cortal... | Todo estd tan cercal...
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Lo que fuiste antes volverds a ser...
iLa tumba no tiene mafiana ni ayer!...

No infiernos ni glorias saldrdn a tu encuentro...
iDioses y demontos los llevamos dentrol...

Una verdad dltima, alma atormentada:
jfuera de ti, sélo existe 1a Nadal...
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1

i Ya de la castidad los blarcos veles
no rasgaran s manos de poeta,
ni en el azul de una pupila inquieta
presentirds la gloria de los cielos!...

En tu paramo gris no hay asfodelos,
ni rosa de ilusién en tu paleta...
iDe amor tu amor envenend a Julieta
v ahogaron a Desdémona tus celos!...

i Tu ceguera sin luz dejé a Cordelia,
y tu locura ha enloquecido a Ofelial...
1Tan sélo, de w vida en los arcanos,

cruza de lady Machbeth la figura,
manchando de tus suefios la blancura
con las huellas sangrientas de sus manos!,..
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Deja tu regio alcdzar de pereza
y de ensuefio, los dureos camarines,
el surtidor, la Luna y los jardines
que enfermaron tu alma de belleza. ..

i Ein tu reino intevior la noche empiezal...
i Ya no hay cantos de amores, ni festines
de besos, ni romdnticos violines,
sino sombras, olvidos y tristezas!...

-

| Todo, poeta, para ti estd muerto!...
i Tu vida es un desierto en un desiertal... Lo
iY hasta en tu alma brota 1a poesia -

<on el fanebre encanto de una rosa
que al Hanto del amor se abre tardia
en las himedas grietas de una fosal...
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11l

{Oh, padre Job!... Tus viejas llagas siento
florecer en mi carne, sin que tenga
ni un recuerdo de amor que me sostenga,
- nil una esperanza en Dios que me dé alientol...

En carne viva tengo el pensamiento,
y en mi sufrir de su sufxir se venga...
iNo hay corazén humano que contenga
en tanta pequefiez tanto tormento!l...

Tu lepra, padre Job, es pasajera,
porgue €s del cuerpo, y cuando €l cuerpo muera,
en el sepulcro encontrards la calma...

Mi mal, en cambio, ni consuelo implora,
porque es lepra que el alma me devora,
1y esa lepra es eterna, como el almal...
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1Y

i Ya no soy aquel noble aventurero,
de hoscos mostachos v melena brava,
que su oro y sus canciones derrochaba
para alegrar lo gris de su sendevo!...

i Aquel que al placer tuvo prisionero
e hizo la gloria de su lecho esclava, '
¥ amor eterno por doquier juraba
a la cruz de su Dios y de su acero!...

i Mi juventud sus rosas ha agostado,
y hoy es mi vida, que el dolor maldijo,
como un palide monje demacrado

que se consume de arrepentimiento,
sollozando a los pies de un crucifijo,
en las heladas celdas de un convento!..,

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Vasos de Arcilla., p. 78



VASOS DE ARCILLA e 71

\Y

iLa mafianita azul! La mafianita
de la alondra, y el beso en la ventana...
¢ Ya no recuerdas, ilusién lejana,
la beatitud de la primera cita?...

Un anonadamiento; una infinita
postracién, casi muerte... { Y la campana
que con su Voz de pastoral cristiana
nuestras almas al mundo resucital. ..

Tus cabellos perlados de rocio, .
tu frente inmévil sobre el pecho mio,
mis manos presas en tus manos bellas,

v los dos de ternura suspirande,..
iY, conmovido, el cielo azul llorande
el bautismo de luz de sus esirellas!...

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Vasos de Arcilla., p. 79



78 FRANCISCO VILLAESPESA

Vi

En todo tiempo malgasté mi vida,
derrochandoe su oro inttilmente,
y hoy, pobre y sin alientos, nuevamente
vuelvo a emprender la ruta interrumpida.

La senda, como ayer, estd florida...
Fué mds triste el pasado que el presente...
iCuando es joven la carne es cuando siente
con més intensidad sangrar su heridal...

'

{Oh, joven corazén envejecido,
mucho més que ahora sufres has sufrido!...
Morir, en mayo, tus rosales vistes,

y fueron como ocasos tus auroras...
i También tus veinte afios fueron tristes,
y llorastes entonces mds que hoy lloras!. ..
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VIl

¢Hacla qué suefio tornaré mis pasos?...
{El carmen del amor estd desierto,
el ruisefior de la poesia ha muerto
y ya no hay vino en los celestes vasos!...

il.os minutos que restan son escasos,
y estd muy lejos el soflado puerto,
como un refugic a la esperanza abierto
en la solemnidad de tus ocasos!...

iNo evoques el dolor de lo que ha sidol...
iPara cada dolor hay un olvido!...
iPaz en tu corazén, como en_.las fosas!...

iLa eternidad aventara tus huellas!...
i Recuerda que tu carne dara rosas
y de tu alma surgirdn estrellasl!...
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VI

;Oh, vieja juventud!... ;Vestal que, tmpia,
sin atender la angustia de mi ruego,
dejd que el tiempo disipase ¢l fuego
donde ¢l Amor su ldmpara encendia!...

Sin un apoyo, sin sostén ni guia,
me perdi en las tinieblas, como un clego,
iy de mi propia juventud reniego,
si ha sido acaso juventud la mial...

Todo Jo abandoné, como se arroja
de los hombros un fardo muy pesado;
ya mi mano dobld la dltima hoja

det libro del amor y del hastfe...
iDentro y fuera de mi todo estd heladol...
i Tu nido, juventud, estd vaciol...
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IX

iLucerito del alba, azul lucero!...
Canté mi voz cuando cantar podia...
Abril en mis jardines florecia,
y era mi corazén un limonero

que para ¢l beso del amor primero
de pureza y de gracia se vestia...

iEn la alborada de mi alma habia

luz para ilummar el mundo entero!...

Todo lo alado de mi vida era
l¢ mismo que una alondra mafianera:
cantar con alas que a los cielos sube...

i Aspiracién de goces sobrehumanos
que hasta el trono de Dios lleva un querube,
_como un lirio celeste, entre las manos!...

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Vasos de Arcilla., p. 83



82 : FRANCISCO VILLAESPESA

X

He ido sembrando el bien a manos Henas,
y como una monjita habilidosa,
de nobles gestos y de acciones buenas,
bordé mi tela y poeticé mi prosa.

Puedo vestir mis suefios de azucenas,
pues en mi senda recta y luminosa,
en esperanzas transformé las penas
y perdoné la espma por la rosa.

Asi, al llamarme Dios junto a su sene
podré tender a la celeste palma
mi mano como un lirio inmaculado...

—Pero dime 3l oido, di, hombre bueno:
con certeza, ¢la mano de tu alma
nunca en sangre tampoco se ha bafado?...
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XI

—DPara el bien me formé Nataraleza...
Las virtudes se asientan en mis lares,
y amo mas la bondad que la belleza,
y prefiero a las dichas los pesares.

Mi paiiuelo enmjugé toda tristeza,
y mi faro alumbré todos los mares...
iMi alma se desposé con la pureza
en un epitalamio de azahares!...

jLLa martposa ascenderd a los cielos
y al barro tornard la oruga vana
cuando el Bien mi misién dé por cumplidal...

—iEl Bien y el Mal, hermano, son gemelos
tan exactos, que no hay pupila humana
que logre distinguirlos en la vidal...
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XII.

—¢ Por qué perder las horas, tan preciosas
para el amor, labrando en la cantera
del verso la ilusién de una quimera?...
[ Valen mds las mujeres que las diosas!...

—Nadie tuerce el destine de las cosas!...
jAunque el orgullo del rosal no quiera,
mientras viva, al Illegar la primavera,
su desnudez se cubnri de rosas!...

—-;Sentir quisiera de distinto modo!...
i Vivir, amar, triunfar, gozarlo todo,
como en sus bosques la pantera vive!..,

~—Pero dime: ese suefio, ¢no seria
trocar en realidad esa poesfa
que todos suefian y ninguno escribe?...
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iSin dar tregua ni paz al pensamiento,
eternamente, infatigablemente,
he arado como un loco en la corriente,
y mis semillas esparci en el viento!l...

j Todo fué estéril en mi vida!... Siento
gue he vivido y he amado indtilmente...
iMi sed de amores agoté la fuente,
'y hoy se encuentra el sediento mas sediento!...

A toda sombra que ciruzé el camino
le abri mt corazén como pesada
v la senté a mi mesa como hermano,

compartiendo con ella el pan y el vino...
iYa, pobre corazén, no tienes nadal...
i T'u patrimonio derrochaste en vano!...
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XV

i Esclavo ful de todos!... Nunca tuve
mas que amor, ¥ lo he dado a manos llenas...
Vesti con mi candor las azucenas,
y di a la fe mis alas de querube.®

i Por todos los senderos donde anduve
sembré ilusiones, cosechando penas,
y aun en la sed voraz de las arenas
abr mi corazén come una nubel...

Mi juventud he dado a los placeres,
mi alma a Dios y mi carne a las mujeres...
i Todo en manos ajenas lo he perdido!...

Sélo de los pasados esplendores
me resta una reliquia: mis dolores...
jLo finico que con nadie he compartido!...
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£

XV

LA 1Y

Dije al polvo: “¢Quién eres?...” “jSombra vana
que tu rota sandalia ha levantado,
recuerdo inmemorial de tu pasade

- N o~ ”
v suefio evocador de tu mananal... .

¢En dénde estd la virgen, la ventana,
las negras crenchas del cabello amado?...
i Todo cuanto la muerte me ha robade
en ti invisiblemente se desgranal...

Con la ansiedad suprema del suicida;
dejé al recuerdo el corazén abierto, o
y en vano el alma su llezada espera...

{Qué pesada aridez la de mi vidal...
iLa soledad estéril del Desierto
para mi es un jardin en Primaveral...
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XKV

En mi no existe ni siquiera un hueco
que tu piedad de mieles no haya henchido. ..
-1Me devolviste todo lo perdido
haciendo florecer mi huerto secol...

i Con tus trenzas suaves como un fleco
embalsamiasie ¢l corazén herido,
y al placer y al dolor has respondido = -,
como responde a la palabra el ecol...

Con humildad de sombra te deslizas

por mi ardiente ertal, ¥ con tu paso
a las mismas arenas fertilizas...

iY fresca, y aromatica, y ligera,
pasas por las tristezas de mi ocaso
como un amanecer de Primaveral...
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XVII

Sobre la colcha de damasco rosa
tiene tu desnudez el tinte vago
de la sagrada estatua de una diosa
hundida en el crepsculo de un lago.

iSe encanta la mirada en la mimosa
actitud, que es al par ruego y halago,
y se olvida la espina rencorosa
y se destierra el pensamiento aciago!

iBajo la sombra del cabello obscuro,
tus ojos de odalisca parpadean
en fugaces y libricos denuedos,

mientras mi carne, como un frute maduro,
trémulos ¥ nerviosos picotean
los cebados patitos de tus dedos!...

*
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XV

{Oh, tus grandes pupilas, tan obscuras
y tan claras al parl... jBajo su amparo
todas las cosas me parecen puras,
y todo para €] alma es bello y clarol...

iPara mis sombras y mis amarguras,
Dios te encendié en mi noche como un faro,
lamparita de amor que en sus negruras
guarda mi alma con fervor de avarol...

i ¥ son tus manos puras y sencillas,
que palmotean en perpetua fiesta,
al enjugar la angustia de mi lloro,

ramillete de alegres campanillas
que al enredarse 2 mi vejez le presta
verdor de abril y musicas de oro!...
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XI1X

i Oh, mis pobres violetas!... |Si no queda
un seno de mujer donde prenderos,
nt unos rizes undivagos de seda,
mis recuerdos tendrais como floreros!...

i Perfumaréis mi seledad aceda '
y la noche glacial de mis eneros,
recordando a mi alma la alameda
en cuyos melancélicos senderos

ensangrenté mi mano eatre zarzales,
para prenderos cual fragante ramo
entre los blancos senos virginales

de aquella sombra por mi mal perdida,
que hoy de rodillas v en silencio amo
con el amor mds puro de mi vida!...
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Pasajero, no llames... Viven duendes
y trasgos en la casa...
i Ta que el dolor y el simbolo comprendes,
como una sombra fugitiva pasal...

Dicen que hay dos pupilas de pantera
como dos esmeraldas encantadas
en el encanto de una tez de cera,
y que en aquel en quien clavan sus miradas

en un finebre ensuefio se desploma,
iy en sus entrelelas temblorosas siente
la atraccién que conduce a la paloma
a la gola mortal de la serpientel...

: | R It

Cuando desde el ruinose campanario
descienden, como doce paletadas
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de tierra en el olvido de un osario,
las doce campanadas

de media noche, en su interior resuena
un diabélico coro de alaridos,
a compds del crujir de una cadena;
y un estruendo de muebles derruidos...

Alguien o0s6 mirar por un ventano;
mas queddse de pronto ¢lego y mudo,
|y a ningdn ser humano
lo que vieron sus ojos decir pudol...

1

iDicen que existen trasgos y gigantes
y dragones de aliento emponzofiado
custodiando las puertas de diamantes
de un aribigo alcdzar encantado,

donde en patios de oro, plata y gemas,
en paloma de nieve transformada,
espera una princesa la llegada
. del héroe de los magicos poemas!...
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iEn sus desiertas salas sefioriales
no sé qué monstruo vigilante vaga,
que todo el que traspasa sus umbrales
parece que la tierra se lo traga!l...

v

i Casta ilusion vesida' de azucena,
con tu ldmpara azul sigue tu vial...
iNo llames otra vez al alma mia,
que es una casa de fantasmas llenal...
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LA RUTA OBSCURA
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iResond €] viejo aldabédn,
se abrié en silencio {a puerta
y surgid la aparicidn
de alguna esperanza muerta
de olvido en mi corazén!...

Como en un velo enlutado,
sus misterios envolvia
en la tiniebla sombria
del cabello destrenzado,
que hasta los pies le cafa...

—i;Entral-—exclamé la enlutada,
temblorosa de emocién...
Tras mi cerrése €l portdn...,
}y me encontré de pasada
en mi proplo corazénl..,
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n

i Por el bosque enmaraiado
de mi soledad me prerdo,
trémulo y desorientado,
igual que un ciego guiado
por la mano de un recuerdel...

iY entregando mi desting
a tan firme compaiiia,
sin pena v sin alegria,
entre las sombras camino,
sin saber dénde me gufal...

{ Pequefia mano florida,
salvar intentas en vano
. mi alma, en la sombra perdidal...
¢ Por qué arrastras por la vida
un cadaver de la mano?...
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I

Una musica lejana
de nuevo encanta mi oido...
Surge un nombre del olvido...
¢Qué ruisefior ha venido
a cantar en m: ventana?...

En un vuelo de paloma
llega una fragancia wieja...
Un rostro en la sombra asoma...
¢ Qué nuevo rosal aroma
la soledad de mi reja?...

[.a campana dobla a muerto;
la brisa es una oracidn...
¢ Qué nueva tumba han abjerio
dentro de mi corazén?...
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Como en la limpidez maravillosa
de un espejo encantado,
en un suehio de nuevo volvi a verte,
con tu tinica astral de lirio ¥ rosa,
caminando a mi lado
por la senda de esfinges de la muerte..,

iComo cuando en la vida sonrefas
al orgullo infantil de mis quimeras,
a mis labios sedientos ofrecias
el ramo de tus veinte primaveras!...

i Tus jardines el tiempo ha respetadol..,
iNi una rosa agosté de tus mejillas,
ni un firio de tu cuello ha deshojado,
ni la azucena de tu frente humillas.
ni el fuego de tus ojos se ha apagadol...
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i Y en el suefio, cruzando por la via
de eshnges de lo arcano,
junto a mi angustia y mi cabello cano,
tu juventud eterna parecfa
la inocencia de Antigona, que guia
la ceguera de Edipo con su mano!...

o 11

iNo me conoces ya! jNo me conoces!...
i Mi mies segaron las celestes hoces,
y mis cedros los santos lefiadores!...

iLas blancas manos de los serafines
dejaron el abril de mis jardines
sin perfumes, sin pédjaros mi floves!...
iMi carne es pudridero de jazmines,
.y mi alma, panteén de ruisefiores!...

1 Aquellas manos que ti amabas tanto,
hartas de remover tanta impureza,
para siempre perdieron su belleza,
y hoy a mi mismo al verlas me da espantol...
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1Aquellos ojos de mirar ardiente,
que abrasaban tu alma con sus fuegos,
tanto Moraron que quedaron ciegos!...
iTodo se lo ha llevado la corriente!...

1En la ignominia naufragé mi orgullo,
y en el espanto del vivir me plerdol...
{En mi no queda ya ni aun el recuerdo
de aquel suefio de amores que fué tuyo!...

tY cuando vaya a verte,
al cruzar los umbrales de la muerte,
Hevaré, liberade de las toscas
mnpurezas del fragil barro humano,
el corazén sangrando entre mi mano,
para que al verle en é! me reconozcas!...

i1

Yo soy como un gusano, td una estrella;
{mas yo sé que algiin dia _
se han de fundir la estrella y el gusanol...
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El mismo enigma que tu vida sella
ha de sellar la mfa,
iy nos ha de envolver el mismo arcanof...

Nos bafiardn los mismos resplandores;
las mismas mieles nos dardn sustento;
nos ha de consagrar el mismo rito,

iy tendrdn nuestros pidicos amores,
bajo el dosel azul del firmamento,
por talamo nupcial €l infinito!...

Nuestra esperanza se verd cumplida...
Volveremos a vernos,
1y los fugaces suefios de la vida
hard el misteric de la noche eternos!...

P
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Bajo las enramadas
marchitas, caminamos. ..
Lloran nieve los ramos
de vosas deshojadas...

Los pétalos sedefios
suspiran en la bruma.
i Nuestra muerte perfuma
lo mismo que tus suefios!

1|

—lara cotriente, dime:
¢dénde vas a parar? P
Y la corriente gime:
—i Al mar, al mar, al marl...

¢ Adodnde vas, adénde,
vida lozana y fuerte?—
Y la vida responde:
—; A la muerie, a fa muerte!
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111

—¢ Dénde vas, enlutada,
aterida de frio?...
—ijCamino hacia el vacfo,
y vengo de la nadal...

—¢ Qué hiciste?... —IndGtilmente
cansé mi pensamiento
arando en la corriente
v sembrando en el viento!...

IV

Rinden a los dolores
mis suefios sus tributos,..
i Primaveras sin flores
son otofios sin frutos!...

Amor, Huso eterno,
tu ceguedad, ¢qué espera,
al fué tu primavera
mas fria que el invierno?...
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\%

—¢El amor?... —;Un letarge
de azucenas cubierto!...
—¢La ciencia?... —jUn pozo amargo
en mitad del Desierto!...

—¢La glora?... —iRojo zume
que embriaga un momento!...
—:La vida?... —{Polvo y humo
y cenizas al viento!...—

VI

jAlmarillenta y mustia,
pudridése la azucenal...
i Palidecia de angustia,
y encaneci de penal...

i Mis suefios son vilanos,
v el corazén herido,
un limén exprimido
que sangra entre tus manos!..,

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Vasos de Aréilla., p. 117



115 FRANCISCO VILLAESPESA

VII

En el fondo del rio
perdidse mi tesoro. ..
" 1Ya no tengo mds oro
que un puitado de hastiol...

Lo puedes aceptar
51 no hay oiro remedio...
{Con él puedes comprar
flores para tu tedio!...

VIII

iCiiicte las sandalias,
y prosigue el camino!...
1 En mi jardin no hay dalias,
ni en mis bodegas vino!...

iLevanta con la aurora
tu vuelo de crisalida,
mientras el alma invalida
por no seguirte lloral...
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IX

{Alma de ensueiio y huna,
solitaria alma mia,
estéril] como una
avellana vacfal...

-

i Abandona tu empefio
¥ tu esperanza frunca,
y hindete en ese suefio
que no se acaba nuncal...

X

iNoche obscura, en tu calma
profunda v silenciosa,
se desploma mi alma
igual que en una fosal...

Lo que se fué no vuelve...
i Tierra, dame e! consuelo
de tu abrazo de hielo,
que todo lo disuelvel... .
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X1

iSi pregunta un viajero,
le dices que me has visto,
clavado en un madero,
sangrand-_o como Cristol...

iY si pregunta ella,
le dices que me viste
como un pajaro triste
volar hacia una estrellal...
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Deja ti que ¢l destino cefiudo
enmarafie de sombras tu paso..
i Cuelga ya en la panoplia tu escudol
i Echa vino, y apura tu vasol.. '

El encuentro fué bérbaro y rudo,
y completo y tremendo el fracaso...
jEscapaste sangriento y desnudo,
galopando al fulgor del ocaso!..

iEn la cima de un despefiadero
se levanta el tastllo roquero,
como nido de nobles halcones!...

iCierra a todos la vieja poterna,
y haz que sea tu vida una eterna
fiesta alegre de amor y canciones!...
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11

Del combate cor vida has huido,
s broguel, sin airén ni bandera...
Tu pasada ambicién da al olvido,
¥, olvidando t vida guerrera,

torna al viejo castillo perdido
en las cumbres de la cordillera,
ja vivir un amor no vivido

¥ a tejer otra nueva quimeral, ..

¢Qué te importan las rudas. batallas?...
El ferrado esplendor de tus mallas
trueca en sedas, tish y terciopelos;

“abandona los viejos mandobles,
1y en tus bosques de encinas y robles
caza estrellas de plata a los cielos!, ..
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i Pobre sofiadora,
qué palida estds!...
iLa luz de tu aurora
deshojando vasl...

Y mientras cammas
stn saber por qué,
sangrando entre espinas
la flor de tu pie,

jtrabaja y trabaja,
Ia desolacién
hila tu mortaja
en tu corazonl...

Il

Cuando, entre los ramos
floridos v espesos,
al par deshojamos
los Gltimos besos,
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el verde jardin,
10s mird pasar,
. palidos y sin
fuerzas para hablar,

jporque para dos
que 5¢ aman no existe
un dolor més triste

que decirse adiés!...

111

iDiez y ocho abnles!...:
iQué bonita eral...
iCual la Primavera
Begd a mis pensiles!...

Cubridse de flores
el mustio vergel,
1y los ruisefiores
cantaron en éi!...

1Y aquella ilusién
fué sélo cual una
floracién de luna
en mi corazén!... I
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Caminamos juntos
por 1a amplia avenida,
jecomo dos difuntos
vueltos a la vidal...

En el alma habia
voces armoniosas...
La carne tenia
fragancias de rosas...

Los cuerpos cansados
de nuevo dan flor...
iDos resucitados
por el mismo amor}...

\Y%

La luz de 1a vida
trémala se apaga...
La luna naufraga
en la mar dormida...
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Nievan los rosales
hlancuras de ensuefic,
y ua lablo risuefio
desborda panales...

El cielo azul vierte
su resignacidn...

i Perfumada muerte

de mi corazdn!...




LA GRUTA AZUL
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También, prédiga, consumiste
el oro de tu vida entera
en comprar balsamos al triste
y aliento al que nada espera.

En limosnas toda te diste,
y, com¢ impudica ramera,
a todo el mundo ofreciste
las rosas de tu primavera.

Si ahora consuelos necesitas,
cubre tu cuerpo ¢on un manto
y oculta tu desolacién

en la gruta de estalactitas
que para ti labré mi llanto
jen medio de mi corazénl...
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I

PONZONAS

Tu santa palidez de olivo,
tu carne pura de azucena,
tu corazén tan sensitivo
y tu alma tan blanca y tan buena,

aleja de mi ardor de chive
v de mis hnjurias de hiena,
pues con su aliento de corrosivo
mi tedio todo lo envenena,

Todo Io bueno que tenia
perdi en la helada noche obscura.:,
jAléjate del amor _mi'o,

pues alma, carne y fantasfa
estin leprosas de amargura
y sifiliticas de hastiol...
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111
LECTURAS

No en balde pasaron los aitos
y mordi todas las manzanas;
no en vano mis rizos castafios
estén ya cubiertos de canas...

A los propios v a los extrafios
franqueé puertas v ventanas...
Coseché sélo desengafios
y viejas ponzoitas humanas...

Libros y ltbros he deido
. en mi adolescencia florida
s y en mi madurez de drbol fuerte...
" Y sélo en ellos he aprendido
a odiar ¢l suefio de la vida,
tpor miedo al suefio de la muersef,..
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v

LA ESFINGE

El tedio de la linea recta,
de las compactas multitudes,
de ia existencia gris y abyecta,
sin grandes vicios ni virtudes. ..

" Ni una arrogante torre erecla,
ni una esperanza en que te escudes.
jOh, pobre alma, tan provecta,
teniende itantas juventudes!...

Polvo y cenizas de ilusiones,
podredumbres de cementerios. ..
Y siempre inmdvil y callada

a tantas interrogaciones, I
ila negra esfinge del misterio
en los desiertos de la Nadal...
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EL VASO

La ruta es larga, el tiempo escaso;
de recobrarlos ya no hay modo... '
Perdi el ritmo de paso,

y solo, inmemoré de todo.

Cruzé la sombra de mi ocaso,
dando traspiés como un beodo.
iMi vida es igual gue un vaso
hecho del més abyecto lodol...

i Vaso de arcilla, tosco y dure,
efervescente pudridero
de todo 1o bello y lo puro:

al darle forma a tu destino,
estaba el divino alfarero
de mal humor o ebrio de vino!,..
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VI

TARDIAMENTE

Tarde nos hemos encontrado,
hermanita melancolia...
{ Nuestro sendero estd encharcado
v estd desierta nuestra vial..,

Nada el destino me ha dejado,
de tanto como poseia...
iMi carne es lirio deshojado,
y mi alma una tumba vacial...

Rotas las misticas alburas
del ala, desde las alturas
rodS en el polvo el pensamiento...

i Mis campos asolé la suerte,
y en mis castillos flota al viento
el pendén negro de la muerte!.,.
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COFRE DE SANDALO

Tus manos anhelan curiosas
escudrifiar en mis secretos,
resucitar las mustias rosas
que cifien mis tristes sonetos;

brujulear todas las cosas,
profanar todos los objetas,
para gustar las misteriosas
virtudes de mis amuletos.. .-

Revuelve todos los enredos,
restos de una vida difunta...
Revuelve... pero ten curdado...

No vaya a herir tus blancos dedos,
como una vibora, la punta
de un alfiler envenenado!...
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vir S

BIZANTINISMOS

Formas sutilmente graciosas,
esbeltos cuellos, manos finas,
mantos dorados de dureas rosas,
coronas gemadas de espinas.

De las maderas factuosas
de las capillas bizantinas...
1prestad‘me vuestras luminosas
suntussidades cristalinas!...

1 Descubridme vuestros secretos,
la regia pompa que reviste
vuestra austeridad religiosa,

para esmaltar en un soneto
mi alma tan pdlida y tan triste
como una santa Dolorosal...
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X

* ~ TEDIO

Tedio de la carne agotada
en donde estid muerto el deseo...
i En el Iibro de tu mirada
es vulgar todo lo que leo!...

iInédito, no queda nadal... o
Como ayer eras, hoy te veo:
|siempre en tu boca almibarada
el mismo beso paladeo!...

{En tu alma el mismo misticismo,
en tu frente la misma ideal...
i Y siempre lo mismo, Jo mismo!.,.

El tedio no me deja verte...
iDame algo nuevo, aun cuando sea
la angustia virgen de la mueite!...
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x .

CAMINOS PERDIDOS

~ Un dulce cdntico de amores
cantaba el alma enamorada, .
que aprendid de los ruisefiores
en los cirmenes de Granada...

La noche estaba perfumada
por el encanto de las flores...
iQué bella era la jornada

del plenilunio a los fulgorest...

Hacia 1a cumbre iba de prisa,
cuando miré a tus palideces,
y me detuve en el camino...

{Una mirada, una sonrisa,
un ademdn, bastan a veces .
para torcer nuestro destino!... . _
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X1

DANZAS

En mis jardines orientales,
como 1Gbricas bayaderas,
alegres danzas sensuales
esculpieron mis primaveras...

Se deshojaban los rosales
al vuelo de las cabelleras,
y torndbanse musicales
los arroyos en las praderas...

{Alma, tus baquicos festines
en vano, en sueiigs, resucitas!...
Tan sdlo hay en tus jardines,

bajo los arboles escuetos,
jaquelarres de hojas marchitas .
y zarabandas de esqueletos!...
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Xl

LA TEJEDORA

En las estdticas colinas,
entre cerezos y alberchigos,

se deshilachan las neblinas
igual que harapos de mendigos.

Vuelan algunas golondrinas
sobre la angustia de Jos trigos,
y en la quietud de las encinas
buscan los pédjaros abrigos...

Al son de la lluvia que llora
sobre el dolor de los ginares
y sobre la casa dormida,

una enlutada tejedora
teje en sus moviles telares
jla Ulbma tela de mi vida!
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X111

PARAISOS ARTIFICIALES

i Paraisos artificiales!...
i Invernaderos de morfina;
selvas de éter; catedrales
de marthuana y cocafnal...

En sus palacios orientales,
el verde hachisd nos fascina,
iy €l opio ofrece a nuestro males
su 4urea caverna submarmal...

El kif disuelve nuestras penas
en un perfume clg azucenas,
y ¢l alma entera se azafira;

y el vino brindanos olvido,
iy tu pupila la mentira
de un viejo amor incomprendido!...
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X1V

PASTORELA

Como los biblicos pastores,
en e valle de la pureza,
entre fontanas y entre flores,
apacent la gentileza

del rebafio de mis amores... .
"1Y oculto entre la maleza,
entonaton los rulsefiores

un himno azul a su ibelleza!..;

Ahora, pastor cargado en aios,
apaciento mis desengafios
en los mas sucios nailadares. ..

Grufiendo devoran mis penas
- ~ carrofierfas de azahares
iy podredumbres de azucenas!...

DippETomtesime Hs-Biblivteca; Vasos. de Arg]
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XV

LAS HORAS -

iMis parques estan deshojados,
no dan frutos mis limoneros,
estan destertos mis senderos
y mis castillos arrasados!...

1Mis pensamientos, desolados,
van al azar, hoscos y fieros,
sin tener otros companeros
que sus culpas y sus pecados!...

Mi cuna fué una sepultura,
y son ocasos mis auroras...
Y para que mis agonias

las colmen de tanta amargura,
al desfilar, lentas, las horas,
{me ofrecen sus copas vacias!...

1%
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BREVIARIO ESPIRITUAL
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Yo sofié un libro muy pequeno,
breviario espiritual,
donde la vida y ¢l suefio
temblasen como un cristal.. .~

En despojarle puse empefio
de la retdrica vanal, '
de todo lirico pergefio

_y de oropel sentimental. ..

Puro e ingenuo como un nifio,
COMPrensivo Como un amnciano,
donde, con noble desalifio,

trazase sélo para i,
en pocas paginas mi mand
jlo que hasta ahora no escribi!
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I

Sin piedades de golondmnas,
al pie de un fanebre sauz,
con la sien cefiida de espmas,
moriria otofio en wna cruz;

se deshojaban las colinas
bajo un maléfico capuz,
cuando, en un suefio de neblinas,
jabri los ojos a la fuz!...

+

Como un chacal aullaba el rfo; .
sus vértebras la cordillera
erizaba como un ledn,

y melancélico y sombrio,
"cual s1 mi suerte presintiera,
Noraba el cielo de afliccion!..,
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LLUVIA DE OTONO

i Otofiol... Un gato despereza
su tedio gis Junto al brasero...
Deshoja un nardo su pureza
en la prsidn de su florero...

Salmos de angustia el viento reza,
y entre las nieblas del sendero,
jen un pantano de tristeza
se estanca el alma del viajero!...

Envuelta en un sayal ceniza,
la vieja estancia se austeriza...
i Tras el cristal de la ventana,

en los ramajes amarillos,
la lluwia, en traje de hospiciana,
teje su encaje de bolillos!. .,
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CETRERIA
I

Paz del crepisculo suave...
Esfumaturas de matices. ..
La tarde sangra como un ave
en cinegéticos tapices...

El aire a fruta y a miel sabe;
" nublan los tordos los maices,
y en el silencio azul y grave
jahonda ¢l recuerdo sus raices!

Mientras troquelo mi poesia,
y en las medallas que atesoro
tu majestad de reina acufio,

Otofic va de cetreria,

suelta la clamide de oro
iy un gerifalte sobre el puiio!...
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Las vides ya dieron su vino,
fermenta el mosto en los toneles,
y en los frutales del camino
la flor su aroma trocd en mieles...

iSigue tu ruta, peregrino,
que si no hay rosas ni laureles,
hasta las zarzas del espino
dan frutos rojos cual claveles!...

Ya no sera tu amor cual una
virgen de palido semblante,
estéril para el goce pleno,

hecha de meve, ensuefio y luna,
jsino una librica bacante,
de ancha cadera y amplio seng!.,.
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PLENITUD

Feamda plenitud de vida,
durea madurez de emociones..,
La senda mo serd flonida,
mas estard llena de dones.,.

La flor es fruta bendecida,
son realidad las ilusiones,
{y ahitos de amor, en su guarida
se adormecieron los leones!

Lo inutd piérdese... Se queda
sin hojarasca la arboleda;
se aclaran todos los caminos;

esfimanse los suefios vanos...
iY nos sentimos més humanos,
acaso por ser mas divinos!...
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11

En los umbrales de mi puerta,
tras el tapiz descolorido,
surgiendo vas, jcome una muerta
desenterrada del olvido!

A tu recuerdo se despierta
algo que estaba muy dormido...
¢Por qué dejé, mi puerta abierta?...
¢Por qué en mi <asa te has metido?...

i Ya no es mi alma lo que eral...
Pasé su fragil primavera,
y aquel cordero tan inerme

es hoy un tigre altivo y hesco...
iCémo podras reconocerme,
«cuando yo apenas me conozcol...
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EL. ARQUERO

iMalgasté toda mi energia,
derroché toda mi fortuna,
queriendo con la fantasia
cazar un rayo de la lunal...

iMi vida fué una cetreria .
liricamente inoportuna '
de blancos cisnes de poesia
sobre roméntica lagunal...

jPor alcanzar una quimera
de ensuefio y nieve, mi alma fuera
de su ambicidn eterna esclaval...

1Oh, corazén aventurero!
¢Para qué quieres ser arquero,
si ya no hay flechas en tu aljaba?...
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TABACO

Calida estancia; luz sin bnllo...
Junto al brasero, mientras fumo,
sobre un sillén gris y amarillo

. mi aburrimiento desentumo

teyendo un libro tan sencillo .
y vaporoso como el humo
que exhala al aire el cigarrillo
" que, melancélico, consumo. ..

Y muy lejano, muy lejano,
algin roméntico piano,
que mie recuerda, con la vana

evocacién de su sonido,
el plenilunio ¥ la ventana
de un viejo amor desvanecido...
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S

EL. RELOJ

»

Tardes de paz... Monotonia
de lluvia en las vidreras...
Se extingue el humo-gris del dia...
¢En dénde estin mis primaveras?...

La jluvia es una fantasia
de misteriosas encajeras...
Tii, que tejiste mi alegria,
¢iras qué cristal mi vuelta esperas?...

Lentas deslizanse en la alfombra
las tocas negras de la sombra:
viuda que no falta a la cita...

Igual que un pecho adormecido,
el relo), timido, palpita...
i Oh, juventud, ¢ddnde te has 1do?...
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MANOS PIADOSAS

Manos cristianas y hacendosas,
con suavidaces maternales
cuidan los suefios y las rosas _
de mis jardines otofiales, S

%

‘difundiendo en todas las cosas
afioranzas primaverales,
cicatrizando, milagrosas,
heridas de mis viejos males...

Tienen complacencias de hermana,
mimosidades de chicuela,

son ml alegria y mi consuelo,

v cuando esté mi frente cana,
me llevarén a la plamela
ja tomar sol como a un abuelo!. ..

s

i1
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BEATUS ILLE

- No més viajes... Un reposo
largo y tranquilo en una aldea...
Veladas junto al luminoso
rescoldo de la chimenea...

¢

Un libro nuevo; un generoso
vaso de vino; una azotea
que dé a un jardin maraviloso,

blanco de nardes de Judea...

Olor de dicha en el ambiente;
pisadas cautas y suaves...
Serenas horas virgilianas,

sIn Mas rumores que una fuente,
v los gorjeos de las aves
y ¢l resonar de las campanas.
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PACIFICACION

Pompas del mundo: vanidades
y aspiraciones sois ahora
después de tantas tempestades,

polvo y cenizas... Nueva aurora
. o

surge a alumbrar mis soledades;
mi alma de ensuefio se colora,
v el huerto azul de mis saudades
con nuevos pétalos se enflora...

Prefiero a vanos oropeles
v a ostentaciones principescas
mis horas dulces y calladas,

y a una corona de laureles
un bicaro de rosas frescas
cortadas por manos amadas...
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VINO ANEJO

Con la alegria de una fuente
corre mi vida entre fus manos...
¢ Qué importa que tenga mi frenie
mechones de cabellos canos?

w

Hay vino afiejo y pan caliente;
maduran vifias v manzanos...
iSera el otofio més clemente
que primaveras y veranos!,.,

i El amor puro no se trunca!l...
¢Qué nos importan tantas hieles
de los pasados desengafios?...

El corazén no es viejo nunca,
y como ¢l vino en los toneles
se purifica con los afios!
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INVIERNG
[

Desntidate de pompas vanas,
tornate buena y religiosa,
alma, y recuerda a fus hermanas,
a la libélula y la resa...

Piensa en la nieve de tus canas
y en tu ansiedad de mariposa...
iDoblan a muerto las campanas
y estdn cavando una amplia fosal.,.

Llorando sombras muere el dia...
¥ & .
las horas van pasandbo, leves...
ILa racha helada ruge y zumba...

1A Dios entrégate, alma mial...
{ Piensa que las primeras nieves
pueden caer sobre tu tumbal...
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DULCINEA
L

i Vamos, reposa, peregtino,
junto al hogar, en la posadal...
Con su blancura la nevada
borré las huellas del camino...

Grazna un cuervo sobre Ja helada
osamenta mustia de un pino...
Conforta tu carne cansada
con un vaso colmado de vino...

Es hermosa la posadera
y fresca como una manzana...
Su télamo huele a tomillo,..

jHaz que transforme tu quimera
la posadera en castellana
y la posada en un castillo!...
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REPOSO

Dejaste en tu senda errante
todos los suefios de tu vida...
Inunda ¢l llanto tu semblante
y se desangra el alma herida...

Dientes de lobo, caminante,
tienen tu carne enrojecida. ..
Junto a las llamas un instante
tu solitaria ruta olvida...

Leyendas y leyendas forjas;
revive horas de bonanza
mientras descarga la tormenta. ..

1l que no tiene en sus alforjas
ni la #usién de una esperanza
con sus recuerdos se alimenta!

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Vasos de Arcilla., p. 169



i68 ' FRANCISCO VILLAESPESA

EL ULTIMO SONETO

i No volverds, blanca silueta,
a aparecer en los wmbrales
de mi retiro de peoeta,
ni en tus pupilas otofiales

veré morir la tarde quieta,
mientras la Huvia en los cristales
Hora de amior, ¥ en [a glorteta,
nievan los @Wtimos rosales!. ..

No darés luz a mis arcanos,
ni senhiré mis ojos presos
bajo las vendas de tus manos,

ni volverds a mi retro
para rimar ldnguidos besos
en el soneto de un suspiro...
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COFRE, DE SANDALO

Cofre de sandalo tc digo
por la fragancia_que despides...
Para mi angustia de mendigo,
desamparado en tantas lides,

no hay panes cual fos de trigo
i vino como el de tus vides...
iEn tu alma déjame un abrigo,
aun cuando luego me la pides!..,

j Aunque después, hecho pedazos,
a 11 dolor me desampares,
v en vez de besos beba hieles!. ..

iSélo un momento entre tus brazos,
y luego que en los mutadares
me despedacen tus lebreles!..,
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HIELOS

Horas de hiele... ;Quén pudiera
resucitar en vuestro frio
las flores de mi primavera
y los incendios de mi estio!...

i Volver a ser lo que antes era:
agilidad, destreza y brio,
lascivo como una pantera
¢ impefuoso como un riol...

iLanzar al viento mis cantares,
pirateando por los marés,
cautivador de carnes blancas,

sobre &l puente de un velero,
bandera roja al mastelero
y cien forzados en Jas bancas!
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ORACION

i Sefior, Sefior, mi carme grita,
aullando como loba hambriental...
iSangre de besos necesita
para aplacar mi sed violental...

iLa tentacién del cenobita
de nuevo ardiente me atormenta,
y hasta en las aras de la ermita
sus desnudeces me presental...

Tiende sus brazos a mi cuello,
y entre la red de sus cabellos
me amarra ¢l nudo de serpientes...

i Me siento arder a su presencia,
y se desangra mi existencia
en la lujuria de sus dientes!..,
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LOS VIAJES

Cansado de cruzar el mapa
sin tregua y-sin derrotero,
como ¢l que de un naufragio escapa
y a Dios se entrega por entero,

dejé a las puertas de la Trapa
mi dureo jubdn y mi sombrero,
mis armas y mi roja capa
de libertino aventurero...

Mi amigo flel serd <l gusano
y mi enemiga la alba rosa...
i Mis manos sembraran las mieses

que me den el pan cotidiano
v cavardn mi propia fosa
bajo la paz de los cipresesl...
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CRISOLES

- Idegar al fin de la existencia,
joven el alma, el cuerpo viejo,
y cristalina fa conciencia
como la luna de un espejo...

1 Verme, Sefior, a tu presencia,
sin que se frunza tu entrecejo,
v confundirme con tu esencia
y de tu Juz ser un reflejo!...

Lanzar mi came a los gusanos...
para volver hasta tus manos...
Y en el crisol de tu mirada

limpiarme del humano lodo,

iy ser el Todo, s1 eres Todo,
y ser Nada, si eres Nadal...
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LA GALERA VIEJA

Haz de tornar, pobre galera,
la blanca vela desgarrada,
roto tu casco de madera,
sin timén y desarbelada,

al viejo puerto que te espera,
v en o silencio de tu rada,
sin tripulantes ni bandera,
te pudrirds abandonada...

Y en la verdosa agua silente
te irds hundiendo lentamente. ..
y acaso sobre tu cubierta,

sangrando por el ala rota,
desde los cielos caerd muerta
alguna blanca gaviota...’

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Vasos de Arcilla., p. 176



VASOS DE ARCILLA _ : R Vi

CAMINGS PERDPIDOS

En el camino nos hallamos;
thamos a distintas partes,
td, entre palomas y entre ramos,
y yo, enire espadas y estandartes;

td, a cazar suefios con reclamos...
yo, a asaltar rudos baluartes...,
indiferentes nos miramos,
¥y no sé por qué malas artes

de hechiceria o nigromancia
ta te llevaste mis furores
y yo me fraje tu fragancia...

Trocamos puestros derroteros. ..
Yo ando entre péjaros y flores,
y i entra grimpolas v aceros...
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CASTILLO ROMANTICO

St a tu castillo acase llego
desde mis 4ridos parajes,
déjame un sitio junto al fuego
entre tus duefias y tus pajes...

No me rechaces con despego
cuando te rinda vasallajes,
jporque pudiera el mifio clego
tomar por suyos mis ulirajes!..,

{Ay del que enciende su venganza,
pues st una flecha el crego lanza
al corazén se va derechal...

iNo existe bilsamo en la vida
para curamos esa herida,
que emponzofiada esta su flecha!
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FUENTE AMARGA

Mi béculo de peregrino
quemé en tu hogar como un ex voto...
He terminado mz camino,
y ante tus ples mi vida he roto. ..

En vano el piélago marino
me habla de algén amor remoto...

1 Planté su tienda mi destino

junto a lfa esfinge de lo ignoto!...

Ignoro si oculta tu mano
en los misterios de su arcano
una paluma o la serpiente...

Sediento llego en mi jornada,
y beberé, aunque tu fuente
el agua tenga envenenadal...
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HOJARASCA

Fastidio gris en Tierra y Cielo...
Borra los campos de la neblina...
Nuestro infinito desconsuelo
en la tristeza vespertina

es como un barco preso en hielo...
Fd eje de un carro rechina...
Hinchada al viento, ensaya un vuelo ~
de ave borracha la cortina...

Invade un turbio remolino
- de hojas marchitas el camino...

Resuena un doble... Y el nublado

- de un tono trdgico de acero,
witelea el dolor de su aguacero
sobre el silencio gris del prado...
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LLUVIAS

En las penumbras de la estancia
Olofio llora en un piano...
Disipa un nardo su fragancia
en un jarrén; clerra mi mano

un libro antiguo... En la distancia
se apaga el dngelus cristiano,
Otofio. en mi espirltu escancia
todo el dolor del barro humano...
En los espejos - descolora
la tarde gris su desconsuelo...
Todo estremécese de espanto...

iEn el piano Otofio llora,
y a su compas mi alma y el Cielo
deshécense también en Hanto!...
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CREPUSCULO URBANO

La ciudad tiene la tristeza
humeante y gris de un fumadero
de opio... Los olmos descorteza
la asolacién del aguacero... -

Su tedio obscuro despereza
el movimiento callejero...
Se aduerme el péndulo, y bosteza
fa dltima rosa en un florero...

Entre la sorda algarabia
repica ¢l timbre de un tranvia;
amargo llanto el aire exuda,

y deslizandose en la alfombra
penetra triémula Ia sombra
como wna trigica viuda...
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EL CAFE

En la consola el café humea.,..
Una enlutada me visita,
timida como una azalea
y rubia como una margarita...

Me evoca cosas de mi aldea:
una veéntana y una cita;
la Luna la plaza blanquea,
la fuente trémula palpita...

Con su charlar se torna mozo
mi pecho, que la pena agobia,
y en dulce éxtasis me pierdo...

1Y nuevamente pruebo y gozo
el primer beso de mi novia
entre los labios del recuerdol...
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DESPEDIDAS

Fué muda nuestra despedida
bajo la angustia del acaso...
No broté sangre de la herida...
iPor eso no le hicimos casol...-

- Una sonrisa ‘muy florida,

y nos perdimos al ocaso...
iMas por la hiimeda avenida
se fué Horando nuestro pasol...

¢ Addnde fuiste?... ¢ Addnde he ido?....
T4, hacia la gloria; yo, al olvido...
Nuestros caminos son diversos. .. -

1Sélo ha dejado tu‘bellez_a -
ese perfume de tristeza - .
que es como el alma de mis versos!...
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ALMA EN PENA

El parque ya perdic sus galas
bajo las lluvias otofiales...
No hay fugas trémulas de alas,
ni Hienen rosas los rosales. ..,

{Quedaron desiertas las salas;
ya no resuenan madrigales
ni penden liricas escalas
de las ventanas ojivales!...

Tapiza el musgo el pavimento, .
la hiedra trepa por la almena
amortajando la ventana...

1Sé8lo, en Ia noche, zumba el viento
como s1 fuese el alma en pena
de alguna antigua castellanal...
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LA NGOVICIA

iBajo la plata de la Lama,
en el jardin de la abadia,
-enflora con jazmines una
novicia su melancolial...

Florece estrellas la laguna...
El eco de la letanfa
inece con un vatvén de cuna
el suefio de la lejania...

‘A su hembra, en un rosal flondo,
un rutsenor lento acaricia
con sus arpegios sobrehumanos...

;Y al ver que nunca tendra uvn nido,
llora. en un banco, la novicia
con la cabeza entre las manos!...
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10S CUERVOS

Se volatizan las veredas;
todo en lo gris se desmorona...
{Paisajes hechos de humaredas
que con cenizas se emborronan!...

E.squeléticas alamedas
en donde sélo desentonan
las sucias y arrugadas sedas
de alguna hidrépica casona...

De plomo es 1a serrania;
la Jegafiosa tarde llora;
y al pie de un despefiadero,

aleteando de alegria,
un bando de cuervos devora
la podredumbre de un cordero...
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LA VENDA ROTA

i Alma, volvamos a la sendal...
Olvida el lecho en que has dormido...
Hay que tornar a la contienda,
al viejo mundo en que has vivido,

hasta que acabe tu leyenda
v hundas tu nombre en e olvidol...
Nada te impulsa... Ya la venda
de tus pupilas ha caido,

Y sabes que la vida es dura
y tiene entranas de pantera...
Para partir, alma, ¢qué aguardas?...

Sentado en una sepultura
hay un fantasma que te espera,
iy se impacienta porque tardas!...
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Mucho sol en tus ojos, muchio fuego
en tus labios... (Claridadl... ;jClandad!...
iMas dame un rinconcito de penumbra
para poder sofiar!...

11

Un caminito humitde, un caminito
con arboles, con. pdjaros y fuentes...
Ese es el cammito que yo suefio,
que hasta tu umbral a mi carifio lleve!...

I

Cuatro muros de cal, con las ventanas
ablertas al Abril en flor de un huerto,
y t ¥ yo, bajo la ldmpara, gozando
la embriaguez virginal de un libro nuevol...
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v

Se oye llorar {a lluvia en las canales;
se oye gemir el viento entre las ramas,
y hay en el corazén algo que quiere
gemir de angustia y estallar en lagrimas!...

V .

Siempre vela el amor, hasta durmiendo...
dijo Kempis devoto...
Pero a veces no ve, porque una venda ~ .
de lagrimas, Sefior, clega sus 0jos...

Vi

i Exprimi €l corazén como una esponja,
v rebasé la copa de mi pena,
y senti bajo el polvo de mis plantas
como un milagro flovecer la tierral...

. VII
i La soledad es una virgen ciega,
que a media noche, a hilar junto a mi lecho, -

se sienta, el blanco Jimo que le ofrece,
un sordomudo pélido: el silencio!...
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VI

Mi alma es como la tierra; sus tesoros
oculta en lo més hondo de su entrafia..,
jAlli es un rubi cada suspiro
y un mégico diamante cada ldgrimal...

IX

iHay un desierto en brasa, un océano
en tempestad, pere si al fondo llegas,
encontrards lo que jamds sonaste
encontrar en los cielos y en la Tierral

X

i Ed hombre es el ‘aceite
y la mujer la ldmpara,
y €| amor es la chispa que al prenderse
eterniza Ja vida con sus lamas!..,

X1

La vi en mis brazos sonrelr, y llega...
En mis umbrales ya sus pasos siento ...
Oigo ¢dmo despréndese su tinica. ..
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Hoy soy un dios, pues puede
tejer las realidades de este dia
con la seda inconsitil de mis suefios...

XH

iUn reguero de soles por los cielos
v una estela de estrellas por los mares; -
eso queda en mi alma y en mi cuerpo
del paso fugitivo de tu imagenl!...

XIII

i Boca febril de sad la boca tuya,
boca febril de sed la boca mial...
Vemos pasar el agua v no bebemos...
j T4ntalo en nuestras bocas resucital...

Xiv -

1Sélo pido al Destino terciopelos
y sedas, suavidades
y caricias tan tenues y sutides
como las que adormecen a mi came
cuando el amor tu negra cabellera
sobre mis hombros trémules deshacel. ..
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XV

jAmor! {Oh, dulce amor!... Sélo dos cosas
mendiga mi humildad... [Dame tan sélo,
para beber la copa de sus labios,
para verme el espejo de sus ojos!

XVI

Mis brazos en tu cuello y tu cabeza
reclinada en mi hombro... {Qué me importa
asi juntos morir si al deshojarse
mezclaran su perfume nuestras rosas!...

XVII

Me abriste una rendija de tu alma,
'y me dyiste: Ve...
Y después te alejaste para siempre.
i Y nunca ha sido 1o que pudo serl...

XVIII

¢ Dénde encontrar un simbolo
del vacio infinito de 1a Nada?...
~—iDios!, dijo el pensamiento,
v e} corazén me suspird: —jSu almal...
13
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XIX

{Eres grande y terrible!
—de dije al mar— VY, sin embargo, Hevo
toda la inmensidad de tu grandeza
encerrada en la angustia de mi pecho!...

XX

Si te pregunta: ¢Cudndo?...
respéndele: jAhora mismol...
Acepta el don, que la fortura nunca
atraviesa dos veces un camino,..

XX1

"En ti, el Todo y la Nada se armonizan,
cual la forma y el marmol de una estatua...
{El Todo estd en tu cuerpo,

y en tu alma la Nadal...

XXII

Opye todas las voces,
cania todas las misicas...
Pero aquella .que nunca hayas ofdo,
esa sera la tuya...
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XXII

Amanece... La tierra, el mar y el cielo,
resplandecen de sol; azul es todo...
i Y, sin embargo, yo vivo en la noche...
porque vivo en el fondo de tus ojos!...

XXV

Cuando te pidan..., da... 5é generosa.
La vida se repite...
i Quién sabe si mafiana...
14 tendras que pedir lo que hoy te piden!...

XXV

No hallards oro comparable al oro
de esta eterna verdad.
iNo abrigues en tu alma mas deseos
que fos que puedas realizarl...

XXVI

iViajar!... {Viajar!l... {Gozar
para después safrirl... - '
1E1 placer de Uegar

y ol dolor de partr!...
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XXVIE

Td y yo somos dos buques que se encuentran,
de noche, en alta mar,
{'se miran, se saludan, y sc¢ plerden,
para no verse mas!...

XXVIII

Recuerdos y esperanzas
son tu vnico tesoro, peregrino...
iEsperar lo que nunca poseeremos,
y recordar lo que perdimos!...

XXIX

Th y yo somos lo mismo
que los cielos y el mar...
1Am-antes que se ven elernamente,

sin poderse hesar!

XXX

La primera pareja dié €l ejemplo...
i Siempre, la carne humana,
perdera el Paraiso
antes que la manzanal..,
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XXX

jPara las otras, perlas de la fuente,
pavos reales, pieles de pantera,
y retdricas galas!...
jPara @i, solamente
una estrofa que fuera
como un beso con alas!...

XXXII

{Oh, sepulcro de carne, cubiesto
de azucenas y lirios en flor!...
iLa hermosura, por fuera, y, por dentro,
gusaneras en el corazdnl...

XXX

iLevanta el velo a todas
las doncellas que_ encuentres
a fu paso, hasta hallar la que leva
un fucero de plata en la frente!...

XXXV

Contemplando las nubes me dijiste:
—1Son virgenes que van
a llenar de amargura sus 4nforas
en las aguas azules del mar!...
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XXXV

{Para ver una estrella dormida
en ¢l claro zafir del estanque
cuchicheantes viejecitos, _
se incknan, temblando, los drboles!...

XXXV1

—Rosa, yo te. perdono...
—¢ Por mis espinas?...  No; por Ia fragancia
de Abril con que dejaste -
las plumas de mi Otofio perfumadas!...

XXXVl

{Olas que vienen,
olas que van;
nubes que cruzan, buques que se alejan,
lo mismo en nuestras vidas que en el marl...

XXXVIL

Te quitaste los guantes lentamente
y aparecié tu mano fina y blanca...
iY vo pensé en la gloria de tu cuerpo
al desgarrar tu Hinica de gasal...
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jSiempre que miro la fontana seca,
en Ja mustia maraiia del jardin,
tecordando gue somos y que fuimos,
Horo por ti y por mil...

XL,

1Oh, tus manos tan blancas y tan palidas?
i Tus pupilas tan hondas y tan negras!
{Mi recuerdo es un negro zopilote,
gue s6lo vive de las cosas muertasi...

XL

Yame muero de sed... jAgua, Dios miol..

—suspird la cisterna...
iY el cielo le arrojé, como limosna,
un pufiado de estrellas!...

XLH

i Palimeras perdidzs en la gran llanura,
aunqgue no nos vemos,
mis frutos sen tuyos v los tuyos mios,
que Amor nos fecunda a través del vientol...
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XLIN

El gue siembra recoge. ..
iMas cas siempre llega,
en fa sombra, ef ladién, que sin trabajo
acapara en sus trojes la cosechal. ..

XLIV

Mi alma es una pirdmide
perdida en la anura solitaria. ..
iSepulero milenario en que se pudren,

los mds nobles ensueiios de mi razal

e

XLV

i Piadosa, piadosa,
igual que la hiedra,
que se enrosca, se enrosca, a los arboles,
¥ ala par los adorna y los seca!

XLVI

—¢ Dénde voy? : Dérde vengo?
a una hoja seca ¢! viento. ..
—S31 no Io sabes t.que me arrebatas,
YO que me enfrego a 4, ¢cémo saberlod

L

~le pregunta
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XLVII

Mouerta su nidada,
el nido por tierra...
i Y el ruisefior llora, Hora, llora...
.y las gentes dicen que su canto alegral

XLV

i Un épalo fulgura
en los marfiles de tus manos pdlidas,
como un amanecer de Primavera
entrevisto en el irls de una ligrimal...

XLIX

Lo mntwl, lo superfluo, la hojarasca,
es lo que al aire entrego...
iLos frutos de m Otofio; las tristezas,
ésas son para mi: se quedan dentro!

| M
i Para cefiir los lirios de tu cuello
y ornar la noche obscura de tus trenzas

en e profundo mar de mis saudades
se cuajardn mis {4grimas en perlas!...
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LI

Salones en penumbra, donde sélo
sombras borrosas de recuerdos pasan,
a esfumarse en los fréagiles tapices...
i Asi son los salones de mi almal. ..

LI}

Un bugue que se aleja, un pafivelo
que se agita en la playa...
Nubes y gaviotas... | Después, sélo
el azul de los cielos y las aguasl...

LHI

1 Yo sov una palmera que se desgrefia al viento
en medio de las secas soledades humanas,
capaz de prestar sombra v brindar alimento,
a todas las sedientas y errantes caravanas!

LivV

1A pesar de tu orgullo
y de tanta social hipocresia,
una sola mirada me hize tuyo,
y una sola sonrisa te hizo mfal,..
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LV

Las olas suavemente
mecen la embarcacién...
i Noche de azul plata

para un suefto de amorl!...

Em la hamaca de] puente,
duerme tranguila. ..

En tu frente la Luna,
de plata brilla; '

la brisa tus cabellos,
de sombra alisa,

y las estrellas suefian
en tus pupilas...

jEn tu hamaca de seda,
duerme, mi amor,

que las olas te arrullan

y velo yol...

LVI

Mar azul... Cielo azud
ge desliza la nave...

... Calladamente

iUn dtomo de luz que se disipa
en la pupila enorme del Dios Padre!...
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LV

Cielo y mar, lo infinito;
mi amor y el tuyo, lo imposible.
iY las olas mumuran: Nunca, nunca
los mares y los cielos han de unirse!...

LVIII

i Las olas se encabritan
cual caballitos sabios,
que a la fusta de Dios, sobre la pista,
acempasan los ritmos de su paso?...

LIX

Las olas crecen, y, palpitantes, -
contra otras olas van a chocar,
1Ed amor pasa por nuestras vidas...
como las olas sobre 1a mar!

LX
FEl albatros su dicha cifra en la muerte...
iMi vida es como un albatros,

que cruza aleteando las tempestades,
para pescar sirenas en Jos naufragios!..,
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EX1

A los amores muertos, otros amores,
y a nuevos desengafios mas desengaiios. ..
i Mi corazdn se alegra como los nifios,
destrozando juguetes entre sus manos!...

X1

jJamas maquieras
el por qué de tus penas, pobre alma mfal...
iLas aves no preguntan por qué sollozan
ni las brisas inquieren por qué suspiran!..,

LXII

Calles tiradas a cordel... Viviendas,
vulgares v uniformes,
y existencias mecanicas,
que marchan a compas como relojes...

LXIV
Plaza de asfixia, donde amodorradas

sudan vejeces dridas viviendas,
y la alta torre gris en cuya cima
dormita de fatiga una cigiiena...
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LXV

iSol de asfixia, modorra, congestiones,
y en la sombra raquitica del patio,
una fuente de chorro tan mezquino
que no puede saciar la sed de un pdjaro!

LXVI

En la modorra tropical del bosque,
aromas de café la choza humea...
1Y en el umbral, lasciva, nos sonrie
la undnime blancura de una negral...

LXVH

i Tremula un zopilote en el espacio,
y, bajo los dormidos ahuehuetes,
se arrastra en el silencio de la selva
el sordo cascabel de una serpientel...

LXVIII

i Llueve un vapor de horno, - _
v entre un humo de ashxia, de la verde
floracién del pantano se levanta,
roja su fauce de caimén, la fiebrel...
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LXIX

~ Sala ea penumbras... Telas crepusculares...
iEn las vejeces de un sillén de cuero,
cansado de esperamos, cabecea
. la belleza marchita de un recuerdo!...

LXX

Dispara el trueno sus mosquetes. .,
Todo parece que se incendia,
y en locas fugas de venadas.
galcpa el viento por la selvas!...

LXXI

La azul y viva claridad de un rio -
espuma entre los verdes cafetales,
iy el Sol, de oro v de pirpura, rubtica.
la tropical pereza del paisajel...

LXXII
Lo moreno de tu rostro
a mi patria me recuerda...

iSi Espatia fuera mujer
tendria que ser morenal...
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LXXII

i Qué lejos estamos, qué lejos!...
] mar, la distancia...
i Y ademds de la tierra, el mar y los cielos...,
las almas, las almas, las almas!...

LXXIV

La penumbra transmina
un olor a reseda...
En un iodo suavisimo de seda
nuestra voz se ensordina...
iY el “{Teamo!”..., y el “iBien miol”,
y el beso tiene una
transparencia roméantica de Luna
y un frescor luminoso de rociol...

LXXV

Fodos los que pudieron
alentarme en mi senda, uno por uno,
fueron cayendo... (Soledad, ti eres
mi amor postrero, y mi postrer refugio!...
iOh, soledad, sin labios para el beso,
sin ojos para €| mundo,
encanto de los éxtasis, sin seno
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donde inclinar la frentel... jEn vano escucho
latir tu corazén igual que un péndulo,

¥ en vano arrimo a ti piedad procurg!...

i Tu latido es el tiernpo que se escapa,

y tu piedad es rdfaga de humol...

En cada hora que llega
voy dejando una ldgrima,
-—No llenard la copa... Las {agrimas de hoy
se evaporan mafanal...

Divino mensajero,
mdicame el camino.
—Por la ruta que emprendas iras eternamente
buscandote a ti mismo!...

—L.a vida es una flecha disparada
al azar por un arco misterioso...
{ Ay quien tope con ella en su camino!...
—iPero no la maldigas: de igual modo
puede causar ja dispersién de un nido
que acabar la tragedia de un leprosol...

-~ —¢Qué es Dios?... ¢No me respondes y te llevas
a los labios el dedo?...
¢No me respondes, alma? ¢ No me respondes?
—iNeo, porque Dios es eso:

14
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un dedo sobre el labio...,
" una eterna pregunia y un eterno silencio!...

Trocados en realidades
todos mis suefios he vista,
v hallo que ninguno vale
el dolor que he padecido,
Enncaneci estérilmente
sobre el polvo de los libros,
queriendo saberle todo...
i Corazén, corazén miol,
¢por qué quisiste saber.
que la virtud es un vicio,
y los diamantes carbones,
¥ una guimera til mismo,
y el amor..., jay, el amor!,
s6lo un temblor fugitivo?...

Mouchas veces me dije: —¢ Mi esfuerzo serd vano?
¢ Tantas horas de angustia, tanto anhelo divino, &
se extinguirdn por siempre cual polvo en el cammo?...
Y algo que es, que ha sido y que serd responde,
un acento ignorado, una voz interior
que brota no sé dénde:
—iDe todo Unicamente perdurard el dolorl...

Yo soy un huésped de mi propia alma,
un huésped andrajoso que ha llegado
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_cubierto por el polvo del camino,
sin alforjas nl béaculo,

de las brumosas cimas de la duda
y del paramo estéril del fracasol...

¢ De qué regién ignota,
de qué desierto traigo
este dolor de leones y esta fiebre
de antiguas fiestas y orientales fastos?...

¢De qué jardin quimérico,
de qué vergel de ensuefios ha quedado,
en {a noche infinita de mi alma
y en la fragil belleza de mis manos,
este soplo de eterna primavera
y este aroma de rosa y de nardos?...

¢ De qué amor mposible
aun perdura en mis 1abios
esta frescura y esta miel de besos?...

¢De qué esfera lejana, 'de qué astro,
como en el fondo azul de una cisterna,
tiembla un fulgor de gloria en los cansados
cristales de estos ojos, que estan ciegos
de haber llorado y contemplado tanto?...
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Brillante que fulgura
como un rayo de sol entre mis dedos,
¢quién te presté la claridad que esparces?...
¢Quién en tu alma aprisioné los cielos?

Por la divina claridad que viertes
al contemplarte pienso
que eres alguna ldgrima cafda
de la piedad de aquellos
grandes ojos cerrados en mis noches
tan grandes y tan negros
que al reflejarse en mis cansados lagos
para siempre mi vida ennegrecieron...

Como un huerfanito ciego, as{ cruzo por la vida,
sin regazos y sin manos
que me den reposo y guia.
T uve una madre que era
como la Virgen Maria,
y murié cuando yo apenas
lo que ser madre sabifa.
Tuve una esposa que era
toda bondad y sonrisas, _
gue €ON SUS TRANOS €N rosas
trocaba hasta mis espinas,
y también se fué a la fosa
cuando mas falta me hacia..
Tuve una hermana que era
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tan cartfiosa y solicita,

que mis mas hondos dolores transformaba en alegrias,
y también, como a las otras,

Ia muerte Ia segé un dia

tan lejos, que en su sepulcro no he llorado

de rodillas...

Son tristes mis pensamientos,
obscuras sombras de presentimientos,
gaviotas y alciones,
que desploman sus alas a los vientos
en la ardua tempestad de mis pasiones.
Presagios de interiores naufragios,
¢qué postrera Husidn,
qué galedn simbélico
va a naufragar de nuevo en €l caético
atardecer marino de mi vida?

i Un remanso de azul, en mar y cielo,

y en la tlerra, la albura de un pafiuelo
que solloza su adiés de despedidal...
¢Quién se va?, ¢quién se aqueda?...
Paiiuelo, ¢a quién despide tu blancura?
1Su luz apaga el Sol, la brisa es pura

y ¢l azul de la mar se riza en sedal...

Y sali del letargo

como ¢l que escapa de un naufragio y halla
en ¢l eterno olvido de la playa
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un peligro mayor, y, sin embargo,
respird el corazén como si fuera

en los yertos arenales

un lecho de claveles y rosales
mullido por la alegre primaveral...

En las calles ¥ en todo,
algazara, bullicio y alegria...
—iTristeza, a sollozar te has refuglado
dentro del alma mfal...

Miscaras por doquier, mascaras, mascaras. ..
—Alma mia, ¢de qué e disfrazaste
que te busco entre tanta mascarada
sin poder encentrarte?...

Jamds vi un Carnaval como el de ahora.
iCuénta farsa, Dios mio!
iMi dolor disfrazése de alegria,
y su infamia vistidse de carifio!

Mesalina vistiése de Lucrecta...
y Falstaf disfrazése de Romeo...
i Todo es igual: caretas en las almas
v caretas v disfraces en los cuerpos!...

—¢ Me conoces >—dijiste,
clavando en mi el enigma de tus ojos,

-
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y vo por vez primera fui sincero...
Te dije sin dudar: “{No te conozco!”

—¢Quién soy >—me preguntaste
los ademanes y la voz fingiendo.
—No te conozeo sin careta—dije—;
isl te quitas la <areta, menos!...

Entre tantos disfraces, alma mia,
cref reconocerte
en un pierrot borracho que lloraba,
despertando las burlas de las gentes...

Se borraron rondallas v disfraces
en la ceniza astral de las tinieblas.
En el parque tan sélo
tres méscaras quedan:
Arlequin v la frdgil Colombina _
y Pierrot, que, borracho sobre un banco,
al imposible de la luna muestra
su botella vacia
y la llorosa angustia de su mueca.

Me puse un antifaz sobre mi pena,
y a la calle sali; te vi pasar.
1Y th también llevabas, alma mia,
ocultando tu angustia, un antifaz!
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Camino rudo y largo, sin final nt principio;
ateriza la escarcha y la caligie quema... ,
iEn todas las estrofas de este inmortal poema
la figura de! hombre es el Gnico ripio!...

iDe aquel amor que era mas grande que la vida,
infinito v eterno, va solamente queda,
en el fondo del cofre, el pafiuelo de seda
donde enjugué las 1dgrimas de nuestra despedida!

St te interrogan “¢Cudndo?”, responde siempre:
' [“1Ahora!™
Acepta el don y gasta, sin miedos, fu tesoro...
iL.os ladrones del tiempo te robaran tu oro,
y dejardn sm flores el rosal de tu auvoral...

Si tu gozo es inditl ¥ es indtil tu pena,
marca tu alma como con el hierro a una esclava.
1 Nosotros somos granos de un gran reloj de arena
que corre eternamente y que jamds acabal...

Superfluas son las penas, superfluos los placeres;
todo le estorba al alma para la gran partida...
Si lo superfluo obra, dime: ¢para qué quieres
cefilr de rosa de humos la frente de tu vida?...

Quien prolonga sus horas prolonga su agonia,
Un siglo o tn minuto todo es uno y lo mismo. -
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I.a eternidad no puede lenar su propio abismo.
iLa tumba de la nada siempre estard vacial...

Mientras €l canto al labio unge con sus dulzuras,
la carne suda sangre y el alma llora quedo. ..
iSiempre cantan los nifios cuando a solas y a obscuras
los erizan de espanto los fantasmas de. miedo!

¢Un gran amor? Pasada la embriaguez de la orgia,
més voraz y sediento te sientes, labio mio,
viendo la copa rota, la botella vacia
vy las rosas de carne deshojadas de hastio. ..

{No tieres esperanza, pobre corazén miol...
i E1 mal de que agonizas es un mal sin temediol...
i Siempre el tedio a tu lado cuando se va el hastio,
y a tu lado €l hastio cuando te deja el tediol...

i Niun beso, ni una lagrimal... {Nada inédito, nada!
¢Para qué te abri, libro maldito?... ¢Para eso,
para saber que, nuevo, en tu estéril jornada
no te queda ni una ldgrima ni un beso?...

De una blanca casita hasta los cielos sube
una nube de huimo que en los cielos se pierde,
proyectando su sombra sobre el ramaje verde...
tLos suefios de mi vida fueron como esa nubel...

+

*
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Embriagueces de besos y amarguras de llantos,
pecado y penitencias y vicios y virtudes, _
todo es como y lo mismo: josarios y atatdes
con polvos de asesinos y cenizas de santos!...

El ruiseiior, la fuente, el plenilunio y ella...
La vida era como una primavera radiosa...
Soplé el viento y, trémula, se deshojé la rosa...
1Y en los campos celestes amanecié una estrellal...

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Vasos de Arcilla., p. 220



ARS MODERNO

* Diputacion de Almeria — Biblioteca. Vasos de Arcilla., p. 221



Diputacion de Almeria — Biblioteca. Vasos de Arcilla., p. 222



- i Dejad tranquilo a Pegaso
a su capricho pacer
por las celestes praderas!...

i Ya no hay vino en nuestro vaso
de las vendimias de ayer,
m domestica a las fieras
¢l dulce canto de Orfeo,
ni las nereidas espantan
los buitres de Prometeol...

Las nuevas voces que cantan
ya no ajustan sus sonidos
a las viejas inflexiones
de la fira y de la flauta...
jNuevas aves, nuevos nidos,
y también nuevas canciones,
nueva forma y nueva pautal...

.iHoy todo es fragil y mévill
Apolo va en bicicleta,
vy Mercurio, en automévil...
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Venus exhibe, coqueta,

su manmol estatuario,
transfundido en carne y hueso,
sobre cualquier escenario,
ipor un peso, por un pesol...

Juno con su virtud juega,
convertida en bailarina
y disfrazada de griega;
iy hasta su pavo real
se lo comid en gelatina
un martes de Carnavall...

Mmerva viste de chmna,
¥ por ganarse el sustento,
hace juegos malabares
con las artes y las ciencias...
Baco se entré en un convento,
y anda por esos lugares
predicando continencias. ..

Y Vulcano, para ser
consecuente a su manera,
ha temdo por mujer
a una tiple tan ligera,
que cuando baila el cancén,
a su desnudez le sobra
hasta el pdmpano de Adén...
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El mismo Jupiter cobra
valientemente ¢ barato
en una casa de juego...
Y Cupido el timorato,
rapaz, flechador y ciego,
es conductor de tranvias...
Neptuno dejé el tridente
para entrar de cocinero. .,
Pamona vende sandias,
y Parsifone, aguardiente...

I Marte vendié su coraza,
la espada, €l casco y la maza
al mariscal Hindemburg;

Y para ser cohsecuente,
hoy se dice que es gerente

de la fabrica de Kruppl...

i Y hasta la casta Diana,
que es trapera de aficién,
con su gancho marcha ufanra,
removiendo la basura,
a ver si encuentra a Endimién!
| Saturno se metié a cura, '
y de gran pontifical,
dice {a misa primera
en la iglesta parroquiall...

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Vasos de Arcilla., p. 225

223



224 FRANCISCO VILLAESPESA

Las ninfas son hoy corstas;
Iris se hizo bufiolera;
las Nereidas, masajistas,
solicitas de sus puestos,
y los Satiros joviales
son cobradores de impuestos,
i de impuestos municipales!...
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No mds conquistadores bajeles de quimera,
desafiando el fmpetu iragico del destino;
mas que en las aventuras de una playa extranjera,
dentro de nuestras almas se encuentra el vellocino.

De mi alado Pegaso refrené la carrera,
y hoy, en lugar de estrellas, en el azul divino
pace el fresco v fragante heno de la pradera,
que esmaltan de diamantes las ruedas del molino.

Recordando entre risas las viejas tempestades.
lejos del ocednico rumor de las ciudades, _
en fa sana v tranquila soledad de mi aldea,

paladearé la vida con la voluptuosa
lentitud con que un gato de Angora paladea
las mieles de un confite perfumade de rosa.
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I

Mi juventud ha tiempo que enterraron mis manos,
tal que un padre a su hija, en una ohscura fosa,
para que tantas mieles, para que tanta rosa,
fuese maravilloso festin de los gusanos,

Mis ilusiones fueron dispersién de vilanos,
mi galera de rosa bajo la mar reposa,
y se pudren mis cisnes de ensueiio en la verdosa
esmeralda palidica de los viejos pantanos...

Todo cuanto fué mio he dado a manos llenas:
la flor de mis placeres, la espina de mis penas...
1Y hasta un amor, ¢l tltimo consuelo que tenfa,

coronado de abrojos, solo y escarnecido,

murid cructficado, sangrando de agonia
sobre el negvo y estéril Calvario del Olvido!
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LA VENUS NEGRA

Una ciudad fantastica. Suntuosidades paganas de
mérmoles y de oro, bajo la serenidad luminosa de un

cielo de cobalto.

Templos y pérticos, acrdpolis y palacios, que evo-
can, con la pureza de sus lineas y la armonia de sus
contornos, la misica melédica de las livas y de las flau-
tas, y la euritmia impecable de los cuerpos dgiles y ten-
sos de las danzarinas clasicas, en las sagradas fiestas
de las Panayoneas.

Una mano suave y blanca, enjoyada de rubles y cri-
sopacios, me conduce, misteriosamente, a un jardin de
laureles y de cipreses, a través de un desconcertante
laberinto de rosales.

En lo més recénditc del jardin, sobre un pedestal
de pérfido, negrea el prestigio acre y perturbador de

‘una estatua de basalto.

L.a mano enjoyada se desvanece entre las mias, como
un perfume, v me encuentro solo ante una Venus ne-
gra, maravillosa y manca como la de Milo.

¢Dénde vi esa hermosura mutilada y cbscura, como
un destine incumplido?. ..
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¢Qué mano me condujo ante su plinto, como una
ofrenda votiva o una victima expiatotia?...

Fué uwn atardecer suave, florido y rojo, como un re-
manse de sangre tibia...

Cuando cayé la sombra suspiré estremecido:

—ijbLa Venus negral...

Y desde entonces toda mi vida se hizo noche.
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It

LA EPIFANIA DE MAYO

Por mi ventana, abierta a todios los vientos, penetra
la perspectiva de un paisaje,primaveral, que esparce
en el ambiente enrarecido y febril de mi convalecencia
tibiezas de miel y frescura de agua corrente. _

.as naranjas me brindan sus frutos de oro, morenos
y redondos como senos de bayadera, erectos en el fre-
nesi sagrado de una danza, v sus fores, blancas, sua-
ves y fragantes, como carnes de virgenes empalidecidas
por el asombro pudoroso de sus propias desnudeces.

Yo muerdo, clavando los dientes hasta las encfas,
los fratos maduros, y deshojo, macerdndolas entre mis
dedos febriles, las flores céndidas, y, saboreando sus
mieles y aspirando sus aromas, siento latir profusamen-
te todas mis venas, y comprendo todos los voluptuo-
sos misterics de [a Vida y de la Muerte.

Mayo tiene Hores y frutos.

jRespira sus fragancias hasta palidecer, v paladea
sus dulzures hasta embriagartel...

Mayo es tnico. [.a hora que pasa no regresa nunca.
El triunfo de 1z vida estd hecho de oportunidades.
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1

EL PRINCIPE Y LA PASTORA

¢Recuerdas la leyenda de aquel gallardo principe
que yendo de caza se enamoré de una pastora?...

Por ella abandoné todas las satisfacciones de la vida.
Sus padres, sus amigos, sus palacios, sus parques, su
corona de pedreria y su cetro de oro; la gracia madri-
galesca de sus bufones y la fiereza rapaz de sus hal-
cones y gerifaltes,

Pudo conguistar pueblos, descubrir mundos, erigir
monumentos que asombrasen a los siglos, realizar proe-
zas que eternizasen la Historia, y prefirié apacentar re-
bafios, cuidar del hato ¥ espantar con su honda a los
lobos que rondan a media-noche los rediles.

Todas sus ambiciones, sus suefios y sus esperanzas,
un futuro magnifico de glorias y de triunfos, se disol-
vid en las mieles fugitivas de un beso...

¢ Romantictsmos?... ¢Fantasfas de poeta?...

No. Leyenda real, de hoy. de ayer, de mafiana, de
siempre... : _

Fxamina la vida, y encontrards que siempre hubo en
ella~—en la tuya, en la mia, en la del otro, en la de
todos—un prfncipe enamorado de una pastora..,

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Vasos de Arcilla., p. 236



VASOS DE ARCILLA ) . . R85

v

LA CLEPSIDRA

En la vieja clepsidra se desangra ¢l Tiempo en un
gotear continto y mondtono de diamantes que parecen
{4grimas o de ldgrimas que semejan diamantes,

Tus manos, combadas en copas de alabastro; las
van recogiendo, y los diamantes o las ldgrimas brillan
un momento, como gotas de rocio, entre los jazmines
de tus dedos, y se desvanecen para siempre, como si se
hurlasen de tu loco empefio de eternizar lo fugitivo.

El placer, la gloria, el amor, la fortuna, la vida mis-
ma, son también como gotas de agua entre nuestras
manos.
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\'%

LA CIMA -

¢Ascender?... ¢Superarse?...

¢Para qué?... _

Desde las cumbres de las montafias todo se ve
mas pequeiio. .

Cuanto mds se sube, mas se desvanecen las cosas.

Ademis, ¢de qué nos sirve escalar las cimas més al-
tas, si siempre llevamos dentro de nosotros abismos
msondables?

¢Qué mmporta erguirse solo, como una estatua i~
mortal, en el vértice del mds alto Himalaya, si dejamos
nuestro corazén y nuestra alma, lo més puro y lo mas
santo de la vida, alld en el fondo de! valle, quizd en
la humilde cabafia que espeja su paz de idilio en los
remansos de un rio, o en las nostalgias de unos ojos, o
entre las suavidades de unas manos?. ..

En las alturas el sol no calienta, ni el amor sonrie,
Y sin sol y sin amor la vida sélo es hielo y soledad.

iY no hay nada mds triste que la soledad entre
hielos!... '

-
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VI

EL. ESPEJO ENCANTADO

Una vez encontré un pobre viejo en mi camino...

Yo vagaba meditando con un libro bajo el brazo
(¢ Schopenhauer?... ¢Leopardi?... ¢ Anthero de Quen-
tal?...). '

El viejo, sentado a la sombra de un 4lamo, jun-
to a un remanso con claridades de espejo, devoraba,
con ingenuidades de nifio y voracidades de padjaro ham-

" briento, un racimo de uvas doradas y iransparentes

como topacios, tan grande, que apenas si podia soste-
nerlo entre sus manos.

En la serenidad azul del remanso w1 el rostro rugoso
y barbado, de plata, dilatarse, transhgurarse, en la
sana y fresca alegria del vivir...

Y aquel ‘pobre, que apenas st podia sostenerse con
la ayuda de su baculo, me parecié nifio, uno de esos ni-
fios 4giles y fuertes que se encaraman a los &rboles
en busca de nidos y asaltan los vallados para despojar
a las parras de sus racimos primerizos...
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Vil

LA FLOR DE ORO

Entre las grietas de una tumba, en el rincén més apar-
tado, se abria una flor amarilla, pequeiia y redonda,
como una monedita de oro,

, . Habfa pasado ia tarde vagando por aquel reposo-
rio de los muertos, que era por su fastuos:dad ¥ por su
belleza el orgullo de los vivos.

Cuando llegué a la ciudad me dijo un amigo: “No
dejes de visitar el camposanto.., jDan ganas de morir-
se para reposar alli, bajo aquellos cipreses, entre aque-
llos macizes de rosas, al amparo de aquellos grandes
monumentos, donde el cincel ha cantade a la Muerte
en las mds bellas elegias del marmol y del broncet
i No te olvides de visitarle!”

iDan ganas de morirse!... Y estas palabras volw’an
como un ritornelo a mis oidos mientras subia hasta el
cementerio, enclavado en lo més alto de la ciudad, do-
minando uno de los mds bellos panoramas que conozco.

Efectivamente, mi amigo no me habia exagerado.

El cementerio era un jardin maravilloso, con sus lar-
gas avenidas de marmoles, sus templetes, sus monumen-
tos funerarios; poblado constantemente de- risas de ni-
fios, de ﬂores, de trinos de pajaros y de besos de ena-
morados.

Sélo las cruces de las tumbas y las actltudes de las
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estatuas nos recordaban la Muerte, pero vagamente,
COMO UNa esperanza, como un consuelo...

Era el puerto segurc, el refugio eterno, lo que bus-
can los anacoretas en el Desierto y los misticos en sus
celdas.

La tarde se desvanecia en las montafias azules, mas
alld de la delta del rio. La ciudad resplandecia en ura
apoteosis de oro, con llamaradas fugitivas de incendio
en los cristales y en-las cipulas de azulejos... Subia
un sordo rumor de mar lejano. Yo permanecia deteni-
do ante el encanto misterioso de aquella flor amarilla,
gue al oro de la tarde se hacia trashicida, como una
mariposa que anhelase desplegar sus alas para volar...”

Una campana humilde desgrané el Angelus con
un tinginar claro y sonoro, como si piadosamente arro-
jase a la miseria humana la limosna consoladora de
aquellas notas de plata...

Senti una vaga ternura humedecerme Jos ojos v apre-
tujarme el corazém...

Y cristianamente doblé las rodillas, me incliné has-
ta el suelo, v puse en el caliz de ovo de aquella flor tan
humilde el beso mas puro ¥ mas sanfo que han dado
mis labios...
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Vili

LA GAITA

¢No ha detenido jamas vuestros pasos, en la sole-
dad de la noche o en la penumbra de un atardecer, al
volver un camino, al doblar una calleja o al penetrar
en una plaza, el son evocador y anorante de una mu-
sica que parece gue despierta un mundo dormido en las

‘ profundidades de nuestra alma: una guitarra que so-
iloza, un piano que liora o alguna flauta que suspira?...

Yo recuerdo, como sl aun resonase en mis oidos, la
dulzura crepuscular, casi arcangélica, de una tarantela
que me hizo palidecer de emocién en la soledad flori~
da de jazmines de una vieja plaza de Napoles.

Me persiguen atn las notas desgarradas y tragicas
de un fado, que me hicieron llevar las manos al cora-
zén, como si hubiera recibido una puiialada, en el la-
berinto amenazador y sombrio de una callejuela de la
Moreria de Lisboa.

Y aun lloro de angustia al evocar toda la amargura,
toda la pasién desesperada, de una granadina que of,
agarrado a los hierros de una reja del Albaicin, una
noche de abril calenturienta de amor y fragante a
azahar y a claveles. _

Pero nada me ha impresionado tanto como el llanto
de una gaita en la soledad de un crepisculo marino.

El Atléntico era todo suavidades de terciopelo, apa-
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ciguamientos v dulcedumbres de paloma adormecida:
una sinfonfa en tono menor, de matices azules,: verdes,
oro v grana... Ni el estremecimiento femenino de upa
ola...

En la majestad infinita del horizonte se hundia el
Sol, en un arco de fuego inmenso con reverberaciones
de ins... Y desde el barco se extendia un camino de
oro, centelleante, cast real, como esperando un coriejo
fabl.loso de emperadcres.,.

La tripulacién y los pasajeros desde la proa se ex-
tasiaban en la maravilla,

De pronto resuena alld en Ja cubierta de tercera el
desgranarse sonoro de una gaita: una Huvia de ldgri-
mas de cnistal v de plata; que parecen caer y rebotar
en ¢l honde silencio marmo... )

Y todas las pupilas se arrasan de lagrimas, v todas
las manos se tienden hacia aquel camino de oro vive,
centelleante, gue se perdia en lo infinito, como ansiande
lanzarse por él, corriende en un frenesi de velocidades
inauditas, para arribar a las costas de la Patria lejana,
alli donde en las romerfas y en las danzas populares
se confunden las misicas de la gaita con el rumor de
las fuentes y los estremecimientos de los pinares agita-
dos por el viento,

19
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LA MEDIA GRANADA DE RUBIES

Cuando nacié el principe, el hada madrina~porque
todss los principes Henen por madrinas hadas—le ofre-
¢i6 como presente media granada, tan prodigiosa, que
fué el encanto y la admiracién de la corte.

La céscara, del oro més puro, y los grancs, de los
rubfes mAs espléndidos de Oriente, engarzados de tal
guisa y pulidos con tal arte, que granos y céscara pa-
trecian naturales...

£l hada mwrmurd con voz aterciopelada y cristalina,
de agua corriente, mientras depositaba el regalo en un
pequefio cofre de sdndalo y marhl 1ncrustado de piedras
pr"c!osﬁs.
mi ahijado, llegue a esa edad
en que el corazén palpita con violencla, como aguar-
dando algo, v en la que los ojos v los labios se abren
trémulos de ansiedad, en espera de otres labios y otros
ojos gemelos, dadle esta media granada, y que recorra
e! mundo en busca de ]a otra media que ha de servirle
de complemento. Cuando logre poseer la granada com-
pleta, serd el principe més feliz de este mundo, porque
tendrad en sus manos e] amor perfecto ¥ tnico. _

Y en un suave rayo de Luna que penetraba a través
de las altas e historiadas vidrieras de colores; se disol-
vié el hada, como un perfume o una sombra.
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1I

Cuando ¢l principe llegé a esa edad en que el cora-
zén palpita con violencia, como aguardando algo en la
que los ojos y los labios se abren trémulos de ansiedad,
en espera de otros ojos gemelos, armdse de punta en
blanco, y, acompaiiado de su fiel escudero, abandoné
el castillo, una clara mafiana de abril, galopando sobre
un soberbio alazdn con paramentos y jaeces de damas-
cO ¥ Or0... :

Eiscalé montafias abruptas, cublertas de nieve; cruzé
desiertos de llamas, jardines paradisfaces y ciucdades
populosas, cuyas altas torres almenadas refulgian, res-
plandecientes de azulejos, en la gloria azul de los cielos,

Vades rios caudalosos v surcé mares de espanto...

Por todas partes llevaba sobre su corazdn, como un
amuleto, en su pequefio cefre de marfll y séndalo, ta-
chenado de pledras preciosas, la media granada de ru-
bies v de oro, regalo de su hada madrina.

Pasaron meses, afios y lustres, v el principe no logrd
encontrar la otra media granada que habia de servirle
de complemento, y ouya posesién le harfa el hombre
mas feliz de la Tierra.

i
En las largas jornadas sus provisiones se fueron ago-

tando, ¥ un dia encontré sus alforjas vacias y su escar-
cela ayuna de doblones.
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Y para atender a su sustento fué vendiendo uno por
uno todos sus joyeles, sus vestidos de tisd,_sus mantos
de armino y sus birretes de plumas de cispe. ..

Al agotarse estos recursos tuvo que malbaratar sus
armas y sus arneses: cotas de Mildn, corazas de Da-
masco, espadas de Toledo, dagas de Florencia, v has-
ta su lanza 4rabe de Agmat, flexible como un junco
y fuerte como ¢l diamante. '

Después le tocé el turno a su caballo, un alazén so-
berbio como un leén, 4gil como un antilope, que habfa
pacido la hierba fresca de los oasis de la Arabia y
reflejado en sus grandes punilas, obscuras v profundas
como cisternas, los encantados espejismas del Desierto.
Y desarmado ¥ a pie se encontrd una noche, en compa-
iifa de su escudero, en mitad de un escampado, mien-
tras la nieve descendia como un sudario sobre la tierra,
y eatre las sombras fosforecian, amenazadores v crueles,
los ojos dilatados de los lobos hambrieates,

v

Y aquella noche, para poder guarecerse en la choza
de unos pastores, tuvo que dejar én poder de éstos el
pequefio cofre de sandalo v marfil, tachonado de pie-
dras preciosas, que encerraba el regalo del hada ma-
drina,

Dias después, por no morir desfallecido de sed en
un erial, arrancd, con ldgrimas en los ojos, el primer
rubi de la media granada, para ofrecérselo a una don-
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cella que con el 4nfora al hombro regresaba de la

fuente,

Trocd el segundo por un puiiado de ddtiles y un
cuenco de leche de camellas a un beduino que al frente
de una larga caravana marchaba a la Meca.

El! tercero lo did por librar de la afrenta de los azo-
tes v de la marca infamante del hierro a un venerable
anciano que no habfa podido pagar sus deudas a un
avariento judio, por haber perdido todos sus bajeles en
un naufragio en las costas de Dalmacia,

Con el cuarto rescaté a una noble dama que aprisio-
naron unos piratas tunecinos, v que, toda deshecha en
lagrimas, se estremecia de vergilenza, ocultando con
las mancs sus desnudeces mds intimas, en el tumulto en-
sordecedor de un mercado de esclavas en la vieja ciu-
dad de Jaffa.

Y asi, su corazén, obligado por Ia necesidad y sus
generosos impuisos, habfa ido derramando como gotas
de su propia sangre, a lo largo de su camino, los rubfes
de la maravillosa media granada de oro.

v

El fiel escudero se vindid por fin a las penalidades
de tan 1arg0 viaje, vy una tarde expiré en los brazos
del principe, en la cima de una montafia, m]os de tierra
sagrada.

El principe veld el cadéver, sollozando, toda la no-
che, v a la mafiana siguiente dié a unos cuantos lefia-
dores unos rubies para que transportasen el caddver de -
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st fiel servidor a la aldea préxima y e diesen cristiana

sepultura, arrebatando sus restos a las rapacida&es de
Jos lobos y la voracidad de las aves de rapifia que, al
“olor de la carne muerta, aullaban por los contornos y
se cernian, graznando, en los espacios.

Después de cumphr este deber sagrade, el principe,
solo ¥ pobre. sin armas v con los vestidos desgarrados
y los pies heridos, continud su peregrinacién en busca
del castillo embrujado, donde, segin le habia asegu-
rado un viejo mago, yacia la poseedora de la otra me-
dia granada, encantada por un genio malo, enemigo del
amor y de la felicidad, v conhada a la custedia de unos
encrmes gigantes negros y de un dragén de pupilas Ha-
meantes y aliento emponzofiado.

Vi

Una clara mafiana divisé a lo lejos las torves del cas-
. tillo, resplandecientes de arcos iris, como talladas en
fabulesos diamantes. A pesar de encontrarse sin armas,
solo v fatigado, no se arredrd su animo y luché con
los dios gigantes que custcdiaban el puente levadizo, y
tal era la pujanza de su brazo y la ansiedad de su de-
seo, que los monstruos de basalto fueron cayendo, uno
‘tras otro, a sus plantas retorciéndose de dolor, estran-
gulados por sus manos.
Armése con los despojos de los vencidos, y al llegar
el dragdn como una tromba, vomitando fuego por los
~ojos ¥ por las fauces abiertas, le hundié una lanza en
el corazédn...
- Rompidee el encanto: los muros se poblaron de biza-
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rros guerreros, los patios del castillo de gente alboro-
zada, y la princesa, al frente de una larga comitiva
de damas y de duefias y de un fastuoso cortejo de ca-
balleros, de pajes y de bufones, salis, toda resplande-
ciente de jJoyas nupclales, a recibirle, al son de misicas
maravillosas y cdnticos sobrehumancs. ..

Entre sus manos, de una pureza de lirlos d‘. las cum-
bres, estrechaba sobre su corazén, en un pequefio cofre
de sindalo vy de marfil tachonado de piedras preciosas,
la otra media granada de cro y de rubies que, al fun-
dirse con la del principe, habia de darles a los dos Ia
felicidad anica de la vida: el amor.

Pero todo fué initil: al juntar las dos mitades no
pudieron confundirse, porque sus ranuras no chicajaban,
pues habia perdido €] principe muchos de sus granos en

~ las andanzas del cammo, y la rapacidad del dragén
que encantara a la princesa le habla robado a 1a de ésia
algunos trozos, que intentaron buscar imitimente.

Y afineios dos, separacos por distintos caminos, an-
dan todavia queriendo recuperar, a costa de su sangre,
los rubfes v los trozos de oro gue su generosidad y su
desgracia habia ido esparciende por la vida.

Y asf seguiran cternamente, buscando siciapre y sim
encontrarse nunca, llorando una felicidad irvemisible-
mente perdida. :

¢ Qué nombres tienen el principe v la princesa de
esta leyenda?... Ponles los que gustes, dnima curiosa:
el mio y el tuyo, el de tu amiga, el de tu hermano, los
de todos, porgue todos hemos vivido un imstante una
vida semejante a esa misteriosa y eterna leyenda de la
media granada de rubies.
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X

EL CUCO DEL*RELOJ

Un viejo reloj de caja alta, de madera fragante, trai-

do, sin duda, en algin viejo galedn de las Indias. Al

- centyo de su esfera asoma su cabeza uno de esos mo-

chuclos que vuelan sobre las cruces del cementerio y

dejan caer su finebre grito de angustia desde las espesas
copas de los cipreses que custodian las tumbas.

Sus ¢jos de esmalte me miran Njamenie, terriblemen-
te, y, a veces, me dan la iusién de que parpadean, de
gue van a escaparse de aquella cabeza estiipida v gris,.
como s estuviesen prisioneros en ella y quisieran rom-
per sus cadenas.

De pronto, el silencio se estremece, el palpitar del
péndulo se detiene como sobrecogido de espanto, v la
cabeza estlipida y gris sale de su esfera, entreabre el
pico, clerra los ojos v, pausadamente, c!e]a caer como
un aviso de muette su eterno anodino *“jCu-cdl...
i Cu-cta!™... _

Y asi hasta doce veces, como doce paletadas de tie-
rra sobre una fosa.

Es la media noche, la hora propicia de los trasgos
y de los duendes, de las brujas y de las apariciones...

Las dos pupilas de 4mbar, redondas y misteriosas,
vuelven a abrirse, clavindose en mis ojos como si me
quisieran hablar, revelarme un secreto...
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{Cuéntas tragedias habrin presenciado, mméviles,
clavados, como prisioneros, en la cabeza gris y estipida
del mochuelo de ese reloj de vieja madera de las In-
dias?...

¢ P2 quién han sido esas pupilas?...

Tal vez alumbraron, desde [a frente de una esfinge,
los musterios mas espantosos y reconditos del viejo
Egipto.

- O quiza presenciaron, desde el austero sembiante de
un inquisidor, con voluptucsidad infinita; los martirios
del potro y de la rueda, v la carne joven y virgen, de

&mbar y de seda, de alguna judia condenada, por re-

lapsa o por arte de hechiceria, a entregar todas sus des-
nudeces morenas a la veracidad de Jas Hamas, por Ro
haberlas querido entregar antes a la concupiscencia de
un libertino,
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Xi
LA DAMA ENLUTADA

Me vi en la inmensa ‘soledad, bajo las estrellas,
sin m4s guia que mi propio dolor, un viejo, sordo y
ciego, que ni siquiera poseia, como los perros hambrien-
tos, el don del olfato.

Hablaba, quejindose siempre, doliéndose de sus
achaques, de la gota serena que le hizo pexder ia vista,
de aguella catdstrole tumultucsa que le ensordecid, ¥
de lz lenia, el maldito mal de Job, que le corrofa el
Iosiro. ..

A veces, cuando, rendido de fatiga, me detenia en
el camino para tomar alientos a la sombra de un arbol,
o para apagar mi sed en el brocal de una cisterna, su
béculo me amenazaba, y tenfa que proseguir de nuevo
mi jornada, olvidando €} trinar del pdjaro ¥ el espejo
del agua, umdo fatalmente por una cadena de diaman-
tes 2 mi gula, al viejo sordo v ciego, cubierto por todas
las lacras y apestado por todos los males... Aun para
dormir tenfa que apovar mi frente en su hombro hedion-
do v himedo de yo no sé cuintas podredumbres...

Y as{ aaduve afios y lustros, centurias y eternidades...

Un dfa, una joven enlutada y pélida me detuvo en
el camino, compadecida de mi infortunio, ¥ dejé caer
en mis oidos, como un balsamo, estas palabras de con-
suelo: :

—iMata al viejo... y biscame!...

Entreabrié su manto, dejdndome ver maravillas -
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sospechadas: todos los paraisos de]l amor; y su mano
fina y blanca dejé entre las mfas un estilete agudo y
afilado como sus dedos, y una sierra tan sutil como sus
cabellos, perdiéndose a lo lejos sonriéndome, sonriéndo-
me en una promesa que hizo estremecer hasta la rafz
de mis huesos.

Aquella noche apufialé al viejo, limé mi cadena vy,
por primera vez, después de fantos afios, de tanies si-
glos, de tantas eternidades quizd, volvieron a scarelr
-mis labios v a fulgurar mis ojos con las puras alegrias
de la vida,

Busgué a la dama enlutada, mi salvacién v mi espe-
ranza, y todo fué indtil.

Pregunté por clla, y tocdos me respondieron:

—Por aqui pasé hace un momento... Llevaba aquel
camino,

Pero era en vano, Siempre llegaba tarde... Me pre-
cedia, y no podia darle alcance.

Algunas veces, en los dias de lluvia, pude distinguir
las huellas frescas de sus pisadas... En un mesén He-
gué a dormir en un lecho cuyas ropas conservaban atn
el calor v el perfume de su cuerpo...

En una ocasién contemplé su silueta fina v negra a

queable, un abismo infinito, en cuyo fondo negreaba un
rio profundo v ensordecedor como la etermidad. ..

Y al encontrarme solo, solo otra vez, en la inmen-
sa soledad, bajo las estrellas, mi alma me pregunta,
curvada en una interrogacién de espanto:

—: Por qué asesinaste tu dolor?

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Vasos de Arcilla., p. 253



252 FRANCISCO VILLAESPESA

X1
EL OPALO

Uza vez se me presenié en mi casa ese viejecito
bueno y genecroso e los cuentos de hadas, que llena,
en visperas de Reyes, los zapatites de los nifios de ju-
guetes y chucherias, que guia a las craturas extravial
das en los bosques, v ‘hasta suele recomponer y dejar
como nuevos los cdntarcs de barro que las doncellas
acostumbran a romper en las fuentes.

Yenia a traerme también sus dones.

Un cofre de sandalo, lleno de piedras preciosas: dia-
mantes, rubfes, granates, esmeraldas, amatistas, carbun-
clos, zafiros, topacios...

—iElige una piedral-—me dijo, subrayando la ofer-
ta con una sonrisa.de bondad comunicativa y reconfor-
tante.

Y yo, que aquel dia me sentia modesto, opte, en-
tre tantos tesoros, por un pequefio épalo que se escon-~
dia tfmidamente, como avergonzado de su pobreza, en-
tre tantas gemas preciosas, un dopalo lechoso v brillan-
té a la par, de ese color extrafio y venenoso del aguar-
diente aguado, en cuyo fondo a veces se encendian pe-
guedias llamas trémulas, resplandores escarlata v fosfo-
rescencias de fuegos fatuos.

'—Te traerd la desgracial — tartamudes el ancia-
no—. Es de mal agiiero esa piedra. La Na’uraleza
castiga con ella...
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Y yo, con un gesto de desafio a no sé qué amena-
zas vagas y peligros lejanos que en aguel momento me
parecia tener presentes, tendi la mano a la pledra fa-
tal, v 1a hice mia.

Le di las gracias al buen viejecito, que, palido y pen-
sativo, se alejé para siempre, y me quedé un instapte
contemplando la gema. Una idea diabdlica desarrugé
mi entrecejo, pues todas las ideas diabélicas tienen esta
maravillosa virtud. ..

Mandé a un joyero que la engarzara en oro, cefiida
de diamantes, y al dia siguiente se la envié, como re-
galo nupcial, a mi amada, a una amada que tenia en
sus ojos y en su alma esas opacidades venenosas, cons-
teladas de llamas vivas, que encierran en su maleficio
los épalos y las escamas de ciertos reptiles ponzofiosos,
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XIE

LA CATEDRAL DE REIMS

Un amigo mio, socialista empedernido, y como tal,
sentimentalmente humanitario, deploraba con voz com-
pungida, hace pocos dias, Io que él llaraaba la barba-
rie de la guerra,

—jTantas crudades destruidas, tantas fabricas arra-
sadlas, tantos hombres muertos, tantas viudas y tantos
huérfanos! _

Y su voz se entristecia en un Jloriqueo mondtono y -
cristalino, de flauta en el crepisculo.

o sonrefa interiormente, pensando en aquella noche
de Parfs de gque hablaba Napoledn.

Una pocke célida y fecunda de! Mundo, y la Hu-
manidad se repondiia de tantas pérdidas; un paréntesis
de paz de varios afies, v a los campos tornarin nueva-
mente Ios esclavos a labrar y a sembrar sus tierras, sin
saber por qué ni para quién, como hoy matan y mueren
en la inconsciencia de las batallas; volverdn a alzarse
més potentes v mds populosas las ciudades destruidas,
y otra vez empafiara el azul del cielo el humo de esas
fébricas que motivaron la guerra actual, v que guardan
en sus hibros de caja los gérmenes de las guerras futuras.

Pero lo que nunca volverd a ser es esa maravillosa
catedral de Reims que las necesidades estratégicas han
mutilado... Y para mi, cualquiera de aguellas vidrie-
ras géticas, insubstituibles y tnicas, porque la fe que
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las inspiré no puede resucitarse, vale mds, mucho mis,
que todos los millones de beligerantes que han muer-
to, mueren y morirdn en esta guerra, en las otrasegue-~
rras ¥ en todas las guerras futuras...
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X1V
L.OS COLORES DE LA FELICIDAD

¢El color de la Felicidad?...

Unos la pintan rosa, como un amanecer de mayo,
como las carnaciones de las mujeres de Rubens, y de
las virgenes del Correggio, v los semblantes mofletudos
de los angelotes de Murillo. Otros, mas espirituales, de
un azul lithrgico, como los cielos del estio, los mantos
de las Concepciones y las eternas pupilas misericordio-
sas del Dios Padre. Algunos, més practicos, la suponen
amarilla, como las espigas que dan el pan cotidianc, y
el oro que posee la virtud milagrosa de abrirnos hasta
las puertas del cielo. - _

Para los infelices y los desesperados es negra, como
¢l pafio de la mortaja y la vacuidad de la Nada,

- Las bestias, o los que se parecen a ellas, la creen ver-

de, como el pasto donde se revuelcan y como el tono
pornografico de esas novelas que los estudiantes devo~
ran a hurtadillas y los viejos apuran, como estimulantes
afrodisiaces, en las pausas asmaticas de un beso...

Yo, sin embargo, me atreve a opinar que es bicolor,
pudiéndose formar con las franjas de sus dos colores
una bandera tnica, que cobijara bajo sus pliegues sim-
bélicos a la mayor parte de la Humanidad... Lios co-
lores exactos de la felicidad son el blanco v ei lila, los
dos simbolos del candor y de la imbecilidad, de los op-
‘timistas y de los tontos; porque un tonto optimista es,
para mi, la personificacién de la felicidad completa...

FIN
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