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CAEMEN DE BITBQOS (COLOMBINE)

LOS

de colocar
los nardos en
el búcaro y pa-
s e o la mirada
p o r ej gabinete.

Aquello era agradable y
Margarita se sintió bien;
tuvo una sensación de
bienestar, de satisfacción
como si la acariciase lo
acogedor, lo tibio de la
casa, algo de calor- de
nido. Era lindo y sencillo
su gabinete; tenía un es-
píritu suave como una se-
ducción, como un lazo,
e» su ambiente adormece-:
dor. El suelo cubierto de
tapices, sobre el tirulo;
lustroso de la madera, en-
cerada, daba á la vez sen-
sación de abrigo y, lira-
pieza ; las cortinas de ter-
ciopelo, amplias y pesan-
tas, con sus barras dora-
das y macizas, caían en
pliegues severos, evitando
e4: amaneramiento de ri-
zos y recovecos, y hacían
«as confidencial/- más ín-
tima la estancia; parecía
que acercaban mástoa oh-

f jetos unos ii,' otros.; quí
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quitaban el agrio de los huecos; que apagaban la
voz y dabar. mayor intimidad, mayor aislamiento de
todo el resto. La chimenea de leña chisporroteaba
con esa alegría campesina que ponen sus llamas en
los cortinajes y en las porcelanas, que se veian por
todas partes, alternando con objetos de bronce:
todo sabiamente escogido, evitando el sello de fá-
brica y de bazar; bellos por la solidez de su ma-
terial, por sus formas graciosas, por los brillos de
luz en el metal y por los reflejos de agua de la
cerámica. Todo bajo la luz discreta de la lámpa-
ra de gran pantalla, esas pantallas protectoras que
tienen como alas de clueca para cobijarlo todo.
La mesilla del te lucía cargada de esos mil
utensilios elegantes: servilletitas de encaie. tete-
ras de barro, tazas de rayas azules y blancas, con
la gallardía del azul. El agua bullía en el cacharro
de metal enchufado en la luz eléctrica dejando
oir esa alegre canción de samovar, propia de los
hogares que forman como un refugio contra el
ambiente exterior frío y poco propicio.

Margarita pareció darse cuenta de cada cosa y
de todo aquel conjunto, y luego dirigió la mirada
al reloj.

•—I .as siete menos cinco.
Murmuró esas palabras como si en lugar de un

número hubiera leído en su esfera
—La hori del amor.
Y con una seguridad apacible vertió el agua so-

bre las hojas del te y tomando un libro lo abrió
por la señal puesta entre sus páginas y lo colocó
sobre la mesa, cerca de la cajita de hierro donde
esperaban los cigarrillos á un ausente que no de-
bía tardar.

Su oído atento percibió el ruido de la llave en
la Cerradura de la puerta de entrada, y POCOS mo-
mentos después una, figura juvenil y esbelta apare-
ció entre los portieres.

—i Miguel!
Salió á su encuentro llena de ternura inefable.

El se inclinó y la besó ruidosamente en las me-
jillas.

Era un hombre alto, fuerte, con unas faccio-
nes francas, abiertas, llenas de una lealtad noble
y alegre, mezclada á algo de dulcemente ingenuo,
casi infantil.

Su aspecto de lozanía y de salud formaba con-
traste con la belleza frágil, delicada y rubia de
Margarita. Parecía que se verificaba en ellos una
atracción de naturalezas opuestas tendiendo á
completarse.

El la miró atentamente y le dijo:
—Estás muy pálida: tienes los ojos tristes.

¿ Te sucede algo deScrgmd,a.ble?
—No—repuso ella, un pocíp confusa.
—No me ocultes que-algoj té pasa—insistió él.
—He dormido poco.
—¿Por qué?
—Padecí de jaqueca.
Él la miró de nuevo cotí inquietud y la estre-

chó contra su pecho murmurando un
—No...

conmovido y largo como una protesta contra el

ú—No. no me digas que estás enferma. Me
ta esa idea.

Le estrechaba las manos y le tocaba la frente
con un cuidado ansioso.

—¡ Oh ! Esto que á ti te alarma á mí me hace
feliz—dijo ella.—Quisiera estar enferma para que
tú me cuidaras y me mimaras mucho.

—¡ Loca ! ¿ No te quiero y te mimo lo bastante
así?

—Es cierto; pero ¡me hace tan feliz tu carhlo !
Lo condujo hacia un diván, con el que había

sabido evitar la aglomeración de sillas vulgares
en la estancia.

—; Ya tenías el te hecho ?—preguntó Miguel.
—Sí.
—¿ Tanta confianza tienes en que no he de tar-

dar? ¡Estás demasiado consentida!—añadió él con
acento chancero de ínHma ternura.

—Naturalmente. Confío en ti por entero... y
además... tenía prisa por que no perdiéramos el
tiempo en continuar nuestra lectura. Esa "Con-
desa Martín" de El Lirio Rojo me interesa tan-
to, que he tenido que hacer esfuerzos para no leer
yo sola.

—Eso hubiera sido una infidelidad que me hu-
biera disgustado.

—v;Una infidelidad?
—Sí. Todo ln que se me escape de ti de tu pen-

samiento, de tu confianza es una infidelidad... y
grave. Te has aficionado demasiado á la lectura,
y eso me complace, pero no me gusta. A veces
prefieres que te lea á que te bese.

—Es que me besas leyendo, Miguel mío: yu
antes no comprendía cosas que tú me has enseña-
do. Tú me has hecho distinta de como era...
tuya... y no te debes quejar.

—; Lisonjera! — exclamó Miguel mientras le
ofrecía su taza de te.—¡ Como sabes cuánto me
halaga esto, cómo te hace mía ese abandono en
que vo formo todo tu pensamiento, é influyo en
ti tan por completo! Ven. siéntate aquí y escú-
chame... pero muy cerquita.

"Y mientras Margarita se recostaba contra su
jei'ho y acnric'aba su crespa cabellera c"n la
manerita de niña, la voz grave y bien timbrada
de Mienel resonó con algo de armonía de órgano,
desplegándose solemne y acariciante en el ambien-
te confidencial de la estancia como en un oficio sa-
grado en el que el humo del te v del cigarrillo
fuesen hacia la verdadera divinidad en la ofrenda
de un amor puro y arraigado.

Unos discretos golpes en la puerta interrumpie-
ron la lectura.

—i Tiene la bondad la señora de salir un mo-
mento?—dijo con indecisión la voz de la doncella.

Mar«rarifa se levantó presurosa.
—¿ Donde vas?—preguntó él con su voz de niño

contrariado.
—Espera...
Y se escaño de entre sus brazos como si tuviese

miedo de que la retuviera.
En la media Iu7 del pas'llo se detuvo. Era como

i-.n despertar, como un volver á otra vida e' a'e-
íar=e de aquel albergue tibio en que 'i mc-p con
si> incienso el perfume del amor de M:<niel. Com-
j uso su expresión abandonada á su dni^'in to-
mando ese asnecto conveniente con que las muje-
res saben ocultar su intimidad y prepararse para
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el espectáculo. Su rostro adquirió una expresión
afable, rasgó la sonrisa, que debía permanecer in-
móvil y forzada sobre Sus labios, y entró eti el
comedor. Allí, de pie, con el sombrero entre las
manos había un hombre del pueblo.

—¡Hola! Señor Luis...,—dijo ella con un acen-
to afectuoso en cuya exageración se notaba la
falta de sinceridad—Había olvidado que hoy es
primero de trimestre... Si usted pudiera dispensar-
me... volver dentro de unos días.

Aquel hombre hosco, uraño y sucio, paseó la mi-
rada por el rostro delicado y el gracioso cuerpo
de Margarita con algo de deleite.

—Ya sabe la señora que yo nada puedo hacer...
á mí me mandan... el señor dice que no puede es-
perar... y cuando uno se compromete á una cosa...
Ya he venido hoy dos veces.

—Pero ya sabe que le he rogado que no venga
á esta hora.

—Los que trabajamos no estamos para tantas
comodidades—repuso él con acritud levantando la
voz—desde las ocho de la mañana ando subiendo
y bajando escaleras... ¡y que está bueno el día!

Margarita miró con sobresalto hacia la puerta.
—Chist... calle... Tengo visita... Dígale usted

al señor que ya sabe que no le falto nunca... una
excepción... una pequeña tregua.

Con su voz mimosa se esforzó en convencer á
aquel hombre para que la esperasen unos días
en el pago que venía á exigirle. El parecía com-
placerse en humillarla y en verla suplicar, como
si aquello la inferiorizase y se la entregase, de
algún modo.

Margarita hablaba con calor, con apresuramien-
to, bajando la voz y recelosa de poder ser oída por
su amante. Al fin aquel hombre pareció ablandar-
se á sus ruegos.

—Bueno... yo no sé lo que me dirá á mí el se-
ñor, pero quiero servir á la señora... La espera-
remos hasta fin de semana... pero otra cosa es
imposible. El viernes volveré.

Y se alejó, dando torpemente vueltas en la mano
á su sombrero y clavando en la joven una mirada
de reojo, maliciosa y procaz, al tiempo que la
saludaba.

—>¡ Hasta el viernes ! Ya lo sabe usted. No pue-
de ser ni un día más. Lo hago bajo mi responsa-
bilidad.

Cuando se perdió su figura en el pasillo, Mar-
garita se volvió con despecho hacia su doncella.

i—¿Por qué me has llamado?—preguntó con
tono de reconvención.

—No he tenido más remedio—respondió la cria-
da con esa seguridad y esa desenvoltura de las
criadas cnie saben todos los secretos y obran en
complicidad con los dueños.—¡ Si usted lo hubiera
oído! Delante de la señora se amansa; pero empe-
zó á chillar y temí que lo oyesen.

Margarita hizo un gesto de resignación, y vol-
vió con paso presuroso á su gabinete.

Se detuvo en la puerta como para borrar la
mala impresión antes de entrar, guiada por un
sentimiento semejante al que haría descalzarse al
primer creyente para pisar el suelo de su mez-
quita.

Miguel, con el libro al lado, dormitaba cerca del

hogar cuyas llamas parecían juguetear arrojan-
ce reflejos de luz ó formando arabescos de sombra
sobre su rostro y su cabellera. Ella suspiró y
avanzó lentamente, dolorida... como si fa'tase su
fe en lo duradero de aquella felicidad, como si
hubiese en aquella placidez algo de falso, de de-
leznable, de falto de raigambre y de cimiento.

—¿'Cuánto has tardado?-—murmuró él :on ca-
riñosa reconvención, aunque se notaba en su voz
que un adormecimiento de bienestar no le había
dejado darse cuenta del tiempo.

—Estos días son terribles para las dueñas de
casa—dijo ella con una sonrisa,—aunque tengo
dicho que á esta hora no me molesten, porque en
esta hora no quiero que exista nada que no seas
tú, á veces...

—No te disculpes... me hago cargo, peto yo te
quiero siempre al lado mío... en todos los momen-
tos. ¿Me pareció oir la voz de un hombre?

—Uno de los proveedores.
—Hola, mi querida economista.
—Sí, ríete, pero no tendrá más que hícer un

Ministro de Hacienda que una dueña de casa,
cuando está sola como yo en estas cosas demasiado
pequeñas para compartirlas contigo.

—Pero yo te ayudo en todo; te aconsejo... soy
tu interventor y evito alguna locurilla de esa ca-
becita encantadora. Esto de verte hacer frente á la
vida con tus propios recursos me gusta v me di-
vierte. Eres como una niña que juega á te señora
formal, me entusiasmas.

Mientras hahlaba se había levantado y enlaza-
ba á Margarita por el talle cubriendo de besos su
rostro y su cabellera.

Ella se los devolvía uno á uno, feliz, satisfe-
cha, olvidada de todo lo que no fuera sj amor,
pero de vez en cuando se quedaba meditativa, si-
lenciosa, inmóvil y disgustada. Se sentí; culpa-
ble de una ocultación, como de una traición al
no revelarse por entero; pero los años de silen-
cio se unían para formar como una muralla muy
espesa, muy cerrada, que no podía derribar sin
peligro de quedar sepultada bajo ella. ¿Qué di-
ría Miguel de tantos años de disimulo? Además,
!a razón de su silencio no había desaparecido.
Temia causar una sensación de repugnancia a sii
amante poniendo ante sus ojos toda la tramoya y
el engaño de su vida de mujer fuerte que tanto
admiraba él.

Miguel, tranquilo y confiado, la llevó dulcemen-
te hasta su asiento.

—Dame otra taza de te y leamos un poco-
dijo.

Y otra vez se elevó su voz como una plegaria
que borró todas las inquietudes del alma de Mar-
garita, haciéndole olvidar todas las preocupaciones
y todas las contrariedades, absorta en su ensueño
de amor.

II

Apenas' se cerró la puerta detrás de Miguel,
Margarita se dejó caer en el diván y un suspiro
tristísimo se escapó de su garganta.
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—j Dios mío! ¡Dios mío! ¿Cómo voy á salir
\k todo esto?

Era la pregunta que se repetía continuamente
desde hacía algún tiempo. Su vida se desplegaba
ante ella en la evocación:, como en uno de esos
balances solemnes que todos hacemos á veces con
nosotros mismos. Hija de una familia acomodada,
Margarita se había casado muy joven con un
hombre que le doblaba la edad y que había sido
una esp?c:e de padre previsor para rodearla
de atenciones y de comodidad. Ella pasaba la vida
en una inconsciencia de la vida misma, sumida
eii la vulgaridad rutinaria, mediocre y casera, sin
una convulsión de pasiones', ni una inquietud ó
un anhelo de nada desconocido. Seguía aquella
tradición del vivir provinciano, tal como la había
visto en su madre y en las ,muj«rés de su familia,
obedientes al marido como á un jefe indiscutible,
al qué acataban de un modo irracional, mientras
su vida iba pasando «n la ocupación monótona y
diaria de las faenas domésticas, sin más horizonte
que el de las paredes de su casa.

Ella no sabía nada de los negocios de su mari-
do, ni del estado de su fortuna. El lo dirigía todo
y se ocupaba del presupuesto de gastos de la fa-
milia. Su existencia era fácil, sencilla, agradable,
y tan acostumbrada estaba á su rutina, que ni
«¡quiera sentía el aburrimiento de su pereza y
<¡e la periodicidad de sus ocupaciones; queria á
su marido sin 'haber llegado á amarlo; y lo respe-
taba sin una estimación fundada y consciente. El
lazo de su hogar era la costumbre, la atrofia de la
imaginación con que vivía su existencia mecánica.
Ahora, mirando hacia atrás, se creía que no era
ella aquella misma mujer y sentía lástima de la
otra que no había divisado los nuevos horizontes
que le daban á ella tan íntima ventura. Pero en
cambio la vida aquella pasada no tenía dificulta-
des ni inquietudes. Estas habían empezado cuando
murió su esposo, aunque bien podía dar aquella
fecha como la de un nuevo nacimiento para ella,
como su verdadera iniciación en la vida. Sintió á
su marido como á un buen amigo, un compañero
bondadoso al que estaba agradecida por su cari-
ñosa bondad. La amargura que le produjo su
muerte iba unida á la de su cambio de vida. Se
vio obligada á ocuparse de asuntos1 que no enten-
día ; á recibir continuas visitas de señores extra-
ños : abogados, procuradores y testamentarios que
la hablaban de negocios, de deudas, de pagos.
Los asuntos de su marido parecían algo embro-
llados. Tuvo que vender una gran parte de sus
fincas, de su mobiliario, reducir sus gastos. Fren-
te á todo aquello ella 'había tenido como una re-
\ elación de si misma, un instinto que la obü-
gó á defenderse; mirando á cada una de aquellas
personas como á un enemigo encubierto.

Al fin había logrado arreglar su situación y
verse libre de toda la red efe incidentes y dis-
posiciones judiciales cate la atormentaban. Ven-
dió las cosas que le eran menos queridas y
mido cimentar su situación, modesta v tranqui-
la. Le quedaba una finca urbana cuya renta, li-
bre de gastos, le producía para vivir con holgura.
Recordaba con pesar qu« había tenido en su mano
la liberación y la tranquilidad y la había perdido

locamente. Su situación de mujer viuda la había
deslumhrado. Tuvo amistades con damas que le
hacían alternar en círculos á los que su fortuna
no le daba derecho, y sin darse cuenta exageró
sus gastos hasta producir una desnivelación que
iba de día en día en aumento. Tuvo días muy
tristes en los que le fue preciso llevar sus alha-
jas y sus ropas á las' casas de préstamos. Cuando
su situación empezó á adivinarse llegaron para ella
los desengaños: amigas que huían, gentes que
evitaban saludarla, conocimientos que se negaban
á recibirla. Los criados se habían ido despidiendo
unos detrás' de otros desde el día en que empe-
zó á tomar estrecha cuenta de sus gastos.

Margarita, que no había pensado en analizar
jamás el afecto de los otros, y que tan noblemen-
te había confiado en él, vio con profundo pesar
que pocas simpatías se habían cimentado sobre
un aprecio sincero. Advirtió con horror cómo
muchos de aquellos amigos' que creyó tan adictos
y de aquellos señores graves que le hablaban de
negocios, hasta los que habían sido los amigos
más sinceros de su marido, se creían autorizados
para perseguirla con pretensiones absurdas y gro-
seras, sin respeto ninguno. :

Aquel mundo á que se había asomado le dio
asco. En aquellos momentos de desconcierto, de
ansiedad, de vacilación, había conocido á Miguel.
í liguel era un hombre aparte, extraño, verdadera-
mente superior. De un talento claro, de un tem-
peramento de artista, de un espíritu de -justicia
sereno y arraigado, había en él un reposo, una
dignidad y una severidad que desde el primer mo-
mento le conquistaron la confianza de Margarita.
El fue, quizás, el único que no pretendió su con-
quista.

Pero Margarita, que le había hablado de su
alma, no se atrevió á hablarle de su situación; se
asustó ante la idea de que su ruina pudiese in-
fluir de un modo desfavorable en el ánimo de un
hombre tan distinguido en todas sus' manifesta-
ciones. Hubo en ella esa falsa vergüenza de la*
mujeres vulgares á descubrir su situación. Fue
por Miguel, por aquel cariño que se iba introdu-
ciendo dulcemente en su alma, por lo que Margar
rita experimentó el ferviente deseo de rehacer su
vida tranquila, buena, respetada; estaba casi con-
vencida que para ser considerada por la socie-
dad era necesario tener una- situación indepen-
diente. Aquel deseo, aquel anhelo bueno, no hizo
más que empeorar su suerte. Resignándose á sus
privaciones poco á poco, su renta hubiera podido
enjugar su deuda. Pero ella no se resignó. Que-
rí.i seguir ante Miguel en la misma situación en
que él la babía conocido. El le había impreso á
su alma tm nuevo derrotero: le había hablado un
lenguaje al que no estaba acostumbrada. Bajo
aquella influencia su espíritu se refinaba, pene-
trando en él una ansiedad desconocida de belleza,
de pureza, de verdad, que algunas veces llegaba
á ser atormentadora; pero que se realizaba en ¡a
amistad y el mutuo cariño que los unía. ¿ Cómo
habían llegado á ser amantes? No lo sabían aún.
Indudablemente se habían amado sin saberlo, sin
pretenderlo; se habían aproximado sin desconfiar
tino de otro, sin desplegar todas esas armas de
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coquetería, en la deíensiva y la acometividad que
<;cultan,el"espíritu en su juego; y un día la ju-
vehtiid ;había hecho traición a su lealtad y su Ca-
riño para unirlos en un amor de amantes, castd y
vehemente a un tiempo mismo; que se había For-
talecido de año en año en su seguridad, su fe, su
corii,pene.tfación.

Margarita tenía una plena confianza y una pa-
sión profunda por su amante; no hubiera sido ca-
paz, dé traicionarlo ni ofenderlo con el; más siin-
pie pensamiento, pero su confianza había llegado
a" establecerse demasiado tarde para poderle reve-
tar.eT embrollo de. súi situación. Ella deseaba dár-
íe siempre aquella"sensación de bienestar burgués,
de .clase media acomodada, que le hacía agradable
VIJ hogar;. que ";¿>da día lo; atraía ¡más hacia ^ é!.
"Conocía. Ja; repugnancia de Miguel hacia todaí
aqtieilai; luchas.goe la .rodeaban y que el no ha-
tíft.conocido jamás.: Élla; se daba cuenta dé' que
Miguel no podría comprender todo aquéMoVíe-

•nía miedo de queel.'espectáculo de su miseria y
sus apuros influyera estéticamente sobre él de. un
modo désfavorabie a su amor. Aquella idea, la
aterraba. Veía que uno de 1os factores del cariño
de Miguel hacia ella era atgo de ese orgullo pa-
ternal y creador que suele haber en los hombres
superiores, ese .sentimiento de donde brota la fuen-
te de la idea de todo creador amando" á su crea-
tura. El la: quería como una creación suya, cómo
tina inteligencia engendrada y guiada por el, ¿L,e
perdonaría tantos años de disimulo cada vez'que
háMa alabado sus dotes de mujer administrativa y
casera? ;Por qué nn se lo había confesado todo?

Ya era tarde y debía callar. Siempre coa una es-
pérania'de prolongar sii-sitüacíóü" dífícií'y pedef

é l : ^ s ' v ' ~iis::r yi::~ ?
" •' La ; fatalidad 'érá' aquella- :qpefacíófl-'- qué llabia
hecho" r^Taaffégrar-'s'u'éítüación píiméía hipóte"-
csndo su renta." Había creído poder' '-economizar
para'pagar los réditos y amórtizaf: su deuda,~pero
cada trimestre su esperanza no se realizaba. No
tenía fuerzas de voluntad para hacer más" eco-
nomías qtie"Miguel',•sin conocer «1 mótii'ó. -no- se
hiíbíera; explicado. •• Nó':- era• «apaz -áe-' privarse de
lina pOTttótt -dé-Cosas-Supérflüas-y ñéce'Síriás á sii
Be'lleiá;'que 'ágráyábafl:á -Mígóiél. Qifcríi: "consét-
v'íir -la irifsírna;;s-ifuacfori al- ladíy :suyo.-:Así "cada tn "-
ñiéstre' remaóhai>á uñ ñtievÓ'eslabBñ" dé % cadena
que lá Hgabá á la ustifai"'•-"•'•'-" '•-><••*' t ;.'-"-.

Nadie más que ella conocía la angustia" 3de:

aqüélTos'.bálañceg¡ lápiz:en- flfefiéy .én fós qué "cada
d'a las cantidades' extraordinarias qué-"sé habían
de pagar iban éñ aumentó, y los" iñgr-éí'ós drsmi-
nüíañ. Eran hecésár-ías"míévas deiudas cada ^vtz
para amortizar "las • antiguas '̂.;y la bfecha crecía",
creciá, apremiaba,":añíetiázaba "trágarli en ella
cuando' ya ño -tüvitesé1 medios ~$é dar dinero á to1

das aquellas gentes. Sentía á veces ^ irisias' vflé
cóntárs'eló" tódó á 'Mierviel, pero aquella absurda
idea <f,ú€: ligaba la pérdida dé'*u fortuna á la per»
didá'dé su amor-te'hacía callar siempre; • - "-

Su carácter", aígó ligero" "é inCórísciérte, venía,
de otra parte, en "su'ayüfepára'mariféner el -mi?-
rnó estado de. éosaSi Pásádó's aquellos áfobiadores
días del trimestre'" parecía éSmó olvidarlo todo,
ante la tregua establecida. Sé adormecía en su
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amor, tan leal y tan constante, y sólo á la lle-
gada del nuevo trimestre volvía á agudizarse su
inquietud, su tormento, sin más compensación que
la dulzura infinita de aquellas horas de amor que
á veces le hacían preguntarse con remordimiento
si no era culpable al cre«rse desdichada pose
yendo el bien de un cariño tan extraordinario.

Alguna vez, en sus momentos de pasión, Miguel
le había hablado de vivir siempre juntos.

—Un hombre en casa si se le ama es moles-
to, y si ro se le quiere es insoportable—había
contestado ella, haciéndose una gran violencia
para pronunciar esas palabras, que despertaban
en él el sentimiento de la libertad, y que se veía
obligada á decir recordando lo falso de su si-
tuación.

Hasta alguna vez s-e había hablado, vagamente,
de matrimonio, y ella, siempre bajo el influjo d<
Ja idea martirizadora, había dicho.

—; Para qué? Es mejor estar unidos sólo por
el amor y poder separarse el día que se acabe.

Y lo decía con la serena convicción de su fe
en la firmeza de un cariño que no había de aca-
barse jamás.

Así había pasado el tiempo, lentamente para
su amor, inmovilizado-, como si lo respetase; sin
tina interrupción en su intensidad ni en su cons-
tancia ; peto agudo, cruel, precipitado y punzan-
te para acelerar la tragedia de su- vida.

Í5e acercaba el momento crítico, el momento
terrible. Aquel trimestre las deudas eran mayo-
res que los ingresos. Le faltaba todo, todo, para
conformar á los acreedores y para atender á sus
gastos diarios. Asustada, aterrorizada, se repetía
acuella pregunta:

—; Qué hacer?
Aunque no encontraba la respuesta se sentía

llena de ánimo, de fuerza. Se confiaba un poco á
esa especie de inconsciencia que se adquiere cuan-
do una y otra vez se ha pedido, se ha intrigado.
se ha aguzado funestamente el ingenio en esa
lucha sorda de la usura que destroza á un no-
venta y nueve por ciento de la humanidad, y que
desmoraliza y deprime.

Se. confiaba á la suerte, á una lotería desconoci-
da, á un azar improbable. Su fe era más bien
una temeridad que allá, >en el fondo, cada vez
que- se preguntaba:

—;Cómo salir de este apuro? ¿Qué haré yo.
Dios mío?

Parecía contestar:
—No lo sé... no lo sé... pero yo saldré.

III

La chispa luminosa brotó al fin: Una segunda
hipoteca. Si ella la pudiese encontrar pagaría todo
lo menudo, y no quedándole ya ningún otro apre-
mio, podría atender á librar su renta de aquel te-
rrible gravamen. Era la única solución, pero ¿en-
contraría quien quisiera hacer aquella segunda
hipoteca ? Sabía por experiencia que las operacio-

nes con mujeres solas eran dificultosas y difíci-
les, por más que se tratase de mujeres solventes!
Parecía que en torno de ellas se acentuaba la ma-
levolencia, el desamparo, que los usureros les da:
ban más claramente la sensación de su superioridad
para poderlas explotar mejor. Ya había pagado
más de dos veces el total de aquella funesta canti-
dad que le habían prestado, y por un fenómeno ex-
traño, cada vez su deuda aumentaba, como una
planta maldita á la que las cantidades que entrega-
ba hacían más lozana. Experimentaba la sensación
de. que aquélla deuda habría de perseguirla hasta la
muerte, más allá, implacable é inmodificable como
la pena eterna.

Aquella mañana se levantó temprano. La im-
presión de la visita de Miguel se había esfuma-
do bajo el influjo de sus pensamientos dolorosos,
y con la evocación de la figura de aquel hombre
hosco y uraño, aquel señor Luis que había ido á
cobrar >el trimestre de su hipoteca y que de un.
modo tan inapelable le había dicho:

—Esperaremos hasta el viernes, ni un día más.
Tenía sólo tres dias de plazo.
Recorría con avidez la plana de anuncios de

los periódicos, deteniéndose en esas negritas re-
dondas y átrayentes, tan inmorales bajo su sen-
cillez aparente, que no forman más que una sola
palabra DTK ERO. La palabra corruptora que
había de fijar los ojos de tantos desgraciados y
debajo: "Se facilita en buenas condiciones, pro-
pietarios, primera y segunda hipoteca. Calle de
San Fermín, núm. 15. De siete á nueve de la
noche. Reserva y discreción".

Y en aquella columna que manchaba el papel
estaba repetida la palabra siniestra y tentadora,
que parecía dejar oir su ruido metálico

DINERO
DINERO
DINERO

Se daba por todo y para todo "Sueldos del Es-
tado", "Pensionistas", "Comerciantes", "Sobre
muebles"... Parecía que no había cosa más fácil,
más altruista, más al alcance de todos. Le pare-
cía más bien una sociedad de beneficencia que
una aterradora Liga de usureros, j Todo prote-
gía á aquellos hombres! Se les ofrecía la pu-
blicidad, con su condescendencia de buscona ad-
venediza; se prostituía para cobrar unos céntimos
de aquel dinero, haciendo sufrir al noble arte de
imprimir la lascivia y la ofensa.

Tenía que aprovechar aquella única tarde en
que no iba Miguel para escaparse á buscar aquel
remedio que se le ofrecía tan á la desesperada.

Un poco antes de la siete salió de su casa. Lle-
vaba doblado en lá mano el periódico, como si no
le bastara el recorte sólo para servirle de direc-
ción. Sentía miedo de un encuentro casual con
Miguel. Cómo justificaría su presencia por aque-
llas calles apartadas. Asustada, detuvo un coche
y entró en él con apresuramiento, mirando hacia
atrás, atemorizada de que la viesen, y le dio la
dirección al cochero con una voz ahogada, tímida,
con vergüenza, como si fuese á cometer una mala
acción.

La covachuela del usurero tenía un sello pecu-
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bar que parece protector de las gentes de su ofi-
cio, como si en ellas hubiera algo de una especie
común, distinta de las demás, que desarrollan las
mismas aficiones, la misma inclinación. Margari-
ta, conocía ya demasiado aquellas guaridas y sabía
que era preciso buscar en ellas á los prestamistas,
como á los murciélagos se les busca en los aguje-
ros de los paredones en ruina y á las cornejas' en
las viejas torres de las iglesias. Así subió sin ti-
tubear la pina y sucia escalera de aquella casa
antigua y nauseabunda, oscura y de paredes des-
conchadas y ennegrecidas. La impulsaban las ne-
gritas tentadoras rimándose en aquella armonía
de sílabas Dinero, que parecían ofrecerle un re-
medio. Se detuvo ante la puerta de madera gra-
sicnta sin atreverse á tocar una cadena de hierro
á cuyo extremo pendía una argolla, pero alguien
debía estar en acecho dentro, según lo rápidamen-
te que se abrió la puerta al iniciarse el ligero tin-
tineo de la campanilla. Un hombre mal vestido se
apartó para dejarla entrar en el pasillo. Ella sin-
tió el miedlo que siempre la invadía en aquellos
aritros.

—El señor...—balbuceó sin saber qué nombre
pronunciar, dando vueltas entre las manos al pe-
riódico.

—Espere ahí.
Se halló en un gabinete grande, de casa antigua,

frío y con olor de humedad, donde ya esperaban
dormitando otras cuantas personas, que volvieron
la cabeza con esa hostilidad con que se mira siem-
pre al recién llegado. Ella sentía una instintiva
vergüenza de verse allí, de que Miguel pudiera
saberlo, de hallar algún conocido. Así tuvo que
esperar más de una hora; á cada nuevo llegado
ella volvía también la cabeza con hostilidad y con
miedo, tranquilizándose de ver un desconocido. La
puerta se abría con frecuencia, al aviso desagra-
dable, cascado, de la campana, para tragar á los
que llegaban. Él criado parecía estar allí á fin de
no dejarlos escapar. Escuchaba algunas' frases:

—Vengo á traer las mensualidad1—decía uno.
—'No vengo más que á rogarle que me espere

un par de días—decía otro.
—Me ha mandado venir á esta hora-^-afirmaba

un tercero.
—Necesito verlo—exclamaba, con impaciencia.

UP caballero.
—Tengo mucha prisa—murmuraba una mujer.
—¿Do<n...?—formulaba otra con la misma vaci-

lación que «Ha había sentido.
El siniestro criado tenía para todos la misma

frase,' que parecía sugestionarlos :
-^Espere ahí.
Tban entrando, iban sentándose .en los mugrien-

tos sillones de tapicería para mirarse estúpida-
mente unos á otros. Algunos se saludaban sin sa-
ber stré" nombres, porque los había hecho conocidos
la frecuencia de encontrarse allí, en aquellas lar-
jas horas mortales de espera en que á todos pa-
r-cía acometerles el mismo malestar nervioso.
Uiioe sacaban el reloj, otros cambiaban de acti-
tud á cada momento, algunos hacían ún movimien-
to "dé-piernas semejante al piafar de los caballos';
habí» .«ti .todos los labios «na frase de itripacíén-
cMI TÍ ífe É l d i i ó :

La puerta que daba al despacho del usurero se
abría, se escuchaba una voz alegre y autoritaria
que dominaba siempre en un diálogo, en el cual
uno de los interlocutores hablaba en voz baja..
Las frases que llegaban hasta la sala ejercían en
la imaginación de los que esperaban la influencia
que los apetitosos olores de cocina ejercen sobre
los estómagos hambrientos.

—Crédito.
—Sí.
—Operaciones.
—¡Está bien.
—Comisión.
—Pesetas.
—Capital.
Siempre se oía una sola voz.
Ella hubiera querido ver la cara de los visitan-

tes después de estos diálogos, pero salían por una
puerta distinta de la que habían entrado, la cual
comunicaba con el pasillo, donde los esperaba el
criado. Creía adivinar que todos salían tropezan-
do y se marchaban en silencio.

Sin quererlo, 'había algo de ritual en todas aque-
lias cosas. Se parecían unas á otras con ligeras'
variaciones; todos los gabinetes teníar los mis-
mos cuadros de marco dorado, con caravanas de
camellos y mujeres bíblicas, y en todos estaba la
Venus de Milo. como una profanación, desprovis-
ta de su belleza en aquel ambiente que k vulgari-
zaba y la empequeñecía.

Cuando le tocó su turno penetró en el despa-
cho del usurero. Este estaba lejos de ser el hom-
bne viscoso que esperaba encontrar. Era un hom-
bre alto, bien portado, de barba rubia, y un aire
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entre jaquetón y cinico, que la saludó con afecta-
da galantería.

Ella le expuso con timidez la situación: Nece-
sitaba unes miles de pesetas para levantar su hi-
poteca y que le quedase un sobrante capaz de
cubrir todas las deudas que la agobiaban, á fin <le
iv tener que atender más que á ese solo compro-
miso.

Conforme hablaba, el usurero torcia el gesto
con visible; muestras de un desagrado sistemáti-
co, que debía emplear siempre á fin de desanimar
y vencer á sus clientes:

—Segunda hipoteca... no es negocio claro... Ya
le han dadr> írns de lo que podemos ofrecerle.

—Pero 5Í la finca vale veinte veces más1—ex-
clamó ella.

—Sin embargo, sin embargo... los inmuebles
tienen contribución, están sujetos á accidentes...,
necesitan reparos... Es un mal negocio. ¿No tiene
usted algún amigo que la garantice?

—No...
—; Pirece increíble, siendo tan bella!
Aquel piropo sonó en sus oidos como un lati-

gazo grosero.
—¿Qué rjuiere usted decir?
El usurero la miró de un modo insolente, aca-

ric:áiiHo=c la barba rubia con mano plebeya.
•—Nada hija mía.
Margarita sintió una llamarada de rubor subirle

a! rostro; pero el recuerdo de su situación la con-
tuvo.

—Si ust?d no puede hacer esto...—dijo levan-
tándole.

—Yo deseo complacerla, señora—exclamó él,
como si nnisiera corregir su ligereza.—Pero an-
tes es necesqrio que vo vea los títulos, las escritu-
ras. Se necps:ta hacer una mfc-m->r¡fvn p~ P1

Reeistro... Todo esto exige un adelanto de diez
pesetas que usted debe entregar, y que si existe
gravamen no tiene derecho á exigir que se le de-
vuelvan.

—No, no hay más gravamen que el que con-
fieso.

—Rien. Entonces usted se suscribirá como clien-
te de h c^sa. Nosotros tenemos un reglamento,
secún el cual no podemos operar más que con los
clientes. Vea. señora — añadió entregándole una
hojita impresa.—"La Extraordinaria" ofrece gran-
flef ventaias. T;ene usted que firmar, entregando
c:nco pesetas de entrada...; luego es una sencilla
cuota de dos pesetas al mes, y tiene usted derecho
á mn't't"f1 de ventajas.

—Sí, desde luego—exclamó ella deseosa de ter-
minar.—; Cuándo podríamos celebrar pi contrato?

—¡Oh! Hay que ir poco á POCO; ci 1n infnrT j .
ción es satisfactoria, y una vez que usted sea nues-
tra el ente, podremos proporcionarle la cantidad
que no podrá ser tan c r e c i ó r r m n ustpH •'•••sea,
porque atravesamos una crisis financiera terrible...
Se hará la escritura, cu vos "nstos. n=í erm" los
de 1T comsión. estarán * ĉ r̂ o He usted v mino
esa cantidad míe usted fiia para la amortización es
tan exilia, deberá usted firmar^ cint'HnH. He...

Se interrumpió, y con m;>"n háhi' r"-'>-;¿, d« ni-
leras de números: sumas, restas y multiplicaciones,
una hoja de papel, diciendo:—Sí..., usted desea

catorce mil pesetas. Tendrá que firmar treinta y
ocho mil...; es el interés en el tiempo...

Margarita estaba anonadada.
—Y no crea usted—siguió aquel hombre impla-

cable.—Es una cosa excepcional. Mi deseo de ser-
\ irla. Además, no sé si se podrá conseguir la
cancelación de la hipoteca...; á veces surgen di-
ficultades...

—v; Pero qué dificultad, si se entrega el dinero
recibido ?

—No sé..., no sé... Ignoro en qué forma la ha-
brán cogido... Pero si usted se decide.

La pobre mujer estaba vencida.
•—¿Cuándo estaría la operación?
—-La semana próxima.
—¡ Oh!, mi necesidad es más urgente.
—Antes, es completamente imposible. El que ha

de dar su dinero necesita asegurarse. Pon varios
lo;, capitalistas que tienen depositada en mí su con-
fianza, mis' socios.... el dinero no es mío... Tiene
que tener un poco de paciencia.

Margarita no se atrevía á cerrarse aquella es-
peranza de salir de su amiro. No le rprecín. tan
monstruoso dar más del doble de lo que recibía,
con tal de ganar tiempo. Era su tiempo lo que te-
nía que pagar. Transigió, y abriendo un portamo-
nedas ofreció á aouel hombre sus quince pesetas,
que él no se dignó tomar, y con un gesto le indicó
que las dejase en el ánsrulo de la mesn mientns le
extendía el pomposo recibo de socio de 'a sociedad
de socorros mutuos "La Extraordinaria".

Salió á despedirla muy amable, hasta la puerta,
recomendándole:

—No deje de venir el lunes, señora; ya sabe
que esta es su casa.

Fn el fondo de la antesala cruzó una mujer alta,
gorda, fastuosa, con una soberbia bata He encajes
rute le dejaba al descub:erto la garganta y los re-
dondos brazos, se detuvo junto á la puerta v sacó,
por entre los portieres de yute estamnado, una
cabea con peinarlo voluminoso v s;métnro.'Mar-
garita la reconoció: aquella mujer opulenta y cui-
dadosamente peinada, de la bita amnlia. era la
fk-ura de muier nue cruzaba siembre como si es-
piase por todas las antesalas de los usureros.

IV

Aque'la noche, á pesar de todos sus esfuerzos
no podía desechar la triste impresión que pesaba
sobre su ám'mo Miguel estaba tranquilo y con-
fiado como siempre.

—; Has salido ?—le preguntó.
—Sí—repuso ella después de titubear un mo-

mento.
—i Dónde has estado?
—Di un paseo.
Sabía ctue anuello agradaba á su amante, siem-

pre cuidadoso He su salud.
—;Por dónde?—insistió él.—Ya sabes que me

gusta conocer toHo lo nue haces, niña mía.
Ella akgó su falta de conocimiento de Madrid
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para no fijar con precisión el itinerario. Había
vagado por las calles, porque ya era tarde para po-
der ir á alguno de los ecasos sitios de las afueras.
Como no le gustaba la promiscuidad de esa mul-
titud que sale á la calle para molestarse unos á
otros, había huido del centro. Se había paseado
por la Plaza Mayor, habia bajado la Escalerilla
de Piedra, y luego, por allí, por calles antiguas,
por plazas silenciosas y románticas, contemplando
las grandes casas viejas, con su extensión de pa-
lacios, su solidez y su serenidad, tan enterizas y
tan solemnes; había respirado un ambiente lejano,
pasado, que parecía haber inmovilizado allí un
Madrid de leyenda, de Edad Media: un Madrid
que ella amaba más cada día conforme penetraba
en su complejidad, descubriendo mayores bellezas.
Quería prevenirse así del peligro de que él la
viese en aquellos barrios apartados.

Miguel la escuchaba contento. Percibiendo los
menores destellos de un espíritu que él había des-
pertado para hacerlo sensible á todo aquel orden
de ideas y de sensaciones. Sin embargo, protestó:

—No me gusta que vayas sola por esos sitios.
—Es que me gusta tanto Madrid, porque es tu

Madrid, porque tú «res madrileño.
La caricia de sus palbras terminó la discusión,

y Miguel encendió, como siempre, su cigarro para

gozar de la molicie de aquellas horas ce amor y
de reposo; pero la intranquilidad de Margarita
era tan visible, que no pudo dejar de notarla.

—¿Estás mala? ¿Te sucede algo?
—Nada. Nada—afirmó ella, tratando de hacer

persuasiva su voz.—Es que la lectura de ese libro
rr.íC impresiona. Me aterra ese final tan frío, tan
seco, de los amores de la "condesa Martín". Yo
preferiría una catástrofe, una puñalada, un suici-
dio... ¿qué sé yo?

—¡ Oh !—murmuró él, besándola.—Nada de eso
sería tan artístico, tan inolvidable.

—Pero nada dejaría esa impresión ce descon-
suelo. Es más asustador que el amor se pierda as:,
en ese olvido.

—Es la vida.
—¡ La vida !—repitió ella, mirando á Miguel con

sobresalto.—¿Crees tú que eso es la vida?
Se estrechó como asustada contra su pecho, \

repitió:
—¿ Podrías tú olvidarme ?
Sentía todo el horror de aquel momento de re-

velación que se acercaba y que podía provocar
una crisis y un cambio de sentimíentDs en su
amante.

Todas las caricias de Miguel no lograron des-
vanecer aquel fondo de amargura que la agobiaba
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Tan pruito como él se despidió, ella corrió ha-
cia su secreter y escribió unas líneas que encerró
bí;]O un sobre.

—Es preciso que venga Regina—se dijo;—ella.
:an fuerte y valerosa, sabrá sacarme de esta si-
tuación. Es preciso que yo venza; es preciso que
siilve- mi amor.

En toda la noche pudo dormir, y apenas sus
ojos se engomaban al sueño de la mañana entró
su amiga Regina; una mujercita pequeña, me-
nuda, de facciones aguileñas y ojos de un ne-
gro intenso y vivísimo, en los que se refugiaba
una llamarada de espíritu y de voluntad tan enér-
gicos como insospechables en su figura delgadita
v delicada.

Margarita sacó los brazos fuera de la cubierta
para abrazarla con efusión:

•—Ven, Regina, te esperaba impaciente. Me sen-
tia morir, y he recurrido á ti. Mi mejor amiga.

-—i Qué te pasa?—preguntó Regina, con un afec-
tado aire de frialdad, conducente á formar un jui-
cio seguro y exacto de las quejas de su amiga.

Esta le expuso en pocas palabras lo que le su-
cedía.

Regina se quedó pensativa.
—No sé por qué motivo has de ocultar así tu

situación a. Miguel—-dijo al fin.—Es bueno, leal,
te quiere verdaderamente y nadie como él podrá
darte consejos y ayudarte á salir de todo esto.

Un gesto de contrariedad se dibujó en el sem-
blante de Margarita.

—;Es eso todo lo que te ocurre? Pues yo pre-
feriría tirarme por el viaducto.

—No he querido ofenderte—argüyó Regina con
= i: acostumbrada dulzura.

—Perdóname—corrigió Margarita, arrepentida
<!e su mal humor;—pero tú sabes que lo que más
me aterra es la opinión de Miguel. En su amor
entra por mucho nuestra paz; esa pureza que él
extiende como un palio á su alrededor. ¿Qué pen-
caría de descubrir toda la tramoya de mi vida,
todo este trato constante, humillante, abrumador
con usureros, corredores, fiadoras y prestamistas?
Todas estas gentes, que en mis días de apuros y
de luchas me han ido envolviendo en una red in
visible, que yo siento pegada á la carne como una
laceria y que cada día crece, crece... crece como
oí mal de los lazarinos.

—Cálmate, Margarita; yo creo que exageras.
Las deudas en tu casa son una patente de honra-
dez. No pueden considerarse como una deprava-
ción, dentro de tu vida metódica y sencilla—repu-
jo Regina,

—Pero es que tú sabes que no he sido prudente
siempre... Esto evocaría para Miguel un tiempo
que no ha sido suyo y que yo desearía borrar.

—Hay que ser animosa, fuerte... Las cosas no
son malas sino porque nosotras las' enconamos...
Todo parece agotado, y luego nunca falta un res-
quicio por donde penetra la claridad.

La mujercita menuda y frágil hablaba llena de
confianza y de optimismo, y su voz suave y entu-
siasta iba penetrando en Margarita.

—Pobre Regina; tú que sufres tanto me das
consuelos á mí—le dijo.

•!—Yo sufro, sí—repuso Regina.—Pero la vida

es muy bella...: hay aire..., sol..., flores... Vivir
es hermoso, y realmente no hay derecho á quejar-
se de nada cuando se tiene la idea de vivir y se.
sabe saborear la vida.

—Eres muy buena.
—No, créeme. Es que he llegado á comprender

que no existe nada malo si no lo hacemos malo
nosotros. Tu sufrimiento proviene de esa tortura,
de ese engaño que te impones. Si dijeras la ver-
dad dejarías de sufrir. Es el alivio de la confianza
el que necesitas... Yo lo sé... No tendría pesar
ninguno si no tuviera que obrar siempre á espal-
das de mi marido y de mis hijos. Créelo, el que
unas personas tengamos desconfianza de las otras
pensando en cómo nos juzgarán, es lo que engen-
dra el dolor en la vida. Yo no estoy írtenos apura-
da que tú.

—Pero á ti, tu marido te entrega lo necesario
para sostener itu casa.

i—iSí...; pero yo lo tengo todo gastado.
—¡¿ Qué has hecho ?
—Pagar, pagar... pagar esos mil atrasos que

no se sabe cómo se producen... Un duro que fal-
ta un mes, y que el querer pagarlo hace que falten
dos al siguiente, cinco al tercero, y que al fin nos
hacen caer en la sima...: recurrir á la usura..., la
red de la que no se sale nunca.

—Pero por qué mo acudes á tu marido, y con
sinceridad.

—Por lo mismo que tú no te confiesas á Miguel.
—-Es distinto. Yo tengoi mi vida independiente.
—Y eso está en favor tuyo. A mí me llamaría

mala administradora, diría que dilapidaba el fruto
de su trabajo. Mis hijos le ayudarían...; ya se
quejan bastante de carecer de mayor suma de co-
modidades que creen les podía proporcionar...; y
ya ves yo... No malgasto nada.

—Has llegado á esta situación, como yo, por-
que la vida nos lleva sin saber cómo. Tal vez so-
mos un poco débiles; pero no se sabe cómo luchar
contra lo que se necesita. Tú, además, tienes1 una
bondad excesiva que te hace olvidarte de ti para
socorrer á los demás.

—No... Es verdad que si veo una necesidad y
la, puedo remediar lo hago...; pero es insignifi-
cante.

—'¿ Pero en la situación en que tú estás puedes
remediar necesidades ajenas?

—'¡ Claro que sí, cuando lo hago !
-—A costa de tu tranquilidad.
—'No sería gracia si no costase un esfuerzo...

No se puede llamar sacrificio, porque me propor-
ciona placer el obrar así. Más bien es un egoísmo.
Cada una es como es.

—'¿ Cuánto has dado este mes ?
—Nada.... casi nada. Sólo cuatro duros á una

pobre mujer, que está enferma y que no puede tra-
bajar, para que comprase unas mercancías y las
revendiera.

—<¿ Y á tu nodriza?
—Dos duros, para pagar la casa.
—También me ha dicho Dolores que le com-

praste las medicinas á su hijo.
i—No iba á dejarlo que se muriera. Pero com-

prende q,ue todo eso no llegaría á producir la des-
nivelación. Es algo más hondo, casi inexplicable.
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que altera constantemente el presupuesto con gas-
tos imprevistos, urgentes, y que poco á poco nos
obligan, nos dominan... Esos mil apuros pequeños',
hasta ridículos, que hay que ocultar á los ojos de
todos; que no los note la familia, que no lo ad-
viertan los criados... Pero ahora no debemos ha-
blar de esto. Es preciso buscar el remedio en el
mismo mal, acrecentándolo. ¿ Qué hay de tu pro-
yecto de segunda hipoteca ?

—Ha ido á casa de uno de esos seres repugnan-
tes, y ha quedado en contestar el lunes. ¿ Qué hacer
mientras? Ya sabes que sólo hasta el viernes' me
esperan.

Regina se quedó callada y reflexiva.
—'¡ Lo tenemos todo tan agotado ! ¿ No tienes

nada que empeñar?
—Nada. He empeñado ya hasta las papeletas

del Monte de Piedad, ique es como empeñar de
nuevo los objetos.

—¿ Nada que vender ?
—Én absoluto. Todas estas cosillas de valor ar-

tistico, que tan caras cuestan, son miradas con
menosprecio por esos prenderos que ofrecen can-
tidades irrisorias por los objetos que nos arreba-
tan. Mejor sería quemarlos1.

-—Quizás, si no nos hicieran falta esas peque-
neces, y á veces con ¡más precisión que una canti-
dad grande.

—Pero los ricos deberían destruirlos ó darlos,
por moralidad, para no fomentar el vicio, mejor
que venderlas" á los prenderos.

—'¿ No viene Mercedles, la fiadora ?
—No se puede pensar en ella. Mercedes me ha

dado la tela de mis últimos trajes... Cobrándome
el triple de su valor.

—-Y Juana, Ja prestamista, á peseta por duro
a! mes.

—Le tengo terror...; y no es eso lo malo..., sino
que le debo y tampoco me daría.

—Más vale así, aunque creas lo contrario. A mí
me prestó cien duros', hace un año, y aunque ya
le llevo pagadas mil doscientas pesetas, sigo de-
biéndole los cien duros y en pie la obligación de
pagarle 20 duros al mes'. Además le tengo miedo,
tú sabes la historia negra de esa mujer. Parece
vengarse del desprecio que inspira persiguiendo
á los que le deben. Todos los primeros de mes re-
cibo una serie de tarjetas por el correo en las que
me pide lo que le debo con palabras destempladas.
Lo hace así para que tenga que avergonzarme
delante del portero, de los1 criados... No le com
testo jamás.

—'Si su especialidad es perseguir. Pero sucede
una cosa muy graciosa. Cuando empezó «1 oficio
tuvo un administrador muy inteligente que dirigía
la casa... ese administrador tuvo que salir un día
huyendo como José d¡e la mujer de Putifar, porque
la doña Juana, tan gordita y tan luciente, tiene
pasiones volcánicas.

—Me haces reir, á pesar de todo.
—La buena de doña Juanita conserva los bo-

rradores de las cartas de apremio <que le había
hecho su administrador, y cuando le parece coge
uno y lo envía al acreedor pegue ó no pegue;
como aquel médico que llevaba las recetas en el
bolsillo y las' iba repartiendo á la suerte entre los

enfermos. Para ella el caso es intimidar. Persigue
de una manera terrible, implacable.

Margarita ya no escuchaba.
—¿Sí buscáramos un corredor?—dijo
—Nos explotaría también. Uno más. Esto es

todo una red asquerosa, una cizaña, ura polilla
social que no se conoce bien. Sería preciso retra-
tarla; poner de manifiesto como vive loda una
ciudad que vive así, del préstamo, del engaño. Las
fortunas principales están heridas de esta lesión.
Apenas hay edificio sin hipoteca, empleado sin re-
tención, comerciante sin deuda, obrero sin tram-
pas. Es el verdadero cáncer.

—'¿Pero dónde irá á parar todo ese dinero?
—A ocultarse y perderse, como si fuese un arma

crirninal después de haber matado.
—a Y no hay una ley que proteja?
•—A ellos, sí. Porque la única que no les favore-

ce, la ley de la Usura, ésa que limita s.. ktrocinio,
ya saben burlarla, con una letra áv comercio, con
una escritura <en la que la necesidad nos obliga á
confesar haber recibido más dinero del que nos
entregan; con un pagaré en el que el lédito no
figura para nada. Se dice que quien hizo la ley
hizo la trampa; pero luego lo hemos repartido, y
la trampa sirve para escaparse ellos y la ley para
fastidiar á los inocentes. Ya ves lo que stcede con
!ss casas de empeño. Cualquier fiscal podría llevar
sus joyas á ellas.

Margarita lloraba; aquel cuadro aterrador de
la miseria general, del malestar de todos, de lo
irremediable de la llaga abierta ante sus ojos la
apenaba haciéndole olvidarse de ella misma. En
aquel momento hubiera consentido en su miseria
y su ruina por ver acabada toda aquella vil especu-
lación de la usura, porque no existiesen aquellas
gentes que eran como de una raza aparte, de una
humanidad inferior.

Comprendía que si no existiese la usura la pre-
visión de cada uno evitaría las ocasiones en que
hacía incurrir esa engañosa facilidad de hallar el
remedio después.

La usura no era sólo el mal individual, sino el
nial social que envicia y detiene las más impor-
tantes iniciativas; que embota la cantidad de re-
volucionarios que hay en cada uno de nosotros;
que hace que las exigencias1 trágicas que surgen
en la vida se conviertan en mediocres y flojas. Sin
esa plaga, el esfuerzo de cada uno sería mayor,
mayor su consciencia y su intervención en los
asuntos del Estado.

Regina no comprendió lo que pasaba er¡ el alma
de su amiga, é int«ntó consolarla:

—1N0 te apures...; no se sabe cómo s> sale de
estas cosas, pero se sale siempre. Ya que no te-
nemos amigas ricas, haremos una alianza de po-
bres. Esta noche, cuando se vaya Miguel, ven á
c?sa de Marta. Allí pensaremos algo.

—; Tan tardé!
1—1¡ Qué más da ! Yo te esperaré allí. Hila co-

noce. ..
—Sí es preciso iré—exclamó, con resulución

Margarita.—Una sola no puede luchar contra todo
e«to. Es preciso someterse.

Pero allá, en el fondo de su alma se alzaba la
rebelión que acababa de sentir, y pensaba que se-
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ría bueno fomentar la usura, hacerla crecer, des-
arrollarla, que se la sintiese en todo; que se la
viese bien: que pesara, aplastara, ahogara, á ver
si de esc modo la rebeldía que ella experimentaba
encontraba eco, y la sociedad se convulsionaba y
despertaba para acabar con aquella laceria que
la corroía.

V

Marta pareció desagradablemente sorprendida
por la visita de sus amigas.

—.¡ Cómo tan tarde !
—Son las once.
—Acaban de cerrar la portería, y temo que las

vecinas y las porteras oigan entrar á estas horas...
Mi situación es muy delicada.

La preocupación de Marta era la de ser consi-
derada y respetada. Era hija única de un alto em-
pleado de Administración, el cual entregado á una
vida de laboriosidad constante la había educado
lejos de todo trato y de toda diversión juvenil,
hasta que ya su edad madura la autorizó para te-
ner amistades con otras damas severas, aristocrá-
ticas, importantes, cuya opinión la preocupaba en
extremo y le hacía imponerse toda clase de sacriv
ficios, atenta siempre á lo que de ella pudieran
pensar v decir.

Una larga en-
fermedad de su
p a d r e , p a r a
atender á la cual
no bastaron ni
su sueldo ni sus
escasas eco n o -
m í a s , le había
hecho caer tam-
bión en los la-
zos de la usura
de un modo más
doloroso, cuanto
su necesidad de
g n a rdar el se-
c r e to le liac'a
p a s;ar mayores
réditos con tal
de no salir de
un redrcido nú-
mero de perso-
nas que la cono-
ciesen. Margari-
ta y Regina, sus
amigas de la in-
fanc'íi. eran las
únicas que co-
nocían su situa-
ción. •

A 1 go molesta
p o r la frialdad
de su acog i d a ,
Margarita f o r -
muló: •<••

—Vengo porque estoy desesperada.
—No hables así—interrumpió Marta, con la cal-

ma de buen tono que había logrado hacerse.—Yo,
ni siquiera me indigno ya...

—-Es que mi apuro es muy grande.
—Si crees que yo puedo solucionarlo..., mis es-

casas alhajas están á tu disposición...; puedes
disponer.

—No—contestó con disgusto Margarita.—Ne-
cesito sólo que nos orientes para que podamos
encontrar un puñado de pesetas que nos son ur-
gentes.

—; Pero si Regina y tú conocéis más que yo!
—Es—intervino Regina — que ambas tenemos

agotados todos los recursos, y el apuro de Marga-
rita es decisivo; se trata de su hipoteca..., su rui-
na completa...

—¡ Dios mío !—exclamó Marta con un interés
declamatorio.—¡ Creéis que pudieran dar algo so-
bre mi orfandad?

—¿ La tienes libre ?
—Ño...
—Entonces, es imposible.
—¡Cuánto lo siento! Yo os quisiera servir...;

pero ya veis... yo soy una persona de orden, tengo
ya una sola deuda... y deseo ardientemente volver
á recobrar mi equilibrio, aun á costa de las ma-
yores privaciones.

—Haces bien—repuso, algo picada, Margarita.
—En la usura no es lo malo lo que tenemos que
pagar, sino cómo nos envuelve y nos falsea el sen-
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ti do de la vida. Cómo nos vamos acostumbrando
á pedir á los unos para pagar á los otros.

—No—interrumpió Marta;—yo creo que exage-
ras. No es lo malo pedir y pagar, lo malo es el
peligro de que se sepa.

—¿ Por qué?—preguntó, con sorpresa, Regina.—
Yo no creo que sea un crimen ni un delito pro-
curarse decentemente lo que una necesita.

—No lo es, en efecto—argüyó Marta;—pero es
una irregularidad de mal gusto que la sociedad no
tolera. Si una mujer como nosotras aparece llena
de deudas, ante la opinión queda por completo
desctnceptuada declase. Todos se preguntarán:
"¿En qué echará el dinero?" "Su posición no es
para estar así". "Es una manirrota", ó "en algo
lo gastará". Tengo la seguridad que si muchas
de mis anr'gas supieran lo más mínimo de esto me
negarían el saludo.

—Pues deben ser unas damas excelentes, cuyo
trato será lástima no conservar—dijo, con ironía,
Margarita.

—; Cómo no ?—repuso, con seriedad, Marta.-—
Son mujeres previsoras, de orden.

—Di. más bien, sin corazón ó incapaces de ha-
cer un favor.

—No lo creas. No es que no se conmuevan,
como Regina ó como nosotras, ante una desdicha,
es que la caridad bien entendida empieza por uno
mismo. Y es mejor ser sensatas, tener juicio, que
no verse así.

Margarita guardó silencio, pensando en que si
aquellas gentes severas, de orden, eran las que ha-
bían de concluir con la usura, tal vez valiera más
no dar la batalla. Le parecía tan perjudicial la
usura como la virtud árida y feroz que se le pre-
sentaba frente á ella

—Para tener buenas amigas—siguió Marta—es
preciso no sólo no pedirles nunca nada, sino que
no nog crean en el caso de podérselo pedir. Por
eso yo. al contrario de vosotras, no abomino de los
usureros. Los creo verdaderamente útiles, porque
merced á unas cuantas pesetas nos sacan del apu-
ro sin menoscabo de la dignidad.

—En eso tienes razón—afirmó Regina.—Siem-
pre aue he tenido que pedir un favor á un amigo
me he visto en el caso de humillarme...: unos me
han pedido cuentas..., otros me han Hado conse-
jos... Casi todos han creído que no les he aerrn-
decido el favor bastante. El usurero es preferible
at.amigo. No hay duda.

—Ps terrible esto—murmuró Maro-n-!'-!
—Pues así vive un QO por 100 de Madrid. Los

usureros los prestamistas, las fiadoras, los Bancos
de crédito...

—Y ya comprenderás que son necesarios—ata-
jó Marta.—Nadie estamos obligados á sacrificar-
nos por los demás. La amistad, cuando no tiene
la intensidad de la nuestra, es un afp-to míe no
puedp ^edir sacrificios. F1 trato soc'n' ^ebe ser
agradable, y hasta por estética tenemos la obliga-
ción de no molestar á los demás con nuestros apu-
ros. ¿Recuerdas la anécdota de armella h»ein da-
ma anciana que invitaba á su^ reuniones indican-
do que fuesen bien vestidos? Pnps no I^cía írñs
que tener la ingenuidad de decir lo que los demás
piensan. El mundo es asi.

Margarita se puso de pie, impaciente y nerviosa.
—¿De modo que no conoces á nadie?
—Sí conozco á una Eumenide.
—¿ Cómo ?
—Es un nombre de que yo me valgo para de-

signar á las usureras.
Las dos amigas no pudieron menos de reir.
—¿ Conoces á alguna?—insistió Regini.
—¡ Una, en cuyas manos nos libre Dios de caer !
—No, di, di su nombre.
—Es terrible.
—-Pero recuerda lo que has dicho antes; más

vale una furia que un amigo.
—Es que ésta de que os hablo ejerce su oficio

de un modo muy particular. Ella no di dinero,
sino alhajas y mantones de Manila que labéis de
recibir en depósito por un tiempo determinado.

—¿Y qué se hace con eso?
—Se empeña, y luego para su día se desempe-

ña y se le entrega juntamente con los réditos, que
sen más de una peseta por duro al mes.

—¿Más?
—Es encantador.
—Pero líbreos Dios de faltarle. Os llegaba á la

cárcel, sin remisión, porque en el documento que
le firmáis es preciso obligarse á no empegar, ven-
der ni alquilar á nadie la prenda.

—¿ Pero no sabe que es para empeñarla ?
—Lo sabe perfectamente; pero tiene que fingir

que lo ignora. Vosotras habéis de representar la
farsa de que es para vuestro uso.

Las dos amigas se miraron indecisas.
—Me remuerde la conciencia de hacer que cai-

gáis en tales manos.
—No importa—exclamó Margarita, levar.tándo-

se con decisión;—cuando la vida nos coloca en el
caso en que yo estoy se firmaría hasta li senten-
cia de muerte. ¿Dónde vive la usurera?

—La tenemos bien cerca; esa gente rusta de
calles céntricas; cada oficio tiene sus variaciones
correspondientes. Toma una tarjeta con su direc-
ción : calle de Silva.

—Doña Matilde Irroguarriche; es un apellido
montañés.

—Esta mujer no tiene patria. Procura siempre
no ser paisana de nadie. Si le dices que eres ga-
llega te dirá que ella es andaluza, v si le dices
que tú eres de Andalucía ella se declarará catala-
na. Siempre lo opuesto. La encontraréis al ano-
checer : como todos los usureros, prefiere las
sombras del crepúsculo.

—Iremos en tu nombre.
—Cerno queráis; pero doña Matilde tiene de

bueno el que no conoce á nadie. Es mujer que
r.o tiene memoria más que para sus cuentas.

VI

—Pobre Regina. ¡ Qué buena eres en acompa-
ñarme!—dijo Margarita estrechando la mano de
su amiga, estremecida penosamente ante el aspecto
de aquella casa deslucida y polvorienta, de per-
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si anas corridas, en la que habían de hallar á la
usurera deseada.

—Anda, tonta—repuso ésta con su sencilla ale-
gría acottumbrada.—Yo no soy más que una egoís-
ta. Necesito también unas pesetas, porque la hija
del guarda ha dado á luz y no tiene ni con qué
poner el puchero.

Entraron en el portal.
—La señora Irroguarriche.
- -¿ Quién ?—preguntó, extrañada, la portera.
—La señora Irroguarriche.
Se miraron las dos, desconcertadas.
—üoña Matilde Irro...
—¡Ah! Doña Matilde. ¿Preguntan ustedes por

doña Matilde? Ahí, á la vuelta, esas escalerillas
del bajo.

Estaba, en verdad, bien dispuesta la entrada
para que los visitantes se perdieran en el recove-
co al entrar, sin dar tiempo de ser vistos desde la
calle. Allí empezaba una escalerilla de sótano al
que la portera daba pomposamente el nombre de
bajo.

Se abrió la mirilla y una voz preguntó:
—I Quién ?
—Servidoras.
—¿Qué buscan?
—Doña Matilde I...
•—-¿ De parte de quién?
—De la señora de Rodríguez.
—'¿Dónde vive esa señora?
—'En la calle de las Infantas.
—Bueno.
La persona que había observado bien por la

mirilla durante este diálogo cerró y se retiró, al
cabo de un rato volvió á abrir y á mirar y luego
al fin se escuchó un ruido de cerrojo, llaves y ca-
denas. A! fin se abrió la puerta.

—No dirás que aquí no hay precauciones—co-
mentaron las dos' amigas.

Una criada alta, gruesa, fornida como un ja-
yán, de aspecto sucio y mal peinada las condujo
al amplio salón donde esperaba doña Matilde.

Las dos miraron con curiosidad. Era una mu-
jer de treinta y ocho á cuarenta años, bien con-
servada, bajita y regordeta; con un aspecto de
pirin'dola; prominente de pecho y posaderas; ves-
tía con un mal gusto llamativo, traje de terciopelo
bordeado de pieles, extremadamente corto, para
dejar ver el pie grande, y la pierna gorda de
tobillo, calzados con una finísima media y un
zapato de charol, bajo la falda ceñida.

Llevaba sortijas, areites, brazaletes y alfileres
c-ii profusión y en el cabello, negrísimo y muy
i izado, se entremezclaban adornos de todas cla-
ses. Saludó con una finura muy afectada y dijo:

—Vienen ustedes de parte de una persona tan
distinguidísima que yo me siento obligadísima y
agradecidisima de su visita. Ya habrán ustedes
visto que aquí no se trata de habérselas con una
persona vulgar é inculta; como hubieran podido
suponer, sino de una verdadera señora. Aunque
me esté mal el decirlo.

—•Ya nos los había dicho doña Marta y—pro-
testaron las dos mujeres.—Muy honradísima.

Cuando Margarita íé hubo expuesto brevemenr
te''íík deseo dé llevar alguna joya la usurera se le-

vantó y abriendo una caja sacó una porción de
estuches.

1—Si quiere la señora algo mejor que esto
tendré que ir al Banco; allí tengo depositado
lo que sería peligroso tener en casa. Estos bri-
llantes. .. vea la señora que luz tienen—se los
acercaba al rostro—qué tamaño, se tasan en mil
pesetas y se dejan sólo por el diez por ciento de
su valor, ó sea por cien pesetas. Sólo por cien
pesetas la señora puede lucirlos todo el mes.
El año pasado los tuvo cinco meses la duquesa
de Urdíales. La primera actriz del teatro Dramá-
tico me da cincuenta pesetas por una noche, cuan-
do quiere hacer una princesa... Y luego decían
que se los había regalado el marqués de Marti-
nón... y otros que el empresario... Aquí tiene
usted un collar de perlas. Dos mil pesetas, lo
quiere la condesa de Matraca este año> para las
fiestas de Palacio... Este mantón lo usó la célebre
bailarina Satanela, y dio el golpe.

Las dos miraban todo aquello sin saber por qué
decidirse. No sabían calcular ni lo que les darían
por aquello en el Monte, ni cuánto tendrían que
pagar por todo.

—¿Y si lo quiero tener más de un mes?
—íEso es igual, con tal de que pague los rédi-

tos, y no preste, empeñe ni venda la prenda... co-
sa imposible porque la señora firmará un compro-
miso por el cual incurre en responsabilidad crimi-
nal. Hay qui«n abusa porque en el Monte dan la
cuarta parte del valor de tasación.

Aquel dato 'encubierto facilitaba el cálculo. Ne-
cesitaba dos mil pesetas para tener cien duros, que
le costarían doscientas pesetas mensuales, sobre el
rédito del Monte.

—¿Y cuándo podría llevarme las alhajas?—pre-
guntó.

—La señora me deja la cédula para informar-
me, y mañana por la mañana me tendrá 'en su casa.

—¿ Irá usted ?
—Yo misma. Esto no se puede enviar con

nadie.
—'Si acaso hay gente diga que va usted de parte

de doña Marta y que me pide una recomendación
para... para cualquier- cosa... sombreros... abri-
gos.

—¡Hablaré de una pobre muchacha que protejo:
yo por mi porte distinguidísimo no puedo hacer
ciertos papeles ya... ya comprendo... hay hombres
por medio... -el refrán lo dice... "al hombre del
codo y no del todo"... yo se ser discreta pero es
preciso asegurarme... tener carácter. La señora
conoce al Barón Bienvenida. ¿Verdad?

— N o . ' ; .'•
—<¿ Ni usted tampoco ? . .
—-Tampoco, con'testó Regina. ,
La prestamista pareció mirarlas con lás.tima.

No comprendía aquellas dos mujeres que no cp'ho-
cían al Barón. . (..

—.¡ Pero si >el Barón es el hombre de moda, el
más elegante de Madrid! El que se iba á. casar
con la duquesa de Dubarry, esa millonada.':, yo
le estropeé la boda. . . . . . . .
.'—¿.Cómo? , ': \.-"v'•„.'!

—'Estuvo ocho días entreteniéndome para -pa-
garme la mensualidad de Iá' pulsera de pedida; qué
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le había hecho creer que era de casa de Ansore-
na... y me presenté á pedirle el dinero á la novia.
¡ Fue una escena ! ¡Me quería matar y todo ! Pero
hay que hacer que escarmienten los tramposos...
Si se cumple, no hay cuidado... el alma y la vida...
á lo que estamos, una se tiene que ganar un real
para la vejez... No queda nada, después de todo...
lo comido por lo servido... y todavía hay gentes
que miran esto mal. ¿ Qué es lo que elige la se-
ñora? .. . . . . Í'',

—Esa pulsera de brillantes de dos mil pesetas.

verá la señora... los que me tratan me quieren...
—No lo dudo.
—Como la señora tendrá que molestarse en

traerme el dinero, sin falta del día uno al dos de
cada mes ya le presentaré á mi niño... Yo soy
viuda... tengo un niño preciosísimo, inteligentísi-
mo. Le adoran todos... tiene un hucha y cada mes
se la llenan entre los clientes... ya verá h señora.

Las dos amigas estaban desconcertadas, aturdi-
das con aquel exceso de palabrería. No respira-
ron á gusto hasta hallarse de nuevo en la calle.

V

—'Ya sabe la señora lo que se hace. Por dos-
cientas pesetas llevar todo el mes al Real una ju-
ya así... en ese brazo para volver locos á-media
humanidad y-que-le regalen otra mejor... ó tan
buena... más no puede... está en la mitad de $>u
\'alor. ¿Quiere firmar la señora?

—Con mucho gusto.
La mujer se acercó á una mesa Sacó un libro,

rebuscó unos papeles y ló presentó á la joven que
firmó después de una lectura en la que no se ente-
ró de lo que leía.
• *—Está bien. Puede la señora llevarse el res-

guardo y canjearlo mañana por la joya. Aquí^ hay
formalidad... no es como otras que se valen de
la ocasión y hasta dan piedras falsas y luego las
eligen legitimas... Yo soy honradísima... Ya

V

—i Qué mujer tan infernal,—exclamó Regina.
—Y mañana me llevará la joyita cuando esté

allí Miguel—contestó Margarita.
—No temas, ya se las arreglará ella con lo que

le has dicho. Son astutas como zorras.. Yo iré
por 3Í tú no puedes salir... á empeñarla, y .& pa-
garle á. tu usurero. Después de todo.vamos ga-
nando tiempo. . • . ,

VII

Una vez solucionado el conflicto, aun de aque-
lia manera onerosa y suicida, la ligereza habitual
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de Margarita le hacia olvidarse de todo durante
otros tres meses. Esta vez se daba. como razón de
su tranquilidad, la esperanza de la segunda hipo-
teca que le permitiría llegar á la deseada nivela-
ción,, después de unos cuantos año5!; para verse
libre ya de apuros que pudieran llegar hasta Mi-
guel. El imor de éste la mecía tan dulcemente que
era como una compensación de todos sus disgus-
tos, 'feria prisa dé que pasaran aquellos días y
arreglada ya su situación no pensar más en todo
aquello que la apartaba de su amor. Experimen-
taba un remordimiento como el que sienten las-
devotas que se distraen -en stl meditación cuando
un pensamiento terrenal las separa d su divino
Esposo. Deseaba ser toda para él en todos los mo-
mentos. Comprendía por querías mujeres debían
estar dedicadas al amor como las orientales.

Para sscapar aquella tarde á recibir la contes-
tación del usurero, había tenido ella misma que se-
parar á Miguel de su lado; impedir que viniera,
con una. sarta de disculpas y de pretextos mal hil-
vanados en su ignorancia del arte de mentir.
Le parecía que otro menos bueno y confiado que
Migue! 'o hubiera notado. Se escapó de su casa,
cr mo la otra vez. más temprano, ansiosa de llegar
la primera.

AI entrar en el portal, se cruzó con aquella mu-
jer alta r llamativa, muy descocada, con gran som-
brero empenachado, que había 'entrevisto la ver'
rnterior en el pasillo, v la vio subir en el coche de
lujo que esperaba en la puerta. Pensó que aquella
mujer salida de la covachuela, iría á alternar, lu-
ciendo SÍ lujo entre personas que ignorarían la
procedencia de su fortuna, merced al anónimo de.
las grandes ciudades, que pueden darnos por ve
ciño al prestamisa ó al verdugo.

Subió de prisa la escalera con miedo, como si
escuchara pasos tras de sí, se acogió casi con ale-
cn'a en el antro, como si entrara en un refugio.
Ya había visitantes, á pesar de lo temprano de la
hora se le habían adelantado. En cambio el usu-
rero no había venido aún. Más de dos horas duró
esa tarde la espera. Cuando llegó su turno, el
hombre rubio, la recibió con una dura sonrisa
ofreciéndole un asiento.

—'Aquí tiene usted sus documentos, señora, des-
dichadamente no podamos hacer nada...

—; Cómo ? .
—Es imposible levantar esa hipoteca ya vencida

v falta de pago.
Margarita no entendía.
-—-;_ Qué es lo que usted dice? •

'".'"•—Que la escritura, figura á nombre de utr so-
Tft-e que no ha recibido de usted cantidad alguna
hasta el presente, y sólo por una rara condescen-
dencia no ha obrado ya contra usted. •

—; Pero si eso no es posible, si yo pago cada
trimestre!

—Será cierto, pero no consta.
—Pero si yo he hecho mis escrituras con...

•--Si!, lo conozco, con ese chiquitín llorón y
falso que. parece tan dWce y tan buena persona,
y qwe se queja siempre de que le engaña un socio
cuando él es el primer pájaro de cuenta. P¡ues ese

traspasó la escritura á. otra testaferro:.-. que: es el
dueño del crédito y que no ha recibido nada.

•—¿Y ' o s PaS°? 1 u e n e hecho? : \ •;
—¿Tiene usted losi recibos? : •-','

. —Sí, pero ,á nombre del primero y sin especi-
ficar por qué recibe las cantidades. Y anotándolas
también en su libro. • -. . : -
. —Un libro cuesta poco ...y se rompe pronto,"

— ;̂De modo que soy víctima de un timo?—ex-
clamó ella aterrorizada.

—'No tanto... no tanto... de una operación há-
bil... Mientras usted pague trimestralmente no
hay cuidado... les conviene cobrar las rentas sin
escándalo.

—¿Y si yo no pudiera pagar más?
—Ese dia... ó en el momento en que haga inter-

venir al juzgado, perderá usted la finca.
—v; Y no puedo salir de. eso?
—Ño veo remedio como no fuera entregar de

ana vez la cantidad y una indemnización al verda-
dero dueño.

Y como si quisiera poner un punto en la conver-
sación aquél hombre se levantó.

Margarita lloraba. Se acercó á ella y separán-
dola familiarmente las manos de la cara le dijo:

—HES' usted muy bonita y el llorar estropea los
ojos.

Ella se retiró indignada.
—Pobrecita. las mujeres solas... Todo tiene re-

medio... -—siguió él con mimo.
Margarita sintió como si un latigazo le Cruzase

el rostro.
—'Caballero... es usted... un... No tiene dere-

cho á hablarme así.
• —Sí lo toma de esa manera—siguió él.—Pero
creo que hace mal... debía pensarlo... Una mujer
tan hermosa no debe pasar apuros'...

La vergüenza y el miedo anonadaban á Marga-
rita, no podía hablar, se sentía próxima á aquel
hombre hasta el punto de percibir su aliento, do-
minada por una sensación de espanto y de asco.
Con un esfuerzo supremo corrió hacia la puerta.

—Si da usted un paso grito.
El se encogió de groseramente de hombros con

desdén y por toda respuesta, se acercó al timbre
y lo oprimió con violencia. Casi instantáneamente
apareció el criado.

—Acompaña á la señora—dijo tratando de do-
minar su excitación mientras 'Seguía: arreglando
sus pápeles con afectada indiferencia,, pero Marga-
rita creía sentir -«ri'-'-su eiielk» ven í4i «spaMa'.una
mirada de amenaza qtte..te penetraba;m^la.vearne.

VTTI ;.:-

Tenia prisa dte llegar á su casa, de descansar,
de serenarse. Tan conmovida estaba que pensó
en meterse en el lecho y pretestar una indisposi-
ción para evitar 1a mirada sagaz dé su amante.
Tenía que pensar seriamente en «na confesión* en
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decírselo todo. A medida que su peligro era ma-
yor-, era mayor su confianza. Ya no era la mujer
que enreda y triunfa, era la mujer engañada,
humillada, vencida y conocía el raudal de dulzura
y de amor con que Miguel sabría perdonarla y
resarcirla de sus dolores. Era preciso decidirse
á decírselo todo.

Entró en su casa apresurada y se dirigió á su
gabinete, iba á él como á un oratorio á un re-
fugio, allí debía evocar á la imagen querida.

Xe pareció verlo al entrar, por un efecto de
sú imaginación, pero bien pronto se convenció de
que Miguel estaba allí. Era él, puesto de pie cer-
ca de la chimenea apagada, entre las sombras de
la- habitación.

—<¡ Qué felicidad encontrarte!—exclamó conmo-
vida. . . ! - . '* !

El no contestó nada. Margarita se acercó,
momentáneamente olvidada de todo llevándole
en los labios un beso; pero Miguel la detuvo con
la mano, más bien con el movimiento, como si
sintiera asco de su contacto. Tenía los ojos enro-
jecidos y el semblante serio, contraído en un ges-
to • de dolor y de ira.

—¿ Qué te sucede?—preguntó ella con angustia.
—Vete... vete... No te me acerques...—exclamó

Miguel, y una palabra atroz, grosera, terrible
completó la frase.

—^¡Miguel! ¡Dios mío! ;_ Qué es esto?
Se enfureció más él:
—Yo no debía estar aquí... no debía haberte

visto más... pero he querido decirte eso... confun-
dirte, escupirte y marcharme después... para siem-
pre... para no verte nunca.

Y otra vez, silbante y aguda, la frase terrible
se escapó de su boca.

—<¿ Estoy loca ? ¿ Por qué rae hablas así ?
—¿Me lo preguntas?... ¡infame!... ¡canalla!.,

¡•hipócrita!... ¡Cuánto debes haberte reído de mi!
Ella adivinaba algo tan terrible, tan doloroso en

él que le perdonaba sus' insultos como si fuesen
ayes de dolor producido por una herida. Se le
acercó con las manos juntas, suplicante:

—•; Miguel mío ! ¿ Qué es esto ?
Había tanto candor, tanta súplica en su voz qu?

é! pareció vacilar.
—2 No me quieres ahorrar la vergüenza de de-

cirte que he visto claro tu deseo de librarte de mí
hoy... y que he sospechado... y que te he segui-
do? ¿Deseas recrearte en el relato de mis angus-
tias viéndote entrar en aquella casa de persianas
caídas, donde entraban hombres y salían muje-
res... como tú?

Se detuvo ahogado por la ira y luego prosiguió:
—Pensé detenerte... confundirte... ¿Para qué?

No merecías el escándalo... Me inspiras despre-
cio.

La miró esperando verla caer anonadada y que-
dó sorprendido de la tranquilidad1 inefable de su
rostro.

—¿Era eso todo? ¡ Ah, Miguel mío! Yo te lo
contaré y verás qué injusto eres al juzgarme así.

El tuvo miedo de ser débil.
—->¿ Qué podrás decirme después de lo que yo

mismo he visto?
—i Escúchame!

—Es inútil.
Se dirigió despacio á la puerta como si quedara

en su alma una esperanza que no quería perder y
que una vez fuera de allí sería ya imposible hallar
de nuevo.

Margarita dio un grito y corrió á cerrarle el
paso.

—No, Miguel, no. Tienes que oirme.
Su acento era tan sincero y enérgico que Mi-

guel sintió el convencimiento de su verdad. No
era posible tal cinismoi.

Retrocedió silencioso, apoyó la espada contra
la chimenea y de pie, grave, ceñudo, atento escu-
chó la confesión que ella le 'hacía con su voz so-
llozante. Penetró en todo aquél mundo de inquie-
tudes, de amargura, de miserias que él no había
sospechado. Vio á Margarita como la víctima re-
presentativa de toda aquella explotación infame.
Se admiraba de que una criatura tan débil hubie-
ra podido sufrir tanto. Comprendió todo el sacri-
ficio, todo el amor inmenso que había en el he-
roísmo de la mujer que había sabido permanecer
sonriente á sü lado sin dejarle sospechar sus tor-
mentos.

Se arrepentía de su dureza, de su ligereza al
juzgarla; sentía impulsos1 de arrojarse á sus pies;
pero por efecto de la convulsión de agonía de su
espíritu permanecía quieto, silencioso, paralizado.

—Es la ruina y es la pobreza, Miguel—siguió
ella cuando se lo hubo contado todo.—Tienes que
perdonarme el que no te lo haya contado antes...
Ahora eres libre... puedes irte... Yo no puedo de-
sear que quedes unido á mí en esta vida de pri-
vaciones que me aguarda.

—Margarita, Margarita mía—exclamó «1 cún ex-
plosión, y enlazándola entre sus brazos dejó caer
la cabeza sobre su hombro y lloró como un niño.

—Hay que ser fuertes, Miguel-—dijo ella.
—Perdóname antes de nada las ofensas que te

he hecho. ¿Quién no hubiera dudado?
—Tú, Miguel... Tú que no has debico dudar

de mí. ¿ No> ha servido de nada tantos años de
amor, d!e confianza, para que supieras verme el
alma?

Abría mucho los ojos ante él como si quisiera
dejarlo entrar por ellos'.

—'Perdóname.
Ella hizo un gesto de desesperación.
—¿ Cómo olvidar las palabras que te ie escu-

chado?
•—Yo las borraré, Margarita, yo dedi:aré mi

vida á que las olvides. Dime que me perdonas.
—Sí... si...

Pero allá en el fondo ella pensaba que hu-
biera sido mejor no oirías jamás.

Su amor les había hecho olvidar la situación
en que estaban. Miguel fue el primero en volver
á la realidad.

—Ahora que ya lo se todo—le dijo—ya no es-
tás sola. Soy abogado y te defenderé. 'Es preciso
que no se realice esa infamia.
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IX

Había transcurrido un año en aquel pleito pe-
noso, que Miguel planteó valientemente. El que-
ría hallar las pruebas morales, llevar á la ley
un nuevo espíritu, que la verdad de la convicción
pudiera suplir á lo material de la prueba.

Habia escrito á todos los que estaban en el mis-
mo caso que Margarita, pero no había logrado
reunir más que á unos pocos de aquella legión
de explotados. Unos no podía averiguar quienes
eran; otros preferían resignarse á que se supieran
Sus apuros, algu-
nos tenían miedo
á los procedimien-
tos de la justicia.
Til j u z g a d o les
¿isustaba más que
el usurero y pen-
saban que lo ha-
brían de p a g a r
m á s caro. Casi
todos le a p l a u -
d í a n , lo anima-
ban, pero ningu-
no quería m o s -
trarse parte.

—Yo—le dijo
un joven perio-
di s t a — empeñé
una vez mi suel-
do de emple a d o
de seis mil reales
á un usu r e r o, y
po r no pagarle
r e n u n c i é á él.
Tengo que estar-
le agradecido por-
que así emprendí
un nuevo camino
de trabaje y con-
trarresté á un tiempo su usura y la usura del Es-
tado que es el primero en dar ejemplo.

Miguel se desesperaba. Había llevado al ánimo
de los jutees el convencimiento de la verdad. Les
constaba á todos hasta la evidencia la certeza de
lo que decía, estaban seguros de la justicia de la
causa, pero ellos no podían ver lo que no constase
en los autos. Tenían que cerrar los ojos á cuanto
no vieran sobre los pliegos de papel sellado; te-
nían que cerrar los oídos á todo lo que no resul-
tase probado, no por las pruebas evidentes que
eran la verdad misma, sino por la prueba mate-
rial, palpable.

No habia manera de luchar contra los usureros.
La ley hecha para proteger á las victimas era en
sus manos el arma con que las domeñaban y las
abatían. Habían sabido apoderarse de la fe del
notario, engañado por su falsedad; de la severi-
dad de la escritura, en la que simularon su men-
tira. Todc era falso y criminal en ellos, pero todo
era legal. Se hacían inatacables.

Miguel había perdido su pleito en primera ins-
tancia y aquella tarde era la vista en la Audiencia.
Llevaba aun una esperanza de conmover, de in-
vocar una ley viva frente al texto de las leyes
muertas. De hacer que la verdad triunfase sobre
todos los sofismas y todo lo convencional. No era
ya la situación de Margarita lo que defendía; no
era ya el encanto del triunfo ofrecido á la mujer
amada lo que anhelaba. Era una causa más alta,
un ideal más fervoroso, más entrañable; era el
vencer á los usureros, el crear un precedente en
favor de todos los abatidos, de todos los explo-
tados.

Penetrando en aquella llaga había visto más su
podredumbre; había contemplado como infestaba
todo el cuerpo social, cómo lo corroía todo.

La f aci 1 i d a d
a p a r e n te de la
usura influía so-
bre unos para no
t e n er previsión.
Se contraían deu-
das para l u c i r
u n a j o y a , por
comprarse un tra-
je supérfluo, por
satisfacer capri-
chos ó por a 1 i -
mentar vicios. Sin
la s e g u ridad en
los préstamos no
se crearían mu-
chos de aquellos
compromisos so-
ciales que crecían
y se agrupa b a n
hasta llegar á la
ruina.

Otras veces era
la necesi dad, el
apuro que exige
lo más perentorio
de la vida: el ves-
tido imprescindi-
ble, el alquiler de

la casa, el médico, la botica, los gastos que han de
ser luego productores.

¿Qué hacer contra eso? Margarita le había
dicho la teoría de Marta que bendecía los usureros
en esas ocasiones y al principio se había quedado
desconcertado ante las perpectiva que ofrecía aquel
nuevo punto de vista, pero pronto la había re-
chazado con indignación. No, no era aquello, no po-
día ser aquello. En la mayoría de los casos esos apu-
ros tan reales, tan respetables, eran hijos de vi-
vir cada uno de un modo distinto al que ie con-
venía. Tenía la prueba en la vida misma. Con lo
•que un obrero se consideraba rico, Se considera-
ba pobre un empleado. Un profesor se quejaba de
la escasez de su sueldo, mientras un industrial
vivía satisfecho con una cantidad inferior. ¿ Por
qué no había de tener las mismas necesidades,
reales, ante la vida el empleado que el obrero?
¿ Por qué no vivían igualmente, en las mismas
condiciones, el industrial y el profesor? Porque
se habían creado clases, cada una de las cuales
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había de vivir con arreglo al patrón social que
!e conviniera, y por eso, cuando el tipo exigía
para su satisfacción medios económicos superio-
res á aquellos de que se podía disponer, las pri-
vaciones, el desequilibrio y la usura llegaban. Lle-
gaban á casas honradas, metódicas, de trabajado-
res, donde en apariencia no se despilfarraba nada;
pero que vivían sin darse cuenta en un plano que
nc era el suyo, y que no regularizaban los ingre-
los por la facilidad de la usura, que en aquellos
momentos de necesidad se le aparecía como sal-
vadora.

El último argumento de la necesidad de los que
aún dentro de la mayor prudencia, por exigen-
cias de la vida, llegaban fatalmente á no poderse
sostener era un caso en que la usura venía á em-
peorar el mal, á evitar la previsión y el socorro
de todos, á embotar las energías para exigirle á
la crlectividad el remedio y el auxilio que deb'a
prestar.

Fn el sentimiento íntimo de cada uno estaba la
prueba de la inmoralidad de la usura. En como to-
dos se avergonzaban de deber, en como todos lo
ocultaban como un delito. Analizando bien no era
el temor de que los amigos se alejasen por miedo
de que les molestaran. Era un desprecio, un con-
cepto inferior de sí mismos q¡ue produce la usur».

No pensaba Miguel en una sociedad de gentes
metódicas, que no desearan más que la satisfac-
ción de necesidades perentorias Creía, por el con-
rrario, que el hombre no tiene sólo derecho á lo
preciso, sino á lo que se llama supérfluo, lo que
proporciona placer; pero esto, podía hallarlo cada
uno dentro de su radio de acción, con pureza,
de tina manera sólida, fundamental cuando con-
vencidos de no tener esa ayuda enviciadora del
préstamo, ordenasen su vida en un engranaje
general dentro de un estado más perfecto, donde
no se conociese la usura.

Aquellos habían sido argumentos de su discur-
so ante la Audiencia, además de los acentos vi-
Lranfes de justicia, de sinceridad, que puso en
su defensa, además de las pruebas morales que
adujo; de los casos que p'ntó... Todo inútil.

Todo aquello estaba muv bien, pero era la obra
de un poeta. Los compañeros sonreían. Miguel
tenía mucho talento, pero hasta entonces no ha-
bía querido ejercer la abogacía y no entendía sus
resortes, artículos del código, leves, jurispruden-
cia del Supremo, eso era lo que hacia falta citar.
Lo demás era lirismo, puro lirismo: v la bella pa-
labn lirismo perdía en aquellos labios su signifi-
cación para ser una cosa absurda, vacía de senti-
do, fuera de lugar. Toda aquella sociedad perfec-
ta de gentes sensatas, felices, libres de la usura,
les parecía una utopía irrealizable.

Los males que pintaba eran ciertos su indigna-
ción ante los casos citados por él. ante los abu-
sos á oue se prestaban las leves los sentían todos
lo mismo: algunos los sufrían en si; pero ¿y 'a
prueba? Con una prueba material, que no podía
existir, los hubiera confundido; así, no se con-
seguía nada.

Y pruebas no hubo. ¡ Cómo se iba á probar !o
contrario de lo que la misma demandante, induci-

da por la necesidad había confesado y autorizado
con toda legalidad?

La sentencia favoreció á los usureros.

X

Margarita salió á su encuentro y lo miró sin
atreverse á preguntarle nada, pero el rostro de
Miguel era tan sereno, tan sonriente, que ella
tuvo la idea del triunfo.

—¿Ganamos?—preguntó con alegría.
—I No estás bien preparada para una mala no-

ticia?—contestó él con ligero tono de reconven-
ción.

Ella calló un momento, v al fin repuso con ener-
gía, pero con un débil temblor de voz:

—Sí... habla.
En aquellos meses Miguel había hecho ii«o de

toda su influencia para acostumbrarla ñ la idea de
la pobreza. Parecía gozarse en verla animosa
frente á la vida dura: con un desinterés oue ni
siquiera pensó en pedirle ayuda. Se complacía i'l
rn dejarla sola, templando su alma para la lucha.

Durante todo aquel tiempo de la cuestión judi-
cial había estado retenida su renta á d'spocición
del juzgado. Ella había vendido todos sus obietos
supérfluos y una pran parte de sus rmas. Pero
ahora lo hacía delante de Miguel con su conse-
jo, y se sentía dichosa cuando podía mcstrnrle lo
que le había producido una alhaja ó in vestido
que no le era necesario. El no la había dejado
vender nada de su gabinete, ni de las' cosas que
les eran íntimas.

—Ya no te queda casi nada de lo que era ante;
tu casa, debes vender el resto—dijo—nata que no
quede más que lo que hemos comnradn nosotros.
As! te veo más mía: ahora comprende i,ue me
hallaba menos en mi casa al lado tuvo enfe todo
eso. En la viudez de una mujer hav aleo del
muerto mientras conserva lo oue les fus común.
Luego deja de ser viuda. Se emancipa.

Adormecida en su amor, sugestionada con él,
Margarita abrigaba la esperanza de oue habría
de ganarse el pleito. No comprendía que Micruel
no consiguiera lo que se proponía, y en esa creen-
cia no se preocupaba del día en que ya no le que-
dase nada que vender.

Pero poco á poco Miguel le había enseñado la
verdad, las probabilidades estaban todas contra
ellos.

—; Cómo vivirás entonces?—le preguntó.
—Yo aprenderé á trabajar—repuso ella-—sé ha-

cer algunas cosas... y ya no me importa el míe se
sepa mi ruina... me he curado de esos prejuicios.

El la abrazó conmovido.
•—¿Me querrás tu cuando sea muy pobrecita?—

preguntó ella con mimo.
—Más aún...
Una risa feliz y espontánea iluminó su rostro y

besó á su amante tranquila, serena, sin importar-
le nada las privaciones y la ruina.

Sin embargo, «n el fondo de su alma hab'a
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una secreta esperanza de que aquel caso no había
<!e llegar. Una ilusión recóndita de ganar el plei-
to, de lograr el triunfo de la justicia. Más que su
miseria sentía la derrota porque triunfara la in-
famia de sus enemigos.

—Si lo que afecta á los demás nos impresiona-
se de esc modo—le había dicho Miguel,—sería-
mos bien pequeños.

Desde ;ntonces ella se había vencido para que
no le importase ni la victoria ni la derrota de
aquellas gentes. Su alma había llegado á una se-
renidad completa. . . .

No había podido, á pesar de todo, conservar
aquella tarde, en la que se jugaba su porvenir, ¡a
ecuanimidad absoluta. Al ver á Miguel, sintió
todo el peso de su tragedia, de su fallo... Esperó

•ansiosa la. palabra decisiva.
—'Se ha perdido todo—dijo él brevemente.
Ella inclinó la cabeza para ocultar una lágrima

y luego preguntó: '
—; No se puede apelar aún al Supremo?
—-I Para qué ?—repuso él.—En todos los tribu-

nales de ios hombres juzgarán de igual modo.
—Tienes razón—exclamó ella animosa.—Todo

eso no conduciría más que á pasar tiempo, á per-
der energías -en vanas esperanzas.

Se' frotó las manos, y como el. que se siente
fuerte y feliz frente á la vida, añadió con sencillez.

—Va soy pobre... Ahora á trabajar.
—Margarita—dijo Miguel con acento conmovi-

do.—Ahora quiero yo pedirte un favor: Que de-
jes que sea yo el quetrabaje para los dos.

—̂¡ Miguel mío !
—>Sí. Nos mudaremos á una-casita chica;, yo

trabajaré y tú sólo te ocuparás de mí. Soy. un
egoísta y quiero que me cuides... .Quiero que seas
mi esposa.

—Pero ¿y tu repugnancia de siempre á la vida
de casados?—argüyó ella, llena de una felicidad

suprema, desconocida, precisamente en aquellos
momentos cuya amenaza tanto le había torturado.

—El peligro del matrimonio—dijo él riendo,-—
es de acomodamiento. Acostumbrarse el uno al
otro, compenetrarse, es lo difícil dentro del ma-
trimonio. Nosotros no tenemos que- temerle.

Se levantó un último escrúpulo en ella.
—Tal vez te sacrificas... me tienes lástima-...
El la cerró la boca con un beso.
•—Calla... no digas blasfemias. En amor no

hay compasión jamás. Se ama ó no se ama.
Y mientras ella estallaba en sollozos con la

explosión de su agradecimiento, él trató de dis-
traerla como á los niños con la visión de un por-
venir lisonjero.

—¡ Verás qué felices, vamos á ser !
—¿Ejercerás la abogacía?—preguntó ella con

ingenuidad.,
—¡ Oh ! No, no—repuso Miguel con viveza. Ja-

más volveré á vestir una toga. Yo siempre de-
fendería causas como ésta. Las víctimas ante el
usurero, el explotado ante el explotador, la mu
jer que roba un pan frente al tahonero que la
denuncia; el cazador furtivo y el leñador miserable
contra los guardias que los persiguen... el acusado
frente al juez. Ya ves que perdería todos los asun-
tos y que no ganaría para vivir... No. Cuando
la conciencia de uno no se acomoda á una pro-
fesión, no hay que obstinarse en seguirla. Yo
trabajaré en mi oficina y viviremos muy oscura-
mente, muy solos, muy alejados. Es la única ma-
nera de ser felices; porque la felicidad se asusta
del ruido y de la luz.

Se detuvo para besar á Margarita, con un beso
nuevo, más acendrado, más puro, más entrañable
que se lo había dado nunca, y añadió sonriendo:

—También debe asustarse de lá usura, porque
para nosotros ha empezado cuándo la usura fina-
lizó. ' ""•

DB "
•*•(> ¿ i 'r."
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índices y tapas
para encuadernar el

tomo XXXII de

ALHEDEbORDELMÜNDI

I. TANENNBAUM
Representante con
depósito de la acre-
ditada fábrica de
Alemania de E. T.
Oleitsman. — Dres-
den. Tintas y colo-
res, barnices. Fasta

para rodillos.

OAEMEN, NÚM, 2 1

US tlHTEIPOlJlllElIS
t iene estableci-
do en Barcelona
un centro en el
«kiosco Colón»,
plaza de Catalu-
ña, frente al Pa-
seo de Gracia.

APARATO^

DISCOS

Aparatos "GRAMPOHONE" cor? ó SÍQ
bocina, desde rto á r.3OO pesetas.

LOS APARATOS QUE NO TENGAN ESTA MARCA NO
SON VERDADEROS GRAMOPHONE, ÉSTOS SOLO

= = = = = = LOS VENDE :•

URENA^
En Madrid: PRIM, i

CATÁLOGOS GRATIS

SERVICIOS DE LA COMPAÑÍA TRASATLÁNTICA
Línea de Buenos Aires.

Servicio mensual saliendo de Barcelona el 1. de Málaga el 5 y de Cádiz el 7, para Santa Cruz de Tenerife, Montevi-
deo y Buenos Aires; emprendiendo el viaje de regres i deide Buenos Aires el día 2 y de Montevideo el 8.

Línea de New-York, Cuba-Méjico.
Sarvioio mensual saliendo de Genova el 21, de Barcelona el 2S, de Málaga el 28 y de Cádiz el 80, para Neir-York, Ha-

bana, Veraoruz y Pnerto Méjico. Regreso de Veracrnz el 27 y de Habana el 80 de cada mes.
Línea de Cuba-Méjico.

Servicio mensual saliendo de Bilbao el 17, de Santander el 19, de Gijón el 20 y de Coruña el 21, para Habana, y Vera-
oruz. Salidas de Veracrnz el 16 y de Habana el 20 de cada mes, para Coruña y Santander.

Línea de Venezuela-Colombia.
Servicio mensual saliendo de Barcelona el 10, el 11 de Valencia, el 13 de Málaga, y de Cádiz el 16 de cada mes, para

Las Palmas, Santa Cruz de Tenerife, Santa Cruz de la Palma, Puerto Rico, Habxna, Puerto Limón, Colón, Sabanilla,
Curaoao, Puerto Cabello, y La G-uayra. Se admite pasu je y carga con trasbordo para Vera* ruz, Tampico, Puerto Ba-
rrios, Cartagena de Indiaa, Maracaibo, Coro, Cumaná, Carúpano, Trinidad y puertos del Pacifico.

Línea de Filipinas.
Treoe viajes anuales, arrancando de Liverpool y haciendo las escalas de Coruña, Vigo, Lisboa, Cádiz y Cartagena.

fiara salir de Barcelona cada cuatro viernes, ó sea: 7 Enero, 4 Febrero, 3 y 81 Mareo, 28 Abril, 26 Mayo, 28 Junio, §1 Ju-
io, 18 Agosto, 16 Septiembre, 1S Octubre, 10 Noviembre y 8 Diciembre; para Port-Said, Suez, Colombo, Singapore, lio

lio y Manila. Salidas de Manila cada cuatro martes, ó sea: 25 Enero, Ü2 Febrero, 21 Marzo, IS Abril, 16 Mayo, lf Junio.
11 Julio, 8 Agosto, 5 Septiembre, 8 y 31 Octubre, 28 Noviembre y 26 Diciembre, para Singapore y demás escalai inter-
medias que a la ida hasta Barcelona, prosiguiendo el viaje para Cádiz, Lisboa, Santander y Liverpool. Servicio por
trasbordo para y de los puertos de la Costa oriental de África, de la India, Java, Sumatra, China, Japón y Anttralia

Línea de Fernando Póo.
Servicio mensual saliendo de Barcelona el 2, de Valencia el 3, de Alicante el 4, de Cádiz el 7, para Tánger, Casa-

blanca, Mazagán, (Escalas facultativas), Las Palmas, Santa Cruz de Tenerife, Santa Cruz de la Palma y puertos de la
costa occideutal de África.

' Bagreso de Fernando Póo el 2, haciendo las escalas de Canarias y de la Península indicadas en el viaje de ida.
Línea Brasil-Plata.

Servicio mensual saliendo de Bilbao y Santander el 12, de Gijón el 13, de Coruña el 14, de Vigo el 15, de Lisboa el 16
y de Cádií et 19, para Bin Janeiio, Montevideo y Buenos Aires; emprendiendo el viaje de regreso desde Buenos Aires
«112 para Montevideo, Santos, Bio Janeiro, Canarias, Lisboa, Vigo, Coruña, Grijón, Santander y Bilbao.

Esto:
muy cóm<
hilos.

También se admite carga y se expiden pasajes para todos los puertos del mundo, servidos por lineas regulares.

ió¥es admiten carga en las condiciones más favorables y pasajeros, á quienes la Compañía da alojamiento
.y trato esmerado, como ha aoreditado en su dilatado servicio. Todos los vapores tienen telegrafía sin
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