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CarMEN DE Burgos (COLOMBINE)

®anaefBcasd de colocar
A 5 los nardos en
A el biicato 'y pa-
& v:% se6 la mirada
KETUYH nor ¢l gabinete,
Aqueilo era agradable y
Margarita se sintid bien;
tuvo ' una sensacidon de
bienestar, de satisfaccibn,
como si la acariciase lo
acogedor, lo tibio de la-
-casa, algo- de -calor de
-nido, Era lindo'y sencilio
su’ gabinete; tenta un es-
piritu suave como -una se-
duccion, como un lazo;
ett sit ambiente adormece- -
dor. El suelo cubierto de
tapices,” sobre el brille
lastroso de ]a madera, en-:
cerada, daba 4 la vez sen- I
sacién de abrigo g lim- . B4
pieza; las cortinas de ter~
ciopelo, amplias y pesan-
tas, con sus. barras dara-
das y macizas, caian an.
pliegnes severas, evitands.
et amaneramiento de ‘ri-
zas y recoveaos, y-haclan =~
wmids confidehcialz mis - © .
-tima la estancia; parecia . - o
-que acercaban-misites ob-. . »
{i%ps unos fotros;.que. o
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quitaban el agrio de los huecos; que apagaban la
voz y dabar mayor intimidad, mayor aislamiento de
todo e} resto. La chimenea de lefia chisporroteaba
ctai esa alegria campesina que ponen sus llamas en
los cortinajes y en las porcelanas, que se veian por
todas partes, alternando con objetos de bronce.
tado sabiamente escogido, evitando el sello de fa-
brica ¥ de bazar; bellos por la solidez de su ma-
terial, por sus formas graciosas, por los brilles de
luz en el metal y por los reflejos de agua de la
ceramica, Todo bajo la luz discreta de Ta ampa-
ra de gran pantalia, esas pantallas protectoras que
tienen como alas de clueca para cobijarlo todo.
La mesilla del te lucia cargada de esos mil
utensilios elegantes: servilletitas de encaie. tete-
ras (e barro, tazas de rayas azules y blancas, con
la gallardia del azul. Ef agua bullia en el cacharre
de metal enchufadc en 1a luz eléctrica dejande
oir esa alegre cancion de samovar, propia de los
hogares que forman como un refngio contra el
ambiente exterior frio y poco propicio,

Margarita parecié darse cuenta de cada cosa ¥
de todo aneel conjunte, y luego dirigié la mirada
al reloj.

—I.as sieie menos cinco,

Murmuro esas palabras como si en lugar de wn
nimero hubiera leido en su esfera

—Ta hora del amor.

Y com una seguridad anacshie verti el azua so-
bre las hojas del te v tomando un libro lo abrié
por la sefial puesta entre sus paginas y lo coloed
sabre Ia nesa, cerca e Ja eajita de hierro donde
esperahan los cigarrillos 4 un ausente que no de-
- bia tardar.

Su oido atento percibid el ruido de la llave en
la cerradura de la puerta de entrada, y nocos mo-
mentos desrués una_ Boury juvenil y esbelta apare-
cid enire los portieres.

—i Miguel !

$alib 4 su encuentro llena de ternura inefable.
El se incliné y la besd ruldosamente en las me-
jillas,

Era un hombre alo. fierte, con unas faccin-
nes francas, abiertas, llenas de una lealtad noble
y alegre, mezelada a algo de dulcemente ingenuo,
casi infantil.

Sut aspecto de lozania y de salud formaba con-
traste con la helleza frigil. delicada v rubia de
Margarita. Parecia que se verificaba en ellos una
atraceion de naturalezas opuestas tendiendo &
completarse.

El 1a miré atentamente y le dijo:

—FEstis muy pilida: tienes los ojos tristes.

< Te sucede algo desagradable?

—No—repuso ella, un pocy confusa,

—No me ocultes gque-algo te pasa—insistid éLL

-~He dormide poco,

—; Por qué?

—Padect de jaqueca.

‘Bl 1a mird de nuevo con itiquietud y la estre-
chid contra su pecho murmiiratido un

—No,..
conmovido y largo coimo uia- protesta contra .el

—No. no me digas fue estis enferma. Me asus-
‘ta ega idea.
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Le estrechaba las manos y le tocaba la frente
con un cuidado anstoso,

—i Oh! Esto que i ti te alarma 4 mi me hace
feliz—dijo ella.—Quisiera estar enferma para que
t me cuidaras y me mimaras mucho,

—ijLocal ;No te quiero y te mimo lo bastante
asi?

—Es cierto; pero jme hace tan feliz tu carifio!

Lo conduje bacia un divan, con el que habia
sabido evitar la aglomeracion de silias vulgares
en la estancia.

—: Ya tenias el te hecho?—preguntd Miguel.

—8i.

—; Tanta confianza tienes en que no he de tar-
dar? | Estis demasiado consentida l—aiiadié él con
acento chancero de intima ternura,

—Naturalmente, Confic en ti por entero... ¥
ademAis... tenia prisa por que no perdiéramos el
tiempo en continuar nuestra lectura. Esa “Con-
desa Martin™ de E! Lirio Rojo me interesa tan-
to, gtte he tenido que hacer esfuerzos para no leer
yo sola,

—Eso hubiera sido una infidel’dad que me hu-
biera disgustado.

—:Una infidelidad?

—35i. Todo 1n que se me escape de ti de tu pen-
samiento, de tu confianza es wna infidelidad... y
grave, Te has aficionado demasiado 4 la fectura,
v es0 me complace, pero no me gusta, A veces
prefieres que te lea 4 que te bese,

~Eg que ‘me besas leyendo. Miguel mio: yo
antes no comprendia cosas que th me has ensefla-
do, Tt me has hecho distinta de come era..
tuya . ¥ no te debes quejar.

—;i Lisonjera! — exclamé Miguel mientras 1e
ofrcc:a su taza de te—;Como sabes ¢ninto me
halaga esto, como te hace mia ese ahandeno en
que vo formo todo tu pensamiento, é influyn en
tt tan por completo! Ven, siéntate aqui y esci-
chame,,. pero muy cerquita,

V mientras Margarita se recostaba contra su
cechin y acaric’aba su crespa cabellerna con la
namecita de nifa. la voz grave y bien timbrada
de Mignel resond con alge de armonia de Gronno,
desnlegindose solemne y acariciante en el ambien-
te confidencial de la estancia como en un nficio sa-
grado en el que el humo del te v det cigarrillo
fuesen hacia 'a verdadera divinidad en la ofrenda
de un amor pure y arraigado,

Uncs discretos golpes en la puerta interrumpie-
ron la lectura.

~—iTiene 1a hondad la sefiora de salir un mo-
mento P—dijo con indecision Ta voz de 1a doncella,

Marerarita se levantd pi'esurnsa

«—; Dande vas ?——pregunto ¢l con su voz de nifie

‘contrariado,

—Espera... o

Y se escand de entre sus brazos como si tuviese
miedo de qiie la retuviera,

Fn 1a media luz del pasillo se detuvo, Fra cumo
rn desnertar, como un volver 4 otra vida el ale-
jarce de aquel albergue tibio en que 1» me~in con
sh incienso el perfume de! amor de Mi~uel, Com-
tuso su expresidn abandonada 4 sn dnfeora te-
mando ese asnpecto conventente con que Jas mnje-
res saben ocultar sy intimidad y prepararse para



€} especticulo. Su rostro adquirié una expresion
afable, rasgd la sonrisa, que debia permanecer in-
mévil y forzada sobre sus labios, y entrd eu el
comedor. Alli, de pie, con el sombrero entre las
manos habia un hombre del pueblo.

—j Hola ! Sefior Luis...,—dijo ella con un acen-
tn afectuoso en cuya exageracion se notaba la
falta de sinceridad—Habia olvidado que hoy es
ptimero de trimestre... Si usted pudiera dispensar-
me... volver dentro de unos dias,

Aquel hombre hosco, uraio y sucio, pased la mi-
rada por el rostro delicado y el gracioso cuerpo
de Margarita con algo de deleite.

—Ya sabe la sefiora que yo nada puedo hacer...
4 mi me mandan... el sefior dice que no puede es-
perar... ¥ cuando uno se compromete 4 una cosa...
Ya he venido hoy dos veces,

~—Pero ya sabe que le¢ he rogado que no venga
4 esta hora,

—VL.os gone trabajamos no estamos para tantas
comodidades~—repuso él con acritud levantando la
voz-—desde las ocho de la mafiana ando subiendo
y bajando escaleras... ;y que estd bueno el dia!

Margarita mird con sobresalto hacia la puerta.

—Chist... calte... Tengo visita... Digale usted
al sefior que ya sabe que no le falto nunca... una
excepcién... una pegueda tregua.

Con su voz mimosa se esforzd en convencer a
aquel hombre para que Ia csperasen unos dias
en el pago que venia i exigirle, E] parecia com-
placerse en humillatla y en wverla suplicar, como
si aquello la inferiorizase y se la entregase, de
algiin modo.

Margarita hablaba con calor, con apresuramien-
to, bajando la voz y recelosa de poder ser oida por
su amante, Al fin aquel hombre parecié ablandar-
se A sus ruegos.

—Buene... yo no sé lo que me dirk 4 mi el se-
fior, pero quiero servir 4 la sefiora.., La espera-
remos hasta fin de semana... pero otra cosa ¢s
imposible. El viernes volveré,

Y se alejd, dando torpemente vueltas en la mano
4 su sombrero y clavando en la joven una mirada
de reojo, maliciosa y procaz. al tiempo que !a
saludaba,

—; Hasta el viernes! Ya lo sabe usted. No pue-
de ser ni un dia maés. Lo hage bajo mi responsa-
bilidad.

Cuando se perdid sy figura en el pasillo, Mar-
parita se volvidé con despecho hacia su doncella.

—;Por qué me has llamado?—preguntd con
tono de reconvencibn.

~—Nbo he tenido mis remedio—respondié la cria-
da eon esa seguridad y esa desenvoltura de Tas
criadas ane saben todos los secretos v ohran en
complicidad con los dnefios.—] Si usted lo hubiera
cido ! Delante de la sefiora se amansa; pero empe-
z6 4 chillar y temi que lo oyesen,

Margarita hizo un gesto de resignacion, y vol-
vid con paso presuroso i su gabinete,

Se detuvo en la puerta como para borrar Ia
mala impresién antes de entrar, guiada por un
sentimiento semejante al que haria descalzarse al
primer creyente para pisar el suelo de su mez-
quita, _ '

Miguel, con’ el libro al lado, dormitaba cerca del
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hogar cuyas llamas parecian juguetear arrojan-
e reflejos de luz 6 formando arahescos de sonibra
sobre su rostre y sun cabellera. Ella suspird v
avanzd lentamente, dolorida... como si fatase su
fe en lo duradero de aquelia felicidad, como si
hibiese en aquella placidez algo de falso, de de-
leznable, de falto de raigambre y de cimento,

—:Cuanto has tardado?—murmursd él zon ca-
rifiosa reconvencidon, aungue se notaba en su voz
que un adormecimiento de bienestar no le habia
dejado darse cuenta del tiempo,

—Estos dias son terribles para las duefias de
casa—dijo ella con una senrisa,—aunque tengo
dicho que 4 esta hora no me molesten, porque en
esta hora no quiere que exista nada que no seas
ti, 4 veces...

~—No te disculpes... me hago cargo, pero yo te
quiero siempre al lado mio... en todos los nomen-
105, ¢« Me parecié oir la voz de un hombre?

—Unro de los proveedores.

—Hola, mi querida economista.

—81, riete, pero no tendri mais que hacer un
Ministro de Hacienda que una duefia de casa,
cuando esta sola como yo en estas cosas denasiado
pequefias para compartirlas contigo,

—Pero yo te ayudo en todo; te aconsejo... soy
tu interventor y evito alguna locurilla de esa ca-
becita encantadora, Esto de verte hacer frente 2 la
vida con tus propios recursos me gusta v me di-
vierte. Eres como una nifia que juega a lz sefiora
formal, me entusiasmas,

Mientras hablaba se habia levantado y enlaza-
ba 4 Margarita por ¢l talle cubriendo de besos su
rostro y su cabellera,

Ella se los devolvia vno 4 uno, feliz, satisfe-
cha, olvidada de todo lo que no fuera si amor,
pero de vez en cuando se quedaba meditativa, si-
lenciosa, inmévil y disgustada. Se septi: culpa-
ble de una ocultacitn, como de una traicion al
no ravelarse por entere; pero Ins afios de silen-
cio se unian para formar como una murzlla muy
espesa, muy cerrada, que no podia derribar sin
peligro de quedar sepultada bajo ella. ;Qué di-
ria Miguel de tantos afios de disimulo? Ademas,
W razén de su silencie no habla desaparccide.
Temia causar una sensacion de repugnansia a su
amante poniendo ante sus ojos toda la trimeva v
el engafio de su vida de mujer fuerte que tanto
admiraba €1

Miguel, tranquilo y confiado, la llevd dilcemen-
te hasta su asiento.

—Dame otra taza de te y leamos un poco—-
dijo.

Y otra vez se elevd su voz como una plegaria
que borrd todas las inquietudes del alma de May-
garita, haciéndole olvidar todas las preocusaciones
v todas las contrariedades, absorta en su ensuefio
de amor,

I1

Apenas se cerrd la puerta detris de Miguel,
Margarita se dejo caer en el divin y un suspire
tristisimo se escapd de su garganta,



—; Dins mrip!
o todo esto?

Era la pregunta que se repetia continuamente
desde hacia algin tiempo. Su vida se desplegaba
ante ell: en la evocacidon, como en uno de €sos
balanees solemnes que todos hacemos 4 veces con
tosotros mismos, Hija de una familia acomodada,
Margarita se habia casado muy joven con un
hombre que le doblaba la edad y que habia sido
una espeeie de padre previsor para rodearla
de atenciones y de comodidad, Ella pasaba la vida
en una inconsciencia de la vida misma, sumida
en la vulgaridad rutinaria, mediocre y casera, sin
una convulsion de pasiones, ni una mquietud 6
nn anhelo de nada desconocido, Seguia aquella
1radicion del vivir provinciano, tal como la habia
visto en su madre y en las mujerés de su familia,
ohedientes al marido como 4 un jefe indiscutible,
al qué acataban de un modo irracional, mientras
sn vida iba pasande en la ocupacion mondtona y
diaria delas faenas domésticas, sin méas horizonte
que cl de las paredes de-su casa,

Ella no sabia nada de los negocios de su mari-
do, ni del estado de su fortuna. El lo dirigia todo
y s otupaba del presupuesto de gastos de la fa-
milia. Su existencia era ficil, sencilla, agradable,
y tan acestumbrada estaba i su rutina, que ni
siquiera sentia el aburrimiento de su pereza y
«i¢ la periodicidad de sus ocupaciones; queria &
sut marido sin haber llegado 4 amarlo; v lo respe-
taba sin una estimacion fundada y consciente. El
lazo de su hogar era la costumbre, la atrofia de la
imaginacibn con (ue vivia su existencia mecanica,
Ahora, mirando hacia atras, se creia que no era
ela aquella misma maojer y sentia lastima de lo
wira que no habja divisade los nuevos horizontes
que e daban 3 ella tan intima ventura, Pero en
cambic la vida aquella pasada no tenia dificulta
fles ni inquietudes, Estas habian eémpezado cuando
nurié su -esposo, aungue bien podia dar aquella
fecha como la de wn nueve nacimiento para ¢lla,

j Dios mio! ;Cémo voy & salir

como- su verdadera iniciacién en la vida, Sintid 4

simarido como & un buen amigo, un compafiero
hondadoso al que estaba agredecida por su eavi-
ficsa hondad, La amargura que le produjo su
nigerte iha unida 4 la de su cambio de vida. Se
vié obligada 4 ocuparse de asuntos gue no enten-
dia; A recibir continuas visitas de sefiores extra-
fics: abogadoes, procuradores ¥ testamentarios que
a hablzban de negocios, de deudas, de pagos.
L.os asuntes de su marido parecian algo embro-
liados. Tuve que vender una gran parte de sus
fincas, de su mobiliario, reducir sus gastos. Fren-
te & todo aquello elfa habia tenido como una re-
velacion de si misma, un instinto que la obli-
g0 4 defenderse; mirando 4 cada una de aguellas
PUTSONAS Como 4 wn enemigo encubierto.

Al fin habia lograde arreglar su situacion v
verse libre de toda la red de incidentes v dis-
posiciones judiciales nue la atormentaban. Ven-
iy las cosas que le eran menos queridas y
pudo cimentar s sitaacion, modesta v tracqui-
In. Le quedaba una finca urbana cuva renta. li-
Dre de gastos, le producia para vivir con holgura.
Recordaba con pesar que habia tenido en su mano
In liberacidn v la tranquilidad v la habia perdido
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locamente. Su situacidn de mujer vindz !a-habia
deslumbrade. Tuvoe amistades con damas que le
hacian alternar en circules 4 los que su fortuna
n¢ le daba derecho, y sin darsc cuenta exagerd
sus gastos hasta producir una desnivelacién que
ha de dia en dia en aumento, Tuvo dias muy
tristes en los que le fué preciso Nevar sus alha-
jas y sus ropas a lag casas de préstamos, Cuando
su situacién empezd i adivinarse legaron para ella
lus desengafios: amigas que huian, gentes gue
evitaban saludarla, conocimientos que se negaban
4 recibirla. Los criados se habian ido despidiendo
unos detras de ofros desde el dia en que empe-
=6 4 tomar estrecha cuenta de sus gastos.

Margarita, que no habia pensade en analizsi
jamés e} afecto de los otros, ¥ gue tan noblemen-
te habia confiado en él, vié con profundo pesar
que pocas simpatiazs se hablan cimentado sobre
un aprecio sincere. Advirtid con horror como
muchos de aquellos amigos que creyd tan adictos
y de aguellos sefiores graves que le hablaban de
pegocios, hasta los que habian sido los amigos
mis sinceros de su marido, se crelan autorizadns
para perseguirla con pretensiones absurdas y gro-
seras, sin respeto ninguno,

Aquel mundo 4 que se habia asomado fe did
asco, En aquellos momentos de desconcierto, de
ansiedad, de vacilacion, habia conocido & Miguel.
Iiiguel era un hombre aparte, extrafio, verdadera-
mente superior. De un talento claro, de un tem-
peramento de artista, -de un espiritu de -justicia
sereno y arraigado, habia en él un reposo, una
dignidad y nna severidad que desde el primer mo-
mente le conquistaron la confianza de Margarita,
FI fué, quizis, el tinico que no pretendid su con-
quista,

Pero Margarita, que le habia hablado de su
alma, no se atrevié 4 hablatle de su sitnacion: se
asustd apte la idea de que su ruina pudiese in-
fluir de un modo desfavorable en el animo de un
hombre tan distinguido en todas sus manifesta-
ciones. Hubo en ella esa falsa vergiienza de las
mujeres vulgares 4 descubrie su situacidn. Fuoé
por Migueel, por aquel carifio que se iba introdu-
ciendo dulcemente en su alma, por lo que Marga-
rita experitmentd el ferviente deseo de rehacer su
vida tramjuila, buena, respetada; estaba casi con-
vencida que para ser considerada por la socie-
dad ‘era necesario {emer una situacion indepen-
diente. Aquel deseo. aquel anhelo bueno, no hizo
mas que empeorar su suerte, Resignindose 4 sus
privaciones poco i poco, su renta hubiera podido
enjugar su deuda, Pero ella no se resignd. Que-
rin seguir ante Miguel en la misma situacién en
que éI la habia conacido. El le habia impreso &
su alma wn nueve derrotero; le habta hablado un
lenguaje al que no estaba acosfumbrada. Bajo
agquella infuencia sy espiritu se refinaba, pene-
trando en él una ansiedad desconocida de belleza,
de pureza. de verdad, que algunas veces llegaha
4 ser atormentadora; pero que se realizaba en Ia
amistad y el mutue carifio que los unia. ; Como
habian llegado 3 ser amantes? No lo sabian aiin,
Induedablemente se habian amadoe sin saberlo, sin
pretenderio; se hablan aproximado sin desconfiar
vito de -otro, sin desplegar todas esas armas de



cogueteria, en la_defensiva v fa acometividad que
deultan el espiritu en sy ju'cgo y un dia la ju-
vantud Habia hecho traicién & su lealtad y su ca-
r-no'para wmrlos en utamot de amantes C‘lStD’ ¥

yehemente & un tiempo mismo; que se habia- for-
taleadcu de afio en afio en su segundad su fe, s
compenetrac:lon

“\?Iargarlta tema mna ‘plena conﬁanm vy una pa-
slon profunda por su amante; no hobiera sido ca-
pdz de traicionatio ni ofenderlcr con el mis’ sim-
ple ‘pensamiento, peré su confianza trahia Negddo
4 establecerse demamado tarde para poderie reve-
Tar el embralley dé. su situacion, Ella deseaha dar-
3 steipre aquella-sensacion de bicnestar burgués,
de .clase media acomodada, que le h*acm agraﬂabIe
i1 hogary gue " cadn ‘dia lo”atrata mds hacia " é!
Conocia Ia- repugnancia de Miguel hacia todat
aquetlas Tuchas que la. rodeaban y que 4l no ha-
biz conocido jamis. Ella se daba cuenta de’ Que
‘\’I;guel ‘no podria comiprender todo aque]»[o
‘nia ‘miede de que el espectaculo’de sir rmsena ¥
suc apuros influyera estéticamente sobre él de un
thedo “desfavorable 4 su amor. ‘Aquella idex la
aterraba. Veia que uno de los {actores: del carifio
de Miguel hacia elta ‘era alpo de ese nrgullo pa-
ternal' v creador que ‘stiele haber en los Hombres
mpermres ese ‘sentimiento de donde brota la fugn-
te de 1a idea de todo creador amandn’ 4 $U ctea-
tura. Bl la queria’ como una creacion suya, como
una inteligencia tngendrarfa v guiada por él, 4Le
Eerdvonaria tantos afios de disimulo cada vez”~ que

abia alabado sus dotes de mujer administrativa -y
casera? ; Por qué mm =se 1o habia confesado todo?

Ya -era tarde y debja callar. Siempre con ima es-
peranza “de prolongar s srtuacaéri d%ﬁcf'y p@def
véncerls, -

“La fatalidad "éra - anietlal oper'éioil que habla
hechn” para atfeglar su” AUeion - primea hl]‘lot\‘*
czndo’ sy -renta.” Habla™ crefdo - poder ‘eeoromizaf
para pagar los red‘:tos; - amortizar su denda, pero
cada’ trimestré s espétranzd no se reahzaba No
tenfa fuerzas de voluritad para ha¢er mas eco-
nomias que’ Miguel st cdnocér €1 mbfive, no. e
hubiera exphcado.-Na efa’ gapazde’ privarse-de
tina: porcidh -de cosas’ suberﬂuas y fiecestrias iy s
belleza, “que agradaban i “Migiel, Querfa ‘conser:
var 13- nigma “sifuadién ‘at lade ‘suve. ‘A6l vada bl
fiestre: rtmachaba i nieve: *es!abon de & cadenﬂ
que la Hgaba 18" ysirall o ot

Nadie méas que ella conocia la anmst:a {Ie
aqiiéllos balafieés; Japiz én fiafio) & 108 qué “cada
dia las' cantidades extraordmar:as que e habian
de pagar iban -én aumento ¥ los ingtéiag. dfzmi-
nifand. Erdn - hécesarias miévas deudas cada ez
para ‘amortizar- Tds antiguad 'y I brecha ¢récia
crecia, apremiaba ‘amietiazaba ‘tragarli. en ‘élla
cirande ya né tuviese medios de dar dinero A tas
das aquellas gentes, Sentia 4 veces. irisiag "de
contirseldtodd 4. M‘]g‘uel -pero aquella’ .absurda
idea gue ligaba Ta péedida de st fortina 4 Ia per&
f'ﬁda de sit” amnr fe hacta caltar mempn e

" Su caricter, algo I!ge‘m ‘¢ incohsciérte, venid'
de otra parte‘ ‘e st ayida para’ manféner el thiss
mio-éstado de cosas, Pasados aguellos dcobiadores
dias “del trimeéstré; parecia -bdmeo ol¥idarls toda.
ante la tregua establecida. Se "adormédia " en =
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amor, tan leal y tan constante, y sélo a la lle-
gada del nuevo trimestre volvia 4 agudizarse su
inquietud, su tormento, sin mis compensacién que
la dulzura infinita de aquellas horas de amor que
& veces le haclan preguntarse con remordimiento
si no era culpable al creerse desdichada posc-
yendo e! bien de un carifio tan extraordinarin.

Alguna vez, en sus momentos de pasién, Miguel
te hahia hablado de vivir siempre juntos.

—Un hombre en casa si se le ama es moles-
to, y si 1o 3¢ le guiere es insoportable—habia
centestade ela, haciéndose una gran violencia
rara propunciar esas palabras, que despertaban
¢n €l el sentimiento de la libertad, v que se veia
obligada % decir recordande lo falso de su «i-
tnacidn, :

Hasta alguna vez se habia hablado, vagamente,
de matrimonio, y elia, siempre bajo el influjo dv
ta idea martirizadora, habiz dicho.

—;: Para qué? Es mejor estar unidos sdlo por
el amor y poder separarse el dia que se acabe,

Y Jo decia con la serena conviceidbn de su fe
en la firmeza de un carifo que no habix de aca-
barse jamis, -

Asi habia pasado el tiempo. lentamente para
eu amor, imuovilizado, como si lo respetase: sin
una interrupeion en su intensidad ni en su cons-
tancia; pero agudo, cruel, precipitado v punzan-
te para aceletat la tragedia de su vida.

Se acecrcaba el momento critico, €l momento
terrible. Aquel trimestre las deudas eran mavn-
tes que los ingresos. Le faltaba todn, todo. para
cunformar § los acreednres y para atender 4 sus
gastos diarios. Asustada, aterrotizada, se repetia
anuella pregunta:

—; Qué hacer?

Aunque no enconiraba la respuesta se sentia
fiena de animo. de fuerza. Se confiaba un poco 4
esa especie de inconsciencia que se adquiere cuan-
di> una y otra vez se ha pedido, se ha intrigado,
se ha aguzade funestamente el ingettio en esa
lucha sorda de la usura que destroza i un no-
venta y nueve por ciento de la humanidad, ¥ que
desmoraliza y deprime.

Se confiaba 4 la suerte. 4 tna loteria desconoct-
da, 4 un azar improbable. Su fe era mis bien
una temeridad que alla, en el fondo, cada ve:
fite ¢ preguntaba:

—: Como saliv de este apuro? ;Qué haré yo.
Dias mio?

Parecia contestar:

—No 1o $é... no lo sé... pero yo saldré.

111

La chispa luminosa broté al fin: Una segunda
hipoteca. Siella Ia pudiese encontrar pagaria todo
lIo menudo, y no quedandole ya ningin otro apre-
mio, podria atender 4 Librar su renta de aquel te-
rrible gravamen. Era la finica solucién, pero jen
contraria quien quisiera hacer aguella segunda
hipoteca? Sabia por experiencia que las operacio-
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nes con mnjeres solas eran dificultosas y difici-
les, por mas que se tratase de mujeres solventes.
Parecia que en torno de ellas se acentuaba la ma-
levolencia, el desamparo. que los usureros les da-
ban mas claramente la sensacidn de st superioridad
para poderlas explotar mejor. Ya habia pagado
mas de dos veces el total de aquella funesta canti-
dad que le hablan prestado, y por un fendémeno ex-
trafio, cada vez su denda aumentaba, como una
planta maldita 4 Ja que las cantidades que entrega-
ha hacian mais lozana, Experimentaba la sensacion
rie. que aquelia denda habria de perseguirla hasta la
mrrerte, mas alli. implacable & inmodificable como
la pena eterna,

Aquella mafiana se levantd tempranc. La ine
presién de la visita de Miguel se habia esfuma-
do bajo el influjo de sus pensamientos dolorosos,
y con la evocacidn de la figura de aquel hombre
hosco y urafio, aguel sefior Luis que habia ido 4
cobrar el trimestre de su hipoteca y que de un,
modo tan inapelable le habia dicho: _

—Esperaremos hasta el viernes, ni un dia mis.

Tenia sblo tres dias de plazo.

‘Recorria con avidez la plana de anuncios de
los periodicos, deteniéndose en ¢sas negritas re-
dondas y dtrayentes, tan inmorales bajo su sen-
cillez aparente. que no forman mis que una sola
palabra DINERO. La palabra corruptora que
habia de fjar los ojos de tantos desgraciados ¥y~
debajo: “Se facilita en buenas condiciones, pro-
pletarios, primera v segunda hipoteca. Calle -de
San Fermin, nim. 15. De siete 4 nneve de la
ncche, Keserva v discrecion™.

Y en aquella columna que manchaba el papel
estaba repetida la palabra sinjestra y tentadora,
que parecia dejar oir su ruido metalice

DINERO
" DINERO
DINERO

Se daba por tode y para tods ‘Sueldos del Ts-
tado”, “Pensionistas”, “Comerciantes”, “Sobre
muehbles”... Parecia gue no habia cosa mis facil,
mas altruista, mas al alcance de todos, Le pare-
cia mis bien una sociedad de beneficencia que
una aterradora Liga de usureros, |Tode prote-
gin a4 aquellos hombres! Se les ofrecia [a pu-
blicidad, con su condescendencia de buscona ad-
venediza s se prostituia para cobrar unos céntimos
de aquel dinero, haciendo sufrir al noble arte de
imprimir la lascivia ¥y la ofensa.

Tenta que aprovechar aquella {nica tarde en
que no itba Miguel para escaparse 4 buscar aquel
remedio que se le ofrecia tan 4 la desesperada.

Un poco antes de la siete salid de su casa Lles
vaba doblado en 12 mano el periddico, como si no
le bastara el recorte sdlo para servirle de diree-
¢in, Sentia miedo de un encuentro casual con
Miguel. Cémo justificaria su presencia por aque-
lias calles apartadas, Asustada. detuvo un coche
vy entrd en él con apresuramiento. mirando hatia
atris, atemorizada de que la viesen, y le dib la
direccién al cochero con una voz ahogada, timida,
con vergiienza, como si fuese 4 cometer una mala
aceion, _

Ta covachuela del usurero tenia un sello peeu-



har que parece protector de las gentes de su ofi-
cio, como si en ellas hubiera algo de una especie
¢omim, distinta de las demds, que desarroflan las
mismas aficiones, la misma inclinacién. Margari-
ta conocia ya demasiado aquellas guaridas y sabia
que era preciso buscar en ellas 4 los prestanustas
cemo 4 los murciélagos se les busca €n los aguje-
ros de los paredones en ruina y i las cornejas en
las viejas torres de las iglesias. Asi subid sin ti-
tubear la pina y sucia escalera de aquella casa
antigua y nauseabunda, oscura y de paredes des-
conchadas y ennegrecidas. La impulsaban las ne-
gritas tentadoras timindose en aquella armonia
de stlabas Dinero, que parecian ofrecerle un re-
medio. Se detuve ante la puerta de madera gra-
sienta sin atreverse 4 tocar una cadena de hierro
A cuyo extremo pendia una argoila, pero alguien
debia-estar en acecho dentro, segiin lo rapidamen-
te que se abrié la puerta al iniciarse el ligero tin-
tineo de la campanitia. Un hombre mal vestido =e
apartd para dejarla entrar en el pasilto. Ella sin-
tid el miedo que siempre la invadia en aquellos
antros, .

—El sefior... -~— balbuced sin saber qué nombre
pronunciar, dando vueltas entre las manos al pe-
riodico.

—Espere ahi,

Se hallé en un gabinete grande, de casa antigua,
frie ¥ con olor de humedad, donde ya esperaban
doritando otras cuantas personas, que velvieron
la cabeza con esa hostilidad con que se mira siem-
pre al recién llegado. Ella sentia una instintiva
vergiienza de verse alli. de que Miguel pudiera
saberlo, de hallar algin conocido. Asi tuvo que
esperar mis de una hora; 3 cada nuevo llegado
ella volvia también la cabeza con hostilidad y con
niiedo, tranquilizindose de ver un desconocido, La
puerta ge abria con frecuenciz, al aviso desagra-
dable,” cascado, de la campana, para tragar a les
que llegaban. E) criado parecia estar alli & fin de
ne. dejarlos escapar. Fscuchaba algunas frases:

—Vengo & traer las mensialidad—decia uno,

—No venpo mis que 4 rogarle que me espere
un par de dias—decia otro,

—Me ha mandado venir
i tercero,

—Necesito verlo—exclamaba. con impaciencia.
ur caballera.

—Tengo mucha prisa—murmuraba una mujer,

-—:; Don,.. *—formulaba otra con la misma vaci-
Tacion que ella habia sentido,

El siniestro criado tenia para todos la misma
frase que parectz sugestionarles:

—Rspere ahi.

Than entrando, iban sentandose en los mugrien-
tos sillones de tapiceria para mirarse estiipida-
mente unos 4 otros, Algunos se saludaban sin sa-
her sird nombres, porque los habia hecho conocidos
la frecuencia de encomtrarse alli, en aquellas lar-
zas horas mortales de espera en que a todos pa-
recia acometerles el mismo malestar nervioso.
[Hieé sacaban el reloj, otros cambiaban de acti-
tnd & cada momento, algunos hacian in movimien-
to 'dé*plefiias semejante al piafar de fos caballes;
habm ;ﬂ todos los labios una frase de tmpacjen,

s fi1a)

I

4 esta hora—afirmaba
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La puerta que daba al despacho del usurero se
alkria, se escuchaba una voz alegre y autorituria
que dominaba siempre en un didlogo, en el cual
uno de los interlocutores hablaba en voz baja.
Las frases que llegaban hasta la sala gjerciauv en
la imaginacién de los que esperaban la influencia
que los apetitosos olores de coctua ejercen sobre
los estomagos hambrientos,

—Crédito.

—5i.

—Operaciones,

—Esta bien.

—Comisidn.

-—Pesetas,

—{apital.

Siempre se ola una sola voz.

Ella hubiera querido ver la cara de lis visitan-
tes después de estos dialogos, pere salitan por uva
puerta distinta de la que habian entrade, la cual
comunicaba con el pasille, donde los esperaba e}
eriado. Creia adivinar que todos salian tropezan-
dee y se marchaban en silencio.

Sin quererlo, habia algo de ritual en todas aque-
lias cosas. Se parecian wmas & otras osn ligeras
variaciones; todos los gabinetes teniar los mis-
maos cuadros de marco dorado, con carivanas de
camellos ¥ mujeres hiblicas, v en todos estaba la
Venus de Milo, como una profanacion, desprovis-
ta de su belleza en aquel ambiente que f3 vulgari-
zaba y la empequediecia.

Cuando le toecd su turno penetrd en el despa-
cho del usurero, Este estaba lejos de ses el hom-
bre viscoso que esperaba encontrar. Era un hom-
hre alto. bien portado. de barba rubia, y un aire




entre jaquetdn y cinico, que la saludd con afecta-
da galanteria,

Flla le expuso con timidez la situacidn: Nece-
sitaba uncs miles de pesetas para levantar sy hi-
poteca y que le quedase un sobrante capaz de
cubrir todas las deudas que la agobiaban, 4 fin de
ne tener que atender mas que 4 ese solo compro-
miso,

Conforme hablaba, el usurero torcia el gesto
con visibles muestras de un desagrado sistemati-
co, que dekia emplear siempre i fm de desanimar
v vencer a sus clientes;

—>Segunda hipoteca... no es negocio claro... Ya
Ie han dade m*s de lo que podemos ofrecerle,

—TPern si la finca vale veinte veces mas—ex-
clamé ella,

—&in emhargo. sin embargo... los inmuebles
tienen contribucion, estan sujetos 4 accidentes.. .,
necesitan reparos... Es un mal negocio, § No tiene
nsted algin amigo que la garantlce?

—Na...

—: Parece increible, siendo tan bellal

Aquel pirepo sond en sus oidos como un lati-
goz0 FrOsero,

—-; Qué quiere usted decir?

Fil vanrero ¥a mird de un modo insolente., aca-
riciandese 1a harba rubia con manao plebeya.

—Nara hiia mia,

Margariia sintié una llamarada de rubor subirle
al restro; pero ¢l recuecdo de su situacion la con-
tuvo. )

~8i usted no puede hacer esto...—dijo levan-
téndese.

—Ya desen complacerta, sefiora—exclamd él,
como si onisiera corregit sit Jizerezra—-Pero an-
tes es necesario que yvo vea los titulos, las escritu-
ris. Se necesitn hacer una infermasifin ar o gl
Reristro... Todo esto exige un adelanto de diez
pesetas que usted debe entrewar. v que si existe
gravamen no tiene derecho 3 exigir que se le de-
vuelvan, _

—No, no hay mias gravamen que el que con-
fieso,

—RBien, Entonces. usted se suseribird como clien-
te de 1 cs1. Nosotros tepemos un reglamento,
seetin el enal no podemos onerar mas que con los
clientes, Vea, sefinra — afiadié entregindole una
hefita impresa—“La Extraordinaria” ofrece gran-
der ventaias, Tiene usted que firmar, entregando
¢'nco pescias de entrada...; luego es una sencilla
cuota e drs pesetas al mes, y tiene usted derecho
4 mutritned de ventajas.

—8i, dewle luego—exclamé ella deseosa de ter-
minar.—: Crripdo redriamos celebrar e eontrate?

i Oh! 'Ha\' que il’ ™co é roce s £ In jafrrrega
¢idn es satisfactoria, y una vez que usted sea nites-
tra cl'ente, podremos proporcionarle la cantidad
que no podri ser tan creci-th ermn nsted Sfoeca,
roraue atravesamos una crisis financiera terrible...
Be hard 12 escritira cuvns eastns aef ceme Ins
de 1n ermisidn, estarin 4 enpon de nsted v coiro
esa cantidad auve usted ffa para Ya amortizacidn es
tan exirna, deberd nsted firmar In cantidad de .

Se interrumrid. v crn mana hihil cebeis da his
leras de nfimeros: sumas, restas y multiplicaciones,
una hoja de papel, diciendo:—Si..., usted desea
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catorce mil pesetas. Tendrd que firmar treinta y
ocho mil...; es el interés en el tiempo...

Margarita estaba anonadada.

—Y no crea usted—siguié aquel hombre impla-
cahle.—FEs una cosa excepcional, Mi deseo de ser-
virla. Ademas, no sé si se podri conseguir la
cancelacion de la hipoteca...; 4 veces surgen di-
ficultades...

—i Pero qué dificultad, si se entrega ¢l direre
recibida?

—No sé..., no sé... Tgnoro en qué forma ja ha-
brdn cogido... Pero si usted se decide.

la pebre mujer estaba vencida,

—3 Cudndo estaria 13 operacion?

—La semana proxima,

—i Oh!, mi necesidad es mas nrgente,

—Antes. es completamente imposible. El que ha
de dar su dinero necesita asegurarse. fen varios
Iy, capitalistas que tienen depositada ¢n mi su con-
fianza, mis socios.... el dinero no es mio... Tiene
que tenet un poco de paciencia.

Margarita no se atrevia i cerrarse aguella es-
reranza de salir de sn arurn, No le rarecin tan
monstruose dar mis del doble de lo que recibia,
con tal de ganar tiemen, Fra sy tiemro lo que te-
tia que pagar. Transigid, v abriendo un portame.
nedas ofrecid 4 asuel hombre sus gnince pesetas,
gue €l no se dignd tomar, y con un gesto le indicd
que las dejase en el aneulo de la mest mientras le
exiendia el pomposo recihn de socio de la seciedad
de¢ srcorros mutuns “La Extraordinaria”,

Salio 4 desredirla muy amahle, hasta la puerta,
recomrendandole :

—No deje de venir el lunes, sefiora: ya sabe
que esta es su casa.

Fn el fondo de 1a antesala crnzd una mujer alta,
gorda, fastuosa, con una soberhia hata de encajes
aue Te dejaba al descub’erto la garganta y los re-
dendos brazes, se detuvo junto 4 la nuerta v sacd,
por entre los pertieres de yute estamnado, una
cabera con peinada voluminoso v simérrico, Mar-
garita Ia reconocid: aguella mojer opulenta vy cui-
dadosamente neinada, de la bata amnlia, era la
firura de mrmier nue cruzaha slamnrre comn s es-
piase por todas las antesalas de los usureros.

v

Aquella noche, § pesar de todrs sus esfuerzos
no podia desechar la triste impresiéon que pesaba
sobre sn Anime 3Miguel estaba tranguilo y con-
fiado como siempre,

—1 Has salido >—1le preguntd.

~—8i—repuso ella después de titubear un mo-
mento,

—:Dénde has estado?

—Di un paseo.

Sabia ane aounello agradaba & su amante. siem-
pre cuidadeen de sy salud,

—i Por dénde P—insistié él.—Ya sahes que me
gusta eonncer todn To mie haces, nifia mia.

Ella alego su falta de conocimiento de Madrid
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para no fijar con precision el itinerario. Habia
vagado por las calles, porque ya era tarde para po-
der ir 4 alguno de los ecasos sitios de las afueras,
Como no le gnstaba la promiscnidad de esa mul-
titud que sale 4 la calle para molesiarse unos a
ctros, habia livido del centro. Se habia paseado
por la Plaza Mayor, habia bajado la Escalerilla
de Piedra, y luego, por alli, por calles antiguas,
por plazas silenciosas y rominticas, contemplando
las grandes casas viejas, con su extension de pa-
lacins, su solidez y su serenidad, tan enterizas y
tan sofemnes; habia respirado un ambiente lejano,
pasado, que parecia haber inmovilizado alli un
Madrid de'leyendq de Edad Media; un Madrid
ue ella amaba mas cada dia conforme penetraba
en st complegu[ad descubriendo mayores bellezas,
Queria prevenirse asi del peligro de que ¢l la
viese en aquellos barrios apariados,

Migiiel 1a ‘escuchaba contento. FPercihiendo Jos
menores destelios de un espiritu que él habia des-
pertado para hacerlo sensible 4 todo aquel orden
di: ideas y de sensaciones. Sin embargo, protestd:

—No me gusta que vayas sola por esos sitios.

—Es que me gusta tanto Madrid. porgue es tu
Madrid, pongue ti eres madrilefo.

La caricia de sus pa[bras termind la dlscusmn

v Miguel encendié, como smere sut ctgarro para
os.,p.1

gozar de la molicie de aquellas horas e amor y
d: reposo; pero la intranquilidad de Margarita
era tan visible, que no pudo dejar de notarla,

—: Estas mala? ; Te sucede algo?

-—Nada. Nada—afirmd ella, tratando de hacer
persuasiva su voz. —Fs que la lectura de ese libro
me impresiona, Me aterra ese final tan frio, tan
seco, de los amores de la “condesa Martin™. Yo
prefcrma una C‘ltdStl’Of& una pufialada, us suici-
dio... ;qué sé yo? _

—i Oh l—murmurd él, besandola.—Nada de eso
seria tan artistico, tan inolvidable. '

—Pero nada dejaria esa impresion ce descon -
suelo. Es mas asustador que. el amor se plerda asf,
et ese olvide,

—FEs 1a vida,

—iLa vida |—-rep1t10 ella, mirando 4 Mizuel cus
sr:bre%alta —: Crees th que eso es la vida?

Sec estrechd como asnstada contra su pecho, »
repitié:

—; Podrias th olvidarme?

Sentia tado el horror de aquel momento de re-
velacion que se acercaba y que podia provocar
una crisis y un cambio dg sentimientss en su
amante, '

Todas las caricias de Miguel no tograren des-
vanecer aquel fondo de amargura que la agobiaba.



Tan pronio como él se despidid, ella corrid ha-
cia s sccreter y escribid unas lineas que encerrd
bijo un sobre,

—Hs preciso que venga Regina—se dijo;—elia.
ian fuerte y valerosa, sabrd sacarme de esta si-
tuacian, Es preciso que vo venza; es preciso que
=ilve il amor.

Fn toda la noche pudo dormir, v apenas sus
vjos se emornaban al suefio de la mafana entrd
su amiga Regina; una mujercita pequeiia, me-
nidda, de facelones aguilefias v ojos de un ne-
£T0 intenso v vivisimo, en los que se refugiaba
vnu lJamarada de espititn y de voluntad tan enér-
zicos como insospechables en su figura delgadita
v delicada.

Margarita sacé los brazos fuera de la cubierta
para abrazarla con efusion:

—WVen, Regina, te esperaba impaciente. Me sen-
t1a morir. v he recurrido & ti. Mi mejor amiga.

~—; Qué re pasa P—preguntd Regina, con un afec-
sadis aire de frialdad, conducente 4 formar vn jui-
cic scgure y exacte de las quejas de su amiga.

Esta le expuso en pocas palabras lo que le sn-
cedia,

Regina ¢ auedo pensativa,

—No sé por qué motivo has de ocultar asi tu
situacion a Miguel-—dijo al fin—Es hueno, leal,
te guiere verdaderamente y nadie como él podrd
lorte consejos y ayudarte 4 salir de todo esto,

Un gesto de contrariedad se dibujé en el sem-
Manfyv de Margarita.

—;: Es eso todo 1o que te ocurre? Pues yo pre-
feriria tirzeme por el viaducto, '

—-No he querido ofenderte—arguyé Regina con
=it acostumbrada dulzora.

—Perdéname—corrigié Margarita, arrepentida
Je sn mal humor ;—pero i sabes que lo que mis
me aterra es la opinion de Miguel. En su amor
entra por mucho nuestra paz: esa pureza que él
extiende como un palio a su alrededor. ; Qué pen-
saria de descubrir toda la tramova de mi vida,
todo este trato constante, humillante, abrumador
con usureros, corredores, hadoras y prestamistas?
Todas estas gentes, que en mis dias de apuros v
de luchas me han ido envolviendo en una red in
visible, qua yo siento pegada 2 la carne como una
laceria v que cada dia crece. crece... erece comn
ob mal e ios lazarinos.

—Calmate, Margarita; vo creo que exageras.
Las deudas en tu casa son una patente de honra-
dez, No pueden considerarse comwo una deprava-
cifin. dentro de tu vida metodica y gencilla—repu-
0 Regina.

--Pero 25 que t sabes que no he sido prudente
sicmpre... Esto evocaria para Miguel un tiempe
que no ha sido sayo v igee yo deseatia horrar.

—FHay que ser animosa, fuerte... Las cosas no
son malas sino porque nosotras las enconamos...
Todo parece agotado, ¥ luego nunca falta un res-
quicio por donde penetre la claridad.

‘T.a mujercita menuda v frigil hablaba llena de
confianza vy de optimismo, v su voz suave v entu-
siasta tha penetrando en Margarita.

—Pobre Regina; ti que sufres tante me das
consuwelos 4 mi—le dijo.

~—Y¥o sofro, si—repuso Regina—Pero la vida
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et muy bella...: hay aire..., sol..., flores... Vivir
es hermoso, y realmente no hay derecho 4 quejar-
se de nada cuando se tiene la idea de vivir y se
sabe saborear la vida.

—Eres muy buena,

—No, créeme. Es que he llegado 4 comprender
que 10 existe nada malo si no lo hacemos malo
nosotros. Tu sufrimiento proviene de esa tortura.
de ese engafio que te impones. St dijeras la ver-
dad dejarias de sufrir. Es el alivio de la confianza
€l que neceesitas,., Yo lo sé... No tendria pesar
nitiguno si no tuviera que obrar siempre i espal-
das de mi marido y de mis hijos, Créelo, el gue
unas personas tengamos desconfianza de las otras
pensando en coOmo nos juzgaran, es lo que engen-
dra el dolor en la vida. Yo no estoy menos apura-
da que td.

—Pero 4 ti, tu marido te entrega lo necesario
para sostener tu casa. :

—Si...; pero yo lo tengo todo gastado,

—; Qué has hecho?

—Pagar, pagar... pagar <sos mil atrasos gue
nG se sabe come se producen... Un duro que fal-
ta un mes, v que el querer pagarlo hace que falten
dos al siguiente, ¢inco al tercero, ¥ que al fin nos
hacen caer en la sima...: recurrir 4 Ja usura..., la
red de la que no se sale nunca,

—Pero por qué mo acudes 3 tu marido, y con
sinceridad.

—Por lo misme que ti no te confiesas i Miguel.

—HEs distinto. Yo tengo mi vida independiente.

—Y eso estd en favor tuyoe. A mi me llamaria
mala administradora, diria que ditapidaba el fruto
dv s trabajo. Mis hijos le ayundarian...: va se
quejan bastante de carecer de mayor suma de co-
modidades que creen les podia proporcionar...; »
va ves yo... No malgasto nada.

—Has llegado 4 esta situacién, como yo, por-
que la vida nos Heva sin saber ¢cdmo. Tal vez so-
mos un poco débiles; pero no se sabe como luchar
contra lo que se necesita. T1, ademas, tienes una
bondad excesiva que te hace olvidarte de ti para
socorrer a Jos demas.

—No... Es verdad que si veo una necesidad v
la puedo remediar o hage...; peto es insignifi-
cante.

—; Pero en la situacion en gue i estas puedes
remediar necesidades ajenas?

—i Claro que si, cuando lo hago!

—A costa de tu tranquilidad.

—No seria gracia si no costase un esfuerzo...
No se puede llamar sacrificio, porque me propor-
ciona placer el obrar asi. Mas bien es un egoismo,
Cada una es como es.

—; Cuanto has dado este mes?

—Nada.... casi nada, Sélo cuatro duros 4 una
pobre mujer, que estd enferma y que no puede tra-
bajar, para que comprase unas wmercancias y las
revendiera, '

—;Y 4 tu nodriza?

—Dos duros, para pagar la casa.

—También me ha diche Dolores que le com-
praste las medicinas 4 su hijo,

—No iba 4 dejarlo que se muriera, Pero com-
prende que todo eso no llegarta 4 producir la des-
nivelacion, Es algo mas hondo, casi inexplicable,




que altera constantemente el presupucsto con gas-
tos imprevistos, urgentes, y que poco i poco nos
obligan, nos dominan... Esos mil apuros pequeilos,
hasta ridicules, que hay que ocultar 4 los ojos de
todos; que no los note la familia, que no lo ad-
viertan los criados... Pero ahora no debemos ha-
blar de esto. Es preciso buscar el remedio en el
wismo mal, acrecentindolo. ;Qué hay de tu pro-
vecto de segunda hipoteca?

—He ido. 4 casa de uno de esos seres repugnan-
tes, y ha quedado en contestar el lunes. ; Qué hacer
mientras? Ya sabes que sélo hasta el viernes me
esperan.

Regina se quedo callada y reflexiva,

—;j Lo tenemos todo tan agotade! 4No tienes
nada que empefiar?

—Nada, He empefiado ya hasta las papeletas
del Monte de Piedad, que es como empefiar de
nueve los objetos.

—; Nada que vender?

—FEn absoluto, Todas estas cosillas de valor ar-
tistico, que tan caras cuestan, son miradas cow
menosprecio por esog prenderos que ofrecen can-
tidades irrisorias por los objetos que nos arreba-
tan. Mejor seria quemarlos.

~~Juizds, si no nos hicteran falta esas perque-
fieces, ¥ & veces con mas precisién que una canti-
dad grande

—Pero los ricos deberian destruirlos & darlos,
por moralidad, para no fomentar el vicio, mejor
que venderlas i los prenderos,

—; No viene Mercedes, 1a fiadora?

—No se puede pensar en ella, Mercedes me ha
dade Ia tefa de mis dltimos trajes... Cobrindomce
el triple de su valor.

—Y Juana, la prestamista, 4 peseta por duro
al mes.

—Le tengo terror...; y no es eso lo malo.... sino
que le debo y tampoco me daria.

—Ma4as vale asi, aunque creas lo contrario. A mi
me prestd cien duros, hace un afio, ¥ auwnque ya
le Hevo pagadas mil doscientas pesetas, sigo de-
hiéndole los cien duros y en pie la obligacién de
pagarle 20 duros al mes. Adetnids le tengo miedo,
t sabes la historia negra de esa mujer, Parece
vengarse del desprecio que inspira persigniendo
i los que le deben. Todos los primeros de mes re-
‘cibo una serie de tarjetas per el correo en las que
me pide lo que le debo con palabras destempladas,
Lo hace asi para que tenga que avergonzarine
delante del portero, de los criados... No le con.
testo jamais,

—5i su especialidad es perseguir. Pero sucede
una cosa muy graciosa, Cuando empezéd el oficio
tuvo un administrador muy inteligente que dirigia
la casa... ese administrador tuvo que salir un dia
huyendo como José de la mujer de Putifar, porque
la dofia Juana, tan gordita ¥y fan luciente, tiene
pasiones volcdnicas,

—Me haces reir, 4 pesar de todo.

—La hwena de deofia Juanita conserva los bo-
rradores de las cartas de apremio que le habia
hecho su administrador, y cuando le parece coge
uno y lo envia al acreedor pegue 6 no pegue;
como aquel médico que llevaba las recetas en el

bolsillo ¥ las iba repartiendo i la suerte entre los
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cnfermos. Para ella el cazo es intimidar, Persigue
de una manera terrible, implacable,

Margarita ya no escuchaba,

—i 51 busciramos un corredor F—dijo

—Nos explotaria también. Uno mas, Estu es
todo una red asquerosa, wuna cizafa, ura polilla
social que no se conoce bien, Seria precizo retra-
tarla; poner de manifiesto como vive toda una
ciudad que vive asi, del préstamo, del engafio, Lax
fortunas principales estin heridas de esta lesion.
Apenas hay edificio sin hipoteca, empleads sin re.
tencidn, comerciante sin deuda, obrere sin tram-
pas. Es el verdadero cancer,

-— Pero ddnde ird 4 parar todo ese dinero?

—A ocultarse y perderse, como si fueseun arma
crimpinal después de haber matado.

—i Y no bay una ley que protcja?

—A ellos, si, Porque la Ginica que no les favore-
ce, la ley de la Usura, ésa que limita s. latroeinio,
ya saben burlarla, con una tetra do comercio, cnn
una escritura en la que la necesidad nos obliga 4
confesar haber recibido mas dinere del que nos
entregan; con un pagaré en el que el rédito no
figura para nada, Se dice que quien hi:o la ley
hizo la trampa; pero luego lo hemos repartido, v
la trampa sirve para escaparse ¢flos y la ley para
fastidiar 4 los inocentes. Ya ves lo que stcede con
lss casas de empefio. Cualquier fiscal podria llevar
sus joyas i ellas,

:‘Margarita lloraba: aquel cuadre aterrador de
ln miseria general, del malestar de todos, de lo
irremediable de la llaga abierta ante suws ajos la
apenaba haciéndole olvidarse de ella misma, En
aguel momento hubfera consentido em sv miseria
¥ su ruina per ver acabada teda aquelia vil especu-
lacién de la usura, porgue no existiesen aqueltas
gentes que eran como de una raza aparke. de una
humanidad inferior,

Comprendia que si no existiese la usura la pre-
vision de cada uno evitaria las ocasiones en que
liacia incurrir esa engafiosa facilidad de hallar el
remedio después, :

La usura no era sélo ¢! mal individual, sino el
mal social que envicia y detiene las mis impor-
tantes iniciativas; que embota la cantidad de re-
volucionarios que hay en cada uno de nosotros:
que hace que las exigencias tragicas que surgen
en la vida se conviertan en mediocres y flojas, Sin
esa plaga, ¢l esfuerzo de cada uno seria mayor,
mayor su consciencia y su intervencitn en los
asuntos del Estado.

Regina no comprendio lo que pasaba er el almy
de su amiga, é intentd consolarla:

—No te apures...; no se sabe como s sale de
estas cosas, pero se sale siempre. VYa gque no te-
nemos amigas ricas, haremos una alianza de po-
bres. Esta noche, cnando se vaya Miguel. ven 4
cesa de Marta. Alll pensaremos algo.

-—j Tan tarde!

—i Qué mhs da! Yo te esperaré alli Ella co-
noce. ..

-—8i es precizo iré—exelamb, con resulucién
Margarita—Una sola no puede luchar contra todo
esto. Es preciso someterse,

Pero afli, en el fondo de su alma se zlzaba la
rebelién que acababa de sentir, y pensabi que se-



ria bueno fomentar la usura, hacecla crecer, des-
arroilarla, que se la sintiese en todo; que se la
viese hien: que pesara, aplastara. ahogara, 4 ver
s1 de ese modo la rebeldia que ella experimentaba
ercontraba eco, y la scciedad se convulsionabas v
despertaba para acabar con aquella laceria que
Ta corroia,

v

Marta parecid desagradablemente sorprendida
por la visita de sus amigas.

—; Como tan tarde!

—=S8on las once.

—Acaban de cerrar la porteria, y temo que las
vecinas y las porteras oigan entrar 4 estas horas...
Mi situacién es muy delicada,

La preocupacion de Marta era la de ser consi-
derada y respetada. Era hija dnica de un alto em-
pleado de Administracion, el cual entregado 4 una
vida de laboriosidad constante Ja habia educado
tejos de todo trato y de toda diversion juvenil,
hasta que ya su edad madura la autorizd para te-
ner amistades con otras damas severas, aristocri-
ticas, importantes, cuya opinién la preocupaba en
extremo y le hacia imponerse toda clase de sacri-
ficins, atenta siempre 4 lo que de ella pudieran
pensar v decir.

Una larga en-
fermedzd de su
praildre para
atender 4 la cual
no bastaron i
su sueldo ni sus
£3Cas515 eCOn o -
mias, le hahia
hecho caer tam-
hion en los la-
zos de la usura
de un modo mas
dolorase, cuanio
su necesidad de
guardar el se-
creto le hac'a
pagar mayores
réditos con tal
de no salir de
un redvcide ni-
mern de perso-
nas que la cono-
ciesen. Margari-
ta y Itegina, sus
amigas de la in-
fancin. eran ins
hnicas que c¢o-
noclan sy sitna-
cidn, -

Al ga malesta
por la frialdad
de su acogida,
Margarita for-
muld;

—Vengo porque estoy desesperada.

—Na hables asi—interrumpio Marta, con 1a cal-
ma de buen tono que habia logradoe hacerse—Yo,
ni sinuiera me indigno ya...

——Es que mi apure es muy grande,

—5i crees que yo puedo solucicnarlo..., mis es-
casas alhajas estan & tu disposicion...; puedes
disponer.,

—No—contestd con disgusto Margarita—Ne-
cesito sélo que nos orientes pard que podaines
encontrar un puiiade de pesetas que nos son ur-
gentes.

—; Pero st Regina y td conocéis mis que yo!

—Es—intervino Regina— que ambas tenemos
agotados tados los recursos, y el apuro de Marga-
rita es decisivo; se trata de su hipoteca..., su rui-
na completa.,,

—i Dios miol—exclamé Marta con an interés
declamatorio,—; Creéis que pudieran dar algo so-
Lre mi orfandad?

~;L.a tienes libre?

—No...

—TFntonces, es imposible,

—;Cuinto lo siento! Yo os quisiera servir...;
pere ya ve's.. vo soy una persona de orden, tengo
ya una sola deuda... y deseo ardientemente volver
4 recobrar mi equilibrio, aun 4 costa de las ma-
yores privaciones,

—Haces bien—repuso, alge picada, Margarita,
—En la usura no es o malo lo que tenemns que
ragar, sino cdmo nos envuelve y nos falsea el sen-
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tido de la vida, Céomo nos vamos acostumbtrando
i pedir 3 los unos para pagar 4 Jos otros.

—No—interrumpid Marta;—yo creo que exage-
ras. No es lo malo pedir y pagar, lo malo es el
peligro de que se sepa,

—¢ Por qué -—preguntd, con sorpresa, Regina.—
Yo no creo que sea un crimen ni un delito pro-
curarse cdecentemente lo que una necesita.

—XNo lo es, en efecto—arguyo Marta ;—pero es
una irregularidad de mal gusto que la sociedad no
tolern, Si una mujer como nosotras aparece llena
de deudas, ante la opinidn queda por ceomnleto
descenceptuada declase, Todos se preguntarin:
“;En qué echari el dinero?” “Su posicion no es
para estar asi”. “Es una manirrota”, 6 “en algo
lo gastara” Tengo la seguridad que si muchas
de mis amigas sunieran lo mas minimo de esto me
negarian el saludo,

—Purs deben ser unas damas excelentes. cuyo
trato serd lastima no conservar—dijo, con ironia,
Margarita.

-3 Como no?—vepuso, con seriedad, Marta —
Son mujeres previsoras, de orden,

-—Di. mas Lien, sin corazén & incapaces de ha-
cer un favor,

—No lo ¢reas. No es que no se copmuevan,
como Regina & como nosotras. ante una desdicha,
es que la caridad bien entendida empieza por unc
misme, Y es mejor ser sensatas, tener juicio, que
no verse asi,

Margarita goardd silencio, pensando en que si
aquellas gentes severas, de orden. eran las que ha-
bian de concluir con la usura, tal vez valiera mAs
no dar la batalla, Le parecia tan perjudicial la
usura como la virtud arida y feroz que se le pre-
tentaha frente i ella, o o

~Para terer buenas amigas—siguio Marta—es
preciso no solo no pedirles nunea nada, sino que
no nea crean en ¢l caso de podérseln redir. Por
€so yo, 2l contrario de vosotras, no ahemine de los
usurerns, Los creo verdaderamente dtiles, porque
merced 4 unas cuantas pesetas nos sacan del apu-
ro sin mennscabo de la dignidad. '

—En eso tienes razén—afirmd Regina.—Siem-
pre aue he tenido que pedie un favor 3 un amigo
me he visto en el caso de humillarme...; unos me
han pedido cuentas..., otros me han dadn crnse-
jos... Casi todes han cretde que no fes he agra-
decido el favor bastante. El usurero es preferible
al. amigo, No hay duda,

~—F35 terrible este—murmurd Marea-ics

—Pues ast vive un gg por 100 de Madrid. Los
usurercs los prestamistas, las fiadoras, Ins Bancos
de crédito...

—Y va comnrenderis que son necesirips—ata-
j& Marta~Nadie estamos obligades & sacrifear-
nos por log demis.. La amistad. cvande no tiene
Iz intensidad de la nuestra, es un afe~te npe no
pueds nediv cacrifcios, FI trato see’al dphe ser
agradable, y hasta por estética tenemos la ohlign-
ciém de no molestar 4 los demis con nuestros aru-
ros. j Recuerdas 1a andedota de amella hmena da-
ma anciana que invitaba i sus reonionee indican.
do que fuesen hien vestidos? TPres no hacia mis
que tener !a ingenunidad de decir 1o que los demis
piensan. El mundo es asi.
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Margarita se puso de pie, impaciente y nerviosa,

—: De mode que no conoces 4 nadie?

—&i conozeo 4 una Ewmenide,

—; Como?

—Es un nombre de que yo me valgo para de-
signar 4 las usureras,

Las dos amigas no pudieron menos de reir.

—¢ Cenoces 4 alguna P—insistié Regim,

~—i Una, en cuyas manos nos libre Dios de caer!

—No, di, di su nombre,

—Rs terrible,

—Pero recuerda lo que has dicho antes: mis
vale una furia que un anligo.

—Es que ésta de que os hablo ejerce su oficio
de un modo muy particular. Ella no dv dinero,
sino alhajas y mantones de Manila que habéis de
recibit en depdsito por un tiempo determinado,

—3Y qué se hace con eso?

—Se empena, y luego para su dia se lesempe-
fia y se le entrega juntamente con los réditos, que
scn mas de una peseta por duro al mes,

—; Mig?

-—Es encantador.

-——Pero libreos Dios de faltarle. Os llevaba 3 la
cireel, sin remisién, porque en el documento que
le firmais es preciso obligarse 4 no empedar, ven-
der ni alguilar 3 nadie la prenda.

—; Pero no sabe que es para empefiarla?

—Lo sabe perfectamente; pero tiene que fingir
gue lo ignora. Vosotras habéis de representar la
farsa de que es para vuestro uso.

Las dos amigas se miraron indecisas.

—Me remuerde la conciencia de hacer que cai-
gais en tales manos.

—No importa—exclamd Margarita. levantando-
se con dec’sidn—cuando 1a vida nos coleca en el
caso -en ‘que vo estoy se firmaria hasta |1 senten-
cia de muerte, ; Donde vive la usurera?

—La tenemos hien cerca: esa gente rusta de
calles céntricas; cada oficio tiene sus variaciones
correspondientes. Tama una tarjeta con su direc-
citn: calle de Silva.

—Dwofia Matilde Irroguarriche; es un apellido
tnontafiés,

—FEsta mujer no tiene patria. Procura siempre
no ser paisana de nadie. Si le dices que eres ga-
Hega te dird que ella es andaluza, v =i le dices
que td eres de Andalucia ella se declarari eatala-
na, Siempre lo opuesto. La encontraréis al ano-
checer: cemo trdos los usureros, prefiere las
sombras del erepiisculo.

—TIremos en tu nombre,

—Cemo querdis: pero dofia Matilde tiene de
hueno el aue na conoce 4 nadie. Es majer que
ro tiene memoria mds que para sus cuenas.

VI

—Pohre Reg'na, ; Oué Dboena eres en ncempa-
fiarme t~—dijo Margarita estrechando la mano de
st amiga, estremecida penosamente ante ¢l aspecto
de aquella casa deslucida y polvorienta, de per-



siunas corridas, en la ane hablau d,e hallar 4 la
nsnrera deseada.

~—Amnda, tonta-—repuso ésta con su sencilla ale-
gria acostumbrada,—Yo ne soy mas que una egois
ta. Necesito también unas pesetas, porque la hija
del guarda ha dado 4 luz y no tiene ni con qué
puner el puchero,

Fntraron en el portal.

—-La sefiora Irroguarriche,

- -5 Lluién P—preguntd, extrafiada, la portera,

—La sefiora Irroguarriche.

Se miraron las dos, desconcertadas.

—Dofia Matilde Irro...

—ij Ah! Doiia Maunide. ; Preguntan ustedes por
dofia Matilde? Ahi, 4 la vuelta, esas escalerilias
del bajo.

Fstaba, en verdad, hien dispuesta la entrada
para que los visitantes se perdieran en el recove-
co al entrar, sin dar tiempo de ser vistos desde la
calle. Alli empezaba una escalerilla de sdtano al
que la portera daba pomposamente ¢l nombre de
bajo,

Se abtié la mirilla ¥ una voz preguntd:

—i1Quién?

—Servidoras,

--¢ Qué buscan?

—ofiy Matilde I...

— De parte de quién?

~—DJe la sefiora de Rodriguez.

—; Donde vive esa sefiora?

~—En f calle de las Infantas.

-~-Bueno,

La" persona que habia observado bien por la
miritla Jurante este dialogo cerrd y se retird, al
cabo de un rato volvié & abrir y 4 mirar y luego
al fin se escuchd un ruide de cerrojo, llaves y ca-
denas, Al fin se abrid la puerta. '

—No dirds que aqui no hay precauciones—co-
mentaron las dos amigas.

" Una criada alta, gruesa, fornida como un ja-
¥an, de aspecto sucio y mal peinada las condujo
al amplio salén donde esperaba dofia Matilde.

Las dos miraron con curiosidad, Era una mu-
jer de treinta y ocho 4 cuarenta afios, bien con-
servada. hajita y regordeta: con an aspecto de
pirindola; prominente de pecho y posaderas; ves-
tia con nn mal gusto Namativo, traje de terciopelo
kordeadn de pieles, extremadamente corto, para
dejar ver el pie grande, ¥ !a pierna gorda de
tobillo, calzados con una finisima media y um
zapato de charol, hajo la falda cedida,

Llevaba sortijas, aretes, brazaletes v alfileres
e profusion ¥y en el cabello, negrisime y muy
tiZzado, sc entremezclabhan adornos de todas cla-
ses. Bdaludd con una finura muy afectada y dijo:

—Vienn ustedes de parte de upa persona tan
distinguidisima que yo me siento obligadisima y
sgradecidisima de su visita. Ya habrin ustedes
visto que aqui no se fratz de habérselas con una
persona vulgar é inculta; como hubieran podido
suponer, sino de una verdadera sefiora. Aunque
me esté mal el decirlo,

—«Ya nos los I1abra dicho dofia Marta y—pro-
tcﬁtaron las dos mujeres—Muy honradisima.

) Cuando Margarita 1€ hubo expuesto brevemen-
1€ ol désco de Itevar algiina joya la usurera sé le-
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vantd y abriendo una caja sacd una porcién de
estuches,

—3i quiere la schorn dlge mejor que csto
tendré que ir al Banco; alli tengo depositado
lo que seria peligroso tener en casa. Estos bri-
liantes... vea la sefiora que luz tienen—se los
acercaba al rostro—-qué tamafo. se tasan en mil
pesetas y se dejun sbélo por el diez por ciento de
su valor, 6 sea por clen pesetas. Solo por cien
pesetas la  sefiora puede lucirlos todo el mes.
E! afio pasado log tuvo cinco meses la duguesa
de Urdiales, La primera actriz del teatro Prama-
tico me da cincuenta pesetas por una noche, cuan-,
dc quiere -hacer una princesa... Y luego decian
gue se los habia regalado el marqués de Maru-
1nén.., y otros que el empresario... Aqui tiene
unsted un collar de perlas. Dos mil pesetas, lo
quiere la condesa de Matraca este afio para las
fiestas de Palacio... Este manton fo usd la célebre
hailarina Satanela, y dic ¢l goalpe,

Las dos miraban todo aqueflo sin saber por qué
decidirse. No sabian caleular ni lo que les darian
por aquelle en el Monte. ni cudnto tendrian que
ragar por todo.

—3 Y si lo quiero tener mas de un mes?

-—Fso es igual, con tal de que pague los rédi-
ies, ¥ no preste, empehe ni venda la prenda... co-
sa imposible porgue la sefiora firmard un compro-
miso por el cual incurre en responsabilidad crimi-
nal. Hay quien abusa porque en et Monte dan la
cuarta parte el valor de tasacién.

Aquel dato encubierto facilitaba el cileulo. Ne-
cesitaba dos mil pesetas para tener cien duros, que
le costarian doscientas pesetas mensuales, sobre el
rédito del Monte,

—; Y cuindo podria llevarme lag alhajase~—pre-
guntd.

—La sefiora me deja la cédula para informar-
me, y mafiana por la mafiana me tendra en su casa,

—;Trad usted? '

—¥Yo misma. Esto no se puede enviar con
nadie,

=51 acaso hay gente diga que va usted de parte
de dofia Marta y que me pide una recomendacifn
pata... para cunalquier- cosa... sombreros... abri-
£0s, ’

—iHablaré de una pobre muchacha gue protejo:
ve per mi porte distinguidisimo no puédo hacer
ciertos papeles ya... ya comprendo hay hombres
por medio,.. el r-efran lo dice., “al hombre del
codo ¥ no del todo”... yo se ser discreta pero es
preciso asegurarme... tener caricter, La sefiora
conoce al Barém Bienvenida. ; Verdad?

—No.

—; Ni usted tampoco?

—Tampoco, contestd Regma

La prestamista parecid mirarlas con ldst:ma
No comprendia aquellas dos mujeres que no cpho-
clan al Bardn,

—wj Pero si el Bardn es el hombre de moda eT
mas elegante de Madrid! El que sé iba 4 casar
con la duguesa de Dubarry, esa millonaria. . o
le estropeé lTa boda. )
. dCé-mo?

" _Estuvo ocho dias entreteniéndome para pa-
garme la mensualidad de Ja pulsera de pedida; qiue

&
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-exigen - legitimas. ..

le habfa hecho creer que era de casa de Ansore-
y me presente a pedirle el dinero a la povia,
;Fue una escenal ; Me. qucna matar y todo! Pero
hay que hacer que escarmienten los tramposos...
Si se cumple, no hay cuidado... et alma y la vida...
4 lo que estamos, unz se tiene que ganar un real
para la vejez... No queda nada, después de todo..,
lo' comido por lo- servide... y tedavia hay gentes
que miran esto mal. ;Qué es lo que elige 1a se-

fiorat . . §

—Esa pitlsera de brillantes de dos mil pesetas.

vera la sefiora..
—Ne lo dudo.
—Como la sefiora tendri que molestarse en
tracrme el dinero, sin falta del dia uno il dos de .
cada mes ya le presentaré i mi nifio... Yo soy
viuda... tengo un nifio preciosisimo. inteligentisi-
nto. Le adoran todos,.. tiene un hucha R4 cada mes
se 1a lenan entre los chientes... va veri l: sefora,
L.as dos amigas estaban desconcertadas aturdi-
das con aquel exceso de palabreria. No respira-
ton a guste hasta hallarse de nuevo en lz calle,

los que me tratan me quieren..

“—Ya sabe’la seftora lo que se hace. Por dos-
cientas pesetas Hevar todo el mes al Real una jo-
va ast... en e&se brazo para volver locos 4.media
humanidad- y -que-le regalen otra mejor... 6 tan
buena,.. mas no puede..., esta en la mitad de su
valor, ¢ Quiere firmar la seilora?

—Con mucho gusto,

La mujer se acered 4 una mesa sacd un libro,
rebused unos papeles v 16 presentd 4 Iz joven que
firmé después de una lectura en la que no se ente-
td de lo que leia,

-=Estad bien, Puede la sefiora llevarse el res-
guardo y canjearlo mafiana por la jova. Aqgui_ hay
fermalidad... no es como otras que se valen de
la ocasién y hasta dan piedras falsas y luego las
Yo soy - honradisimz..., Ya
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~—i Qué mujer tan infernal—exclamé Regina.

—Y manana me llevard la joyita cuando esté
alli Miguel—contestd Margarita.

—No temas, ya se las arreglara ella con lo que
te has dicho. Son astutas como zerras, Yo iré
por 3i tit no.puedes salir... 4 empefiarla, y 4 pa-
garle 4. tu usurero, Despueb de todo, vamos ga- -
nando tiempo, :

VIl

Una vez solucionudo el conflicto, aun de aque-
lia manera enerosa y suicida, la ligereza habitual



de Margarita le hacia olvidarse de todo durante
otros tres meses. Esta vez se daba como razén de
su tranquilidad, la esperanza de 1a segunda’ hipo-
teca que fe permitiria legar & la deseada nivéla-
cidn, después de unos cuantos afios; para verse
lihre ya de apuros que pudieran llegar hasta M:i-
fruel. El amor de éste Ja mecia tan dulcemente que
cra ¢ome una compensacién de todos sus disgus-
s, ‘Teria prisa de que pasaran aquellos dias v
arreglada ya su situacidn no pensar mas en todn
aquello que la apartaba de su amor, E*cperamm—
taba un remordimiento comd el que sienten Tax
fevotas que se distraen en’ §u meditacion cuandn
i pensamiento terrenai las separa d su divino
Esposo, Deseaba ser toda para él en todos los mo-
mentos. Comprendia por quéflas mujeres debian
estar dedicadas al amor como las orientales,

Para sscapar aquella tarde i recibir la eontes
taciom del nsurero, habia tenido ella misma que se-
parar 4 Miguel de su lado: impedir que vinicra.
con una sarta de disculpas » de pretextos mal hil-
vanados en su ignorancia del arte de mentir
e parecia que otro menos buenn y confiado que
Migue! o hubiera notado., Se escapd de su casa,

cemo la otra vez. mas temprano. ansiosa de llegar-

la primesa.
Al enitrar en el portal. se eruzd con aquella- mu-
jer alta » Mamativa. muy descocada, con gran som-

hiero empenachade, que hahia entrevisto la ver’

rnterior en el pasillo. v Ta vid subir en el enche de
lujo que esperaba en la puerta. Pensd que anquelis
mujer salida de 1a covachuela, iria 4 alternar, In-
ciendo su lujo entre personas que ignoratian ta
procedencia de su fortuna, merced al andnimio de
las grandes ciudades, que pueden darnns poy ve
cino al prestamisa 6 al verduge.

Subid de prisa la escalera con miedo. como si
ercichara pasos tras de si, se acogid casi con ale-
cria en el antro. como si entrara en un refugic.
Ya hahia visitantes, 4 pesar de lo temprano de Ta
hora se le hahian adelantado. En cambin ¢l nen-
rero no habia venido atn. Mas de dos horas durd
esa tarde la espera, Cuando Tlegd su turno, el
hombre rubie, la recibid con una dura sonrisa
nfreci¢cndole un asiento. '

-—-Adqui tiene -usbed sus doctimentos, sefiora, des-
dichadamente no podemos hacer nada...

— Como?

—Fs imposible levantar esa hmoteca v'a venctda
v Talta de pago.

Mareerita no entendia
Ui Qé es lo que usted dice?

—Oue Y2 escritura figura 4 nombre de un st
Tete que no ha recibido de usted cantidad algana
Wasta el'presente. v sdlo por una- rara condeacen
Aeneia no ha obrado va contra usted.

—; Pero 51 eso no es posible. i vo pagn cada

t r-'-me etne !

--Qeri cierto. pero no consta.

---Perd si vo he hecho mis eserituras con...

--8i.. lo conozeo, con ese chiquitin Nordn y
falso que parece tan dulce v tan buena persona,
v que se quejz siempre de que Te engafia un socin
cuandn él es el prither pdjaro de cuenta, Pues ese
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EraSpaso 1a es;crxtura a. ‘otro’ testaf'errn . que ee ei

duefo dél crédito y que no ‘ha recibidsé nada.” -
—i Y los pagos que he hecho_? SR
—;"Tiene usted 1os recibos? - c o 8

=8, pero 4 nombre del primero ¥ sin espem-—

ficar por qué recibe las. cant:dades Y anotandolaq

(ambién -en su libro. :

_ —Un libro_cuesta poco .y se rompe pronto.

- De modo que soy ‘victimd ~de un ‘timo Preex.
ciamo ella aterrorizada.

—No tanto... no tanto... de una operacién hi-
hl... Mientras usted pague trimestralmente wo
hay cuidado,.. fes conviene cobrar las rentas sin
escandalo,

—: Y si vo no pudiera pagar mas?

—Ese dia... & en <] momento en que haga inter-
venir al juzgado. perderi usted la finca.

—i Y no puedo salir de eso?

—No veo remedio como no fuera entregar de
ana vez la cantidad v una indemnizacién al verda-
dero duefio,

Y como si quisiera poner un punto en la conver-
sncion aquél hombre se levanto.

Margarita lloraba, Se acercd a ella y scparin-

-dnla familiarmente Jas manos de la cara le dijo:

—Es usted muy honita v el llorar estropea los
njos.

Ella se rétird indignada,

—Pobrecita, Ias mujeres sdlas...
medio...~—siguié él con mimo.

Martearita sintid como si un latigazo ¢ cruzase
o) rostro,

—Caballero... es usted... un...
che A hablarme asi.

- —8i lo"tofha de esa manera—siguid él—Pern
cren que hace mail... diehia pensarlo... Una mujer
tan hermosa no debe pasar apuros...

La vergiienza v el miedo anonadaban & Marga-
rita, no podia hahlar. se sentia préxima { amnel
hombre hasta el punto de percibir su aliento, do-
minada por una sensacidén de espanto y de asco.
Con un esfuerzo zupremo corrid hacia la prerta.

-—8i da usted un pase grito.

El se encogid de groseramente de hombros con
desdén v por toda respuesta. se acered al timbre
v o oprimid con vinleneia. Casi instantineamente
aparecio el criadn.

—Acompafia A la sefiora—dijo tratando de do-
thinar “sn ekeitacidh mientrds seguia. arreglando
sus papeles con afectada indiferencia, pery Marga-
tita creiz ‘sentir -ensw cuello.y en s espalda:uma

Todo tiene re-

No tiene dere-

mirada de atherazd que-)¢ penetrabaen la carne

Tenia prisa de llegar 4 su casa, de descansar
de serenarse. Tan conmovida estaba- que pensd
en meterse en el lecho y pretestar una indisposi-
cién para evitar la mirada sagaz de¢ sy amante.
Tenfa que pensar seriamente en una confesidn, en




g AL, T

decirselo todo. A medida que su peligro era ma-
yor, era mayor su ¢onflanza. Ya no era la mujer
que enreda y triunfa, era la mujer engafada,
tumiliada, vencida y corocia el randal de dulzura
v ‘de amor con que Miguel sabria perdonarla y
resarcirla de sus dolores. Era preciso decidirse
4 decirselo todo.

Entré en su casa apresurada y se dirigié 4 su
gabinete, iba & él como i un oratoric 4 un re-
fugio, alli debia evocar 3 la imagen querida.

:Le parecié verlo al entrar, por un efecto de
stt imaginacion, pero bien pronio se convencid de
gue Miguel estaba alli. Era él, puesto de pie cer-
ca de la chimenea apagada entre las sombras de
Ia. habitacién,

—; Dué felicidad encontrarte l—exclamé conmo-

vida . . NS

El no contesty nada, Margarita se acerco,
momentineamente olvidada de todo Hevandole
ent los labios un beso; pero Mizuel la detuve con
In . mano, mais bien con e movimiento, como si
sintiera asco de su contacto. Tenia los ojos eunro-
jecidos v el semblante serio, coniraido en un ges-
to de dolor y de ira.

.—i Qué te sucedeP—preguntd ella con angustia,

—Vete... vete... No te me acerques,..—exclamd
Miguel, -y una palabra atroz, grosera. terrible
completd 1a frase.

—iMiguel! ; Dios min! ; Qué es esto?

--Be enfurecid mis él;

. +—Yo no dehia estar aqui... no debija haberte
visto mis... pero he querido decirte eso... confun-
dirte, escupirte y marcharme después... para siem-
pre... para no verte nunca,

Y otra wvez, silbante v aguda, la frase terrible
se.escapd de su boca.

—; Estoy loca? ;Por qué me hablag asi?

——;Me lo preguntas?... jinfamel.,. jcanallal,,
vhipderital... ; Cuanto debes haberte reido de mi!

Flla adivinaba algo tan terrible, tan doloroso en
€l que le perdonaba sus insultos como si fuesen
ayes de dolor producide por una herida. Se le
acercé con las manos juntas, suplicante:

—i Miguel miol ;Qué es esto?

-Habla tanto candor, tanta sfiplica en su voz que
€! parecid vacilar,

—: No me quieres ahorrar la vergiienza de de-
cirte que he visto claro tu deseo de librarte de mi
hoy... ¥ que he sospechado... ¥ que te he segui-
tin? ;Deseas recrearte en ¢! relato de mis angus-
tiaz viéndote entrar en aquella casa de persianas
caidas, donde entraban hombres y salian mwuje-
res... como ti?

Se detuvo ahogado por la ira v luego prosiguid:

—Pensé detenerte... confundirte... ;Para qué?
No merecias ¢! escindalo... Me inspiras despre-
cio,

La mird esperando werla caer anonadada y que-
<o sorprendido de la tranquilidad inefable de en
rostro. '

~—iBra eso todo? ; Ah. Mignel mio! Yo te lo
contaré y verds ¢qué injusto eres al juzgarme asi.
- El tuvo miedo de ser débil.

—; Qué podras decirme después de lo que vo
misma he visto?

—j Escichame!
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—Es intitil.

Se dirigid despacio 4 la puerta como si gquedara
ent sy 2lma una esperanza que no queria perder y
que una vez fuera de alli seria ya imposible hallar
de nuevo,

Margarita did un grito y corrid & cerrarle el
paso,

-—No, Miguel, no, Ti¢nes que oirme.

Su acento era tan sincerc y enérgico que Mi-
guel sintié el convencimiento de su verdad, No
era posible tal cinismao,

Retrocedié silencioso, apoyd la espada contra
ta chimenea y de pie, grave, cefindo, atznto escu-
chd la confesion que ella le hacta con su voz so-
lozante, Penetr6 en todo agquél mundo de inguie-
tiedes, de amargura, de miserias que’ é no habia
sospechado. Vie 4 Margarita como la victima re-
presentativa de toda aquella explotacidn infame.
Se admiraba de que una criatura tan debii hnbie-
ra podido sufrir tanto. Comprendié todc el sacri-
ficio, todo €] amor inmenso que habia en el he-
roismo de la mujer que habfa sabido permaneécer
sonriente & sit Jado sin dejarle sospechar sus tor-
mentos,

Se arrepentia de su dureza, de su ligereza al
juzgarla: sentia impulsos de arrojarse 3 sus pies;
pero por efecto de la convulsidn de agmia de su
espiritu permanecia quieto, stlencioso, paralizado,

—EHs la ruina y es la pobreza, Migud—siguié
ella ecnando se lo hubo contado todo.-—Tienes que

perdonarme €l que no te lo haya contade antes...

Ahora eres libre... puedes irte... Yo no pedo de-

sear que quedes umdo 4 mien esta vide de pri-
vaciones qile me aguarda.

—Margarita, Margarita mia——exclamsd € con ex-

‘plosidn, y enlazindola entre sus brazos dejd caer

la cabeza sobre su hombro y lloré como un nifio.

—Hay que ser fuertes, Miguek—dijo ela.

—Perddname antes de nada las ofens:s que te
he hecho, ; Quién no hubiera dudado?

—T4, Miguel... Ti que no has debico dudar
de mi, ;No ha servido de nada tantos afios de
amor, de confianza, para que supleras verme ef
alma?

Abria mucho los ojos ante ét como si quisiera
dejarlo entrar por ellos,

~—Perdoname.

Ella hizo un gesto de desesperactén

—6mo olvidar ias palabras que te he escu-
chade?

—Yo las borraré, Margarita, yo dedizaré mi

vida 3 que las olwdes Dlme que me perdonas.
~-5i... si...

Pero alld en ¢l fondo ella pensaba que hi-
biera sido mejor no oirlas jamas,

Su amor les habia hecho olvidar la sitnacién
en que estaban, Miguel fué el primero en volver
4 la realidad,

—Ahora gue ya lo se todo-—le dijo—ya no es-
tas sbla. Soy abogado y te defenderéd. Es preciso
aque no se realice esa infamia.



X

Habia transcurrido un afio en aquel pleito pe-
noso, que Miguel planted valientemente. El que-
ria hallar las pruebas morales, levar 4 la ley
un nuevo espirity, que la verdad de la conviccidn
pudiera suplir 4 lo material de la prueba.

Habia escrito 4 todos los que estaban en el mis-
mo caso que Margarita, pero no habfa logrado
reunir mis que 4 unos pocos de aquella legidn
de explotados, Unos ne podia averiguar quienes
eran; otros preferian resignarse i que se supieran
sus apuros, algu-
nos tenian miedo
A los pracedimien-
tos de la justicia.
Eljuzgado les
ssustaba mis que
el usurero y pen-
saban que lo ha-
brian de pagar
més care. Casi
todos le aplau-
dian, lo anima-
hamn, pero ningu-
1o queriz mos -
trarse parle,

—Yo-—1le dijo
un joven perio-
dista — empefid
una vez mi suel-
do de empleado
de sets mil reales
dunusurero,y
por no pagarle
renuncié i él,

- Tengo que estar-
ie agradecido por-
que asi emprendi
un nuevo camino
de traba]o ¥ COTl~
trarresté 4 un tiempo su usura y Ia usura del Es-
tado que es el primero en dar ejemplo.

Miguel se desesperaba, Habia llevade al Anime
de los jucces €]l convencimiento de la verdad, Les
constaba i todos hasta la evidencia la certeza de
lo que decia, estaban seguros 'de la justicia de 1a
causa, pero ellos no podian ver lo que no constase
en los autes, Tenfan que cerrar los ojos 4 cuanto
to vieran sobre los pliegos de papel sellado; te-
nian que cerrar los oidos 4 todo-lo que no resul-
tase probado, no por las pruebas evidentes que
cran fa verdad misma, sino por la prueba mate-
rial, palpable.

No habia manera de tuchar contra los usureros,
La ley hecha para proteger 3 las victimas era en
sus manos el arma con que las domehaban y las
abatian. Habian sabido apoderarse de la fe del
notarin, cngafiado por su falsedad; de la severi-
dad de Ia escritura, en la que simularon su men-
tira. Todc era falso y criminal en ellos, pero todo
cra legal. Se hactan inatacables,
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Miguel habia perdido su pleito en primera ins-
tancia y aquella tarde era la vista en la Audiencia,
Llevaba aun una esperanza de conmover, de in-
vocar una ley viva frente al texto de las leyes
muertas. De hacer que la verdad triunfase sobre
todos los sofismas y todo lo convencional. No era
ya la sitnacidn de Margarita lo que defendia; no
era ya el encanto del triunfo ofrecido a la mujer
amada fo que anhelaba, Era una causa més alta,
un ideal mas fervoroso, mas entrafiable; era el
vencer 4 los usureros, el crear un precedente en
favor de todos los abatidos, de todos los explo-
tados.

Penetrando en aquella llaga habia visto mas su
podredumbre; habia contemplado como infestaba
todo el cuerpo social, cdmo To correia todo,

La facilidad
aparente de !a
usura influia so-
bre unes para no
tener ptevision,
Se contraian deu-
das para lucir
una joya, por
comprarse un tra-
je supérflno, por
satisfacer capri-
chos & por ali-
mentar vicios. Sin
la seguridad en
los préstamos no
‘'se crearian mu-
chos de aqueilos
‘compromisos §o-
ciales que crecian
y se agrupaban
hasta llegar 4 1a
ruina. '

Otras veces era
Ia necesidad, «
apuro Que exige
to mas perentoric
de la vida: el ves-
t'do imprescindi-
ble, el alquiler de
la casa, el médico. la botica, los gastos que han de
ser luego productores,

iQué hacer contra eso? Margarita le habia
dicho la teoria de Marta que bendecia los usureros
en esas ocasiones y al principio se habia quedado
desconcertado ante las perpectiva que ofrecia aquel
nuevo punto de vista, pero pronto la habia ré-
¢hazado con indignacidn, No, no era aquello, no po-
dia ser aquello. En la mayoria de los casos esos apu-
ros tan reales, tan respetables, eran hijos de vi-
vir cada uno de un modo distinto al que le con-
venia. Tenia la prueba en la vida misma, Con 1o
que un obrero se consideraba rico, se considera-
ba pobre un empleado. Un profesor se quejaba de
fa escasez de su sueldo, mientras un industrial
vivia satisfecho con una cantidad inferior. ;Por
qué no habia de tener las mismas necesidades.
reales, ante la vida el empleado que el obrero?
< Por qué no vivian igualmente, en las mismas
condiciones, el industrial y el profesor? Porque
se habian creado clases, cada una de las cuales




habia de vivir con arreglo al patron social que
Te conviniera, y por ¢so, cuando el tipo exigia
para su satisfaccion medios econémicos superio-
res 4 aguellos de que se podia disponer, las pri-
vaciones. el desequilibrio vy !a usura Hegaban. Lle-
gaban A casas honradas, metodicas, de trabajado-
res, donde en apariencia no se despilfarraba nada;
pero gue vivian sin darse cuenta en un plano que
n< eva el suyo, ¥ que no regularizaban los ingre-
los por la facilidad de la usura, que en aquellos
momentos de necesidad se le aparecia como sal-
vadora,

El uiltimo argumento de 12 necesidad de los que
ztin dentro de Ja mayor prudencia, por exigen-
cias de la vida, tlegaban fatalmente 4 no poderse
sostener era un caso en que la usura venia 4 em-
peorar el mal, i evitar [a previsién y el socorro
de todos, a embotar fas energias para exigirle a
la erlectividad el remedio y el auxilio que debia
prestar,

Fn el sentimiento intimo de cada uno estaba la
prueha de la inmoralidad de la usura, En como tn-
dos se avergonzaban de deber, en como todos lo
ocultaban como un delito, Analizando bien no era
el temor de que Tos amicos se alejasen por miedn
de que les molestaran. Era un desprecio, un con-
cepto inferior de si mismos que produce 1a usura.

No pensaba Miguel en una sociedad de gentes
metddicas. que no desearan mas que la satisfac-
216n de necesidades perentorias. Creia. por el con-
rrario, que el hombre no tiene sélo derecho 4 lo
preciso, sino & lo que se llama supérfluo, lo que
propotciona placer; pero esto, podia hallarlo cada
une dentro de su radio de accién, con pureza,
de una manera sélida. fundamental cuzndo con-
vencidos de no tener esa avuda enviciadora del
préstamo, ordenasen su vida en un engranmaje
general dentro de un estado mAs perfecto, donde
no se conociese la usura.

Aquellos habian sido argumentos de su discur-
so ante la Audiencia, ademis de los acentos vi-
trantes de justicia, de sinceridad, que puso en

st defensa, ademis de las pruebas morales que

2dujo; de los casos que p'ntd... Todo indtil.

Tondo aquello estaba muv bien. pero era 1a nbra
de un poeta. Los compafieros sonreian. Mizuel
tenia mucho talento. pero hasta entonces no ha-
bia querido ejercer la ahogzacia ¥ no entendia sus
resnries. articulos del cadigo. leves, jurispruden-
cia del Supremo, eso era lo que hacia falta citar,
Lo demas era lirismo, puro lirismo: v 1a bella pa-
Tabrr lirismo perdia en aquellos labios su signif-
eacidbn para ser una cosa absurda, vacia de senti-
do, fuera de lugar. Toda aquella sociedad perfec-
ta de gentes sensatas. felices, libres de la usura,
fes parecia una utopia irrealizable,

Lns males que pintaba eran ciertos su indigna-
cidn ante los casos citados por &, ante los abu-
508 A noe se prestaban las leves los sentian todos
T mismn: algunos los sufrian en si; pero ;v In
pruzha? Con una prueba material, que no podia
existir, fos hubiera confundido; asi, tro se con-
gsegraia nada,

¥ prichas no hubo. ;Cémo se iba & probar 1o
contratio de lo que {a misma demandante, induci-
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da por la necesidad habia confesado y autorizado
con toda legalidad?
1.2 sentencia Iavorecido a los usureros.

X

Margarita salid & su encuentra y lo mird sin
atreverse 4 preguntarle nada, pero el rostro de
Miguel era tan sereno, tan sonriente, que ella
tuvo la idea de) triunfo.

—; Ganamos P—preguntd cou alegria,

—: No estis bien preparada para una mala no-
ticia P—contestd él con ligero tono de reconven-
cién.

Ella cailé un mrmento, v al fin rennszo con ener-
gia. pero con un débil temblor de voz:

-_—-‘Si.‘. hab!a.

En aquellos meses Miguel habia hecho uso de
toda su influencia nara acostumbrarla 5 ta idea de
la pobreza, Parecia gozarse ep verla animosa
frente 4 la vida dura: con un desinterés aue ni
siquiera pensd en peditle aynda. Se comnlacia &1
en dejarla sola, templande su alma parala lcha,

Durante todo aquel tiempo de la cuestion judi-
c'al habla estado retenida su renta 4 d'spo<iciin
del juzgado, Ella habia vendide todos sys ohietos
supérfluos y una eran parte de sus romas, Pero
shora lo hacia delante de Miguel con su conge-
jo. y se_sentia dichnsa cuando podia mestrarle In
que le habla producide una alhaja 6 m veslido
que no le era necesarin, El no la hiabia dejado
vender nada de su gabinete, ni de las cosas que
les eran intimas,

—Y¥a 1o te queda ¢asi nada de 1o gue era ante:
tu casa, debes vender el resto—dijo—nara que no
auede mas que lo que hemos comnrada nosetros,
Asi te veo mas mia: ahora comprende ytte me
hallaba menos en mi casa al 1ado tuvo entre todo
eso, Fn Ia vindez de una mujer bav alvo del

‘muerto mientras conserva lo atte les fué comnin.

Luegn deja de ser viuda. Se emancina,

Adormecida en su amor, sugestionada con él,
Margarita abrigaba la esperanza de que bahria
de ganarse el pleito. No comprendia que Micuel
no consigitiera lo que se proponiz, y en esa creen-
cia no se preocunaba del dia en que ya no le que-
dasze nada que vender.

Pero poco 4 pocn Miguel le habia entefiade la
verdad, las probabilidades estaban todas comtra
ellos.

-—; Coémo vivirds entonces?—le premund,

—Yo anrenderé i trabajar—repuso ella—sé ha-
cer algunas cosas... ¥ ya no me imnporta ef aue se
sepa mi tuina... me he curado de esos ptejuicios,

El 1a abrazé conmevido.

—1t Me querrds tii cuando sea muy pobrecita P—
pregmmtd ella con mimo.,

—Mis adn...

Una risa feliz y esnontinea iluming su rostro ¥
hesd A su amante tranqui!a. serena, sin importar-
l¢ nada las privaciones v la ruina.

Sin embargo, en el fondo de su ah'na habia



tina secreid esperanza de que aquel caso no habia
_de Hlegar, Una ilusién recédndita de ganar e} plei-
to, de lograr el triunfo de la justicia, Mas que su
miseria sentia la derrota porque triunfara la in-
famia de sus enemigos,

—3Si lo que afecta a4 los demis nos impresiona-
se de ese¢ modo—Ile habia dicho Miguel—seria-
mos bien pequefios.

Desde :utonces ella se habia vencido para que
nee le imsortase ni la victoria ni la derrota de
zquellas gentes. Su alma habia llegado 4 una se-
renidad completa.

No habia podido, 4 pesar de todo, conservar
aquelln tarde, en la que se jugaba su porvenir, la
ccuan’midad abseluta, Al wer & Miguel, sintid
todo el peso de su tragedia, de su fallo..., Esperd
-ansiosa la. palabra decisiva.

—Se ha perdido todo—dijo & brevemente,

Ella incliné Iz cabeza para ocultar una lagrima
v luego pregunto:

— ;i No se puede apelar aiin al Supremo'f‘

—; Para qué?—repuso él—En todos los tribu-
nales de jos hombres juzgarin de igual mode.

—Tienes razén—exclamo ella animosa,—Todo
eso no conduciria mas que 4 pasar tiempo, i per-
der ‘energias en vanas esperanzas.

Se frotd las manos, y como €l que. se siente
fuerte y feliz frente 4 la vida, afadid con senciilez.

—Y¥a soy pobre... Ahora i trabajar.

—Margarita—dijo Mlguel con-acento conmavis
do—Ahora quiero yo pedirte un favor: Que de-
jes que sea yo el que'tr-abaje para los dos.

—i Miguel mio!

—38i. Nos mudaremeos i mma ca.s:ta dhtca yo
trabajaré y ta sélo ‘te ocupards de mi. Soy.un
egoista y quiero que me cuides... Qmero que seas
mi esposi.

~Pero ;¥ tu repugnancia -de stempr\e & la w’la
de -casades P—arguyd ella, Hena de una felicidad

suprema, desconocida, precisamente en aqueilos
momentos cuya amenaza tanto le habia torturado,

—E! peligro del matrimonio—dijo- él riercdo,—
es de acomodamiento. Acostumbrarse el uno al
otro, compenetrarse, es lo dificil dentro del ma-
trimonio. Nosotros no tenemos que temerle,

Se levantd un {ltimo eserfipulo en ella.

—Tal vez te sacrificas... me tienes listima...

El la cerré la boca con un beso. :

—Calla... no digas blasfemias. En amor ne
hay compasion jamas. Se ama & no se ama,

Y mientras ella estallaba en sollozos conr la
explosion de su agradecimiento, €l tratd de dis-
traerla como & los nifios con la vision de un por-
venir lisonjero.

—i Verds qué felices. vamos & ser!

—: Ejercerds la abogacia ?—pregunto ella con
mgenuidad.,

—i Oh! No, no—repuso Miguel con viveza, Ja-
mas volveré & wvestir una toga. Yo siempre de-
fenderia causas como ésta. Las victimas ante el
usurero, ¢l explotado ante €l explotador, la mu
jer qume roba un pan frente al tahonero que la
denuncia; el cazador furtivo y el lefiador miserable
contra los guardias que los persignen... el acnsado
frente al juez. Ya ves que perderia todos los asun-
tos y que no ganaria para vivir,,, No, Cuando
la conciencia de uno no ge acomoda & una pro-
fesién, no hay que obstinarse en seguirla. Yo
trabajaré en mi oficina y viviremos muy oscura-
mente, muy solos, muy alejados. Es la dnica ma-
nera de ser felices; porque la felicidad se asusta
del ruido y dela luz.

Se detuvo para besar 4 Margarita, con un beso
nuevo, mis acendrado, mis puro, mis enfrafiable
que se lo habia dado nunca, y afiadié sonriendo:

—También debe asustarse de Jd ‘usura, porque
‘para nosotros 11a empezado cuando la usura ﬁna-

liz6.
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tomo XXXl de

ALREDE. BROEL MDA 00 DISCOS
MARCA.

). TANENNBAUM

Represontante con
depésito de la acre-
ditads fabrica de
Alemania de E, T.
Gleitsman . — Dres-
den, Tintas y colo-
res, barnices. Pasta

para rodillos, Lalabr, ¥ Marca Regisiradss

OARMEN, NUM, 24.

Aparartos “GRAMPOHONE" con o sip
bocina, desde 11O a 1.300 peseras. 07

LIS CONTEMPORANELS LOS APARATOS QUE NO TENGAN ESTA MARCA NO

o ) SON VERDADEROS GRAMOPHONE, BSTOS SOLO
tiene astablect- LOS VENDE :
do en Barcelona

un centro | .
weemes | o UREMNA =
1

plaza de Catalu- -
fia, frente al Pa- E" Madl’ld: PR’M,

seo de Gracia. CATALOGOS GRATIS M

g- SERVICIOS DE LA COMPANIA TRASATLANTICA

Linea de Buenos Aires,
Bervicio mengnusal saliendo de Barcelona el 4. de Malaga ol & y de Cidiz ol 7, para Santa Oruz de Tenerife, Montevi-
deo ¥ Baenos Aires; emprendiendo el viaje de yegrea deade Buenos Aires ol dia ¥ y de Montevideo ol 8.

Linea de¢ New-York, Cuba-Méjico.

Servicio mensual asliendo de Génova el 21, de Barcelonsa el 25, de Malapgs 21 28y de Cidiz el 30, para New-York, Ha-
baus, Versorne ¥y Puerto Mdéjico. Regreso de Veracruz ol 27 y de Habans o180 do cAda mes.

Linea de Cuba-Méjico.

Servicio mensnal saliende de Bilbao el 17, da Bantander el 19, de GHjén el 20 y ds Uorafig ol M, para Habana,y Vera-
orus. Salides dea Veracraz ol 10 y de Habana el 20 de cada mes, para Jorufta y Sancander.

Linea d{de Vemezuela-Colombia,

HServicio mansual aaliendo de Barcslona el 10, ol 11 de Valencis, el 13 de MAlaga, y de Cadiz ol 16 de cada mes, parn
Lavs Polmae, Santa Oraz de Tenerife, Santa Cruz de la Palma, Poerto Bico, Babrna, Poerto Limén, Colén, Saanilla.
Curagao, Pusrto Cabelio, ¥ La Guayra. Se adwite pasejs ¥ carga oon trasbordo pars Verss rug, Tampico, Fuerto Ba-
rrios, Cartagena do Indiss, Maracaibe, Coro, Cumans, Caripane, Trinidad y puertos del Pa ciﬂoo.

Linea de Filipinas.

Trass ¥iajes anusles, arranoando de Liverpool ¥y haciendo 1as escalas de Coyuiln, Viﬁo, Lisboa, Cédie ¥ Oaringana,

ara ealic de Barcelopa cadsa caatrn viernes, ¢ sea: ¥ Enero, 4 Febrero, 8y 31 Mareo, 28 Abril, 26 ll’a.yo, 28 Janio, 2t Ju-
Fio. 14 Agoate, L6 Septiembre, 13 Ostubre, 10 I'}oviembre ¥ & Diniembre; para Port-Said, Buer, Colombe, Singapere, Ilo
Ilo y Manila, Salidas de Manila ¢ade custro martes, 6 sea: 35 Enero, 22 Febraro, 21 Marzo, |5 Abril, 16 Maye. 1§ Junio.
11 Julic, % Agosto, b Septiembre, 8 ¥ 31 Gatubre, 28 Noviembre y 26 Diciembrs, para Bingapore f demés escalas inter-
madias qus & la idp hasta Barcslons, prosiguiendo &l visaje para Cadis, Lisbosa, Santander g Liverpool, Servicio por
trasbordo para y de fos pnartos da la Coata oriental de Africa, de ta India, Java, Samatra, Chine, Japén y Anscralia.

Linea de Fernando Péo.

Servicio mensual anliendo de Barcelonn el 2, de Valencin ol 8, de Alioante ol 4, de Cidiz »1 7, para Thoger, Casa-
blanea, Magagin, (Esealas facultativas), Las Palmeas, Sants Crue de Tenerile, Sants Crug de 1a Palma ¥ poertos de In
eosth oocidental de Africa.

. it Bagreso de Fernando Péo el 2, haciendo Ias sscalas de Canarias y de 1a Peninsula indioadas en 6] viaje de ida.

Linea Brasil-Plata.

Servie_iir mensaal enliendo de Bilbao y Santander ol 12, de Gijom ol 13, de Corufia el 14, de Vigo el 15, de Liaboa ol i
yldl;(.‘r&dw 118, para Rio Janeiro, Montevides y Buenas Aires; emprendiendo el visje de regreso deadte Buenvs Aires
A PALA |

tevideo, Santos, Rio Jansire, Oanariae, Lisbes, Vige, Corafis, Gfjén, Jantander y Bilbhaa,

d¥ea admiten cargs ou las condiciones méa tavorables ¥y paeajerce, & quiencs 1o Compafiia da alojsmiente
muy comofe ¥ trato esmerndo, como ha soreditado en su dilatado servicio. Todos los vapores tisnen telogretia sin

Of. ¥
Tambidn se admite carga y se expiden pasajes pars todos los puertos del mundo, vervidos por lineas regnlares.
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