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PROLOGO

Poeta es este de quien hablo, lector : ¡ y mag-
no! Plectro de oro, espada merovingia, casco
de bronce, alabarda formidable : así le suelo ver
en ocasiones, la voz ronca, el ceño adusto, de
pie, de frente al mar, lanzando su queja estentó-
rea hacia el cielo poblado de sombras. Y las golon-
drinas huyen, cual si las sorprendiese en la noche
el huracán. Mas, atended, que otra tarde le he
visto de hinojos ante una tumba, el rostro bañado
en lágrimas, despeinado el cabello, lacios los
brazos, inclinado el cuerpo, y sumiso, en la más
noble mansedumbre. Y hele visto también casi
loco, derrochando flores, rompiendo pomos de
perfumes, cantando canciones sensuales en orgiás-
ticos festines ; y vestido de harapos, vagando por
caminos solitarios, la lira rota, apoyado en la
fuerte vara de peregrino, sin atreverse á entrar
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PROLOGO

en la ciudad, temeroso de no sé cuáles castigos y
de no sé cuáles imaginarias persecuciones.

He ahí la Musa de este poeta español orgulloso
y triste, mezcla extraña de fortaleza y debilidades,
para quien la rima no posee arcanos ni el numen
misterios. Bohemio irresoluto, Francisco Villa-
espesa ama el otoño, los crepúsculos y la pálida
luna, y ha sabido cantar, con acentos inolvidables,
cementerios y templos ruinosos, inviernos, anti-
guas casas abandonadas, aldeas desiertas, amar-
guras y mudos infortunios. Algunos de sus libros
tienen la belleza triste y heráldica del cisne, y en
ellos la Musa vaga como Ofelia, envuelta entre
albos velos, coronada de rosas blancas, cual ru-
bia desposada. No ama : recuerda. No vive :
sueña. Alegría y esperanza duermen entonces en
féretro de pórfido, enlazadas, cual dos vírgenes
apenas nubiles, y en el alma del poeta surgen, en
mórbida obsesión, la imagen de la Muerte y el
perfil trágico y adusto del Vencimiento.

Mas luego en el alma del poeta sale el sol y la
Primavera canta. Hay rosas en sus jardines; y la
rama del mirto, frágil y seductora, semeja, entre
los rosales fragantes, la mano de una cortesana
que invita al amor. Óyense besos y risas en esos
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PROLOGO

otros libros de Villaespesa. Y se ama la vida con
cierta voluptuosidad pagana, encantadoramente
brutal, que embriaga y seduce, como el abrazo
faunesco de dos enamorados sobre el césped, en
la campiña ardorosa, bajo el cielo azul.

Don Francisco Villaespesa es, á mi juicio, el
primer poeta joven de España. Habrá tal vez quien
le supere en dulzura de guzla, en suaves eufemis-
mos de lenguaje, en leves actitudes parnasianas;
pero ninguno le iguala en vigor, en riqueza de
imágenes, en selecta abundancia. Su fecundidad
pasma. Hombre es éste que se escribe un libro de
trescientas páginas en treinta días, sobre todo si
sus necesidades le urgen y fáltale el mendrugo de
oro. Echado en la cama, el perenne cigarrillo en
los labios, los versos cantan y vuelan cual abejas
multicolores, hasta posarse, como en la celda de
la colmena, en las blancas cuartillas que el poeta
llena y separa rápidamente, con cierto ademán
ritual. Su Musa no se vulgariza en la incesante
procreación : ni cansa ni se cansa. Por el contra-
rio, aparece en cada nuevo libro más dueña de sí
misma, más hábil y perfecta. Como en la ninfa
predestinada de la leyenda germánica, la fecundi-
dad la purifica ; y puede afirmarse, sin temor
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PROLOGO

de ser desmentido que los veinte libros que
lleva publicados Villaespesa, de la exquisita
COPA DEL REY DE THULE á esta ática TORRE DE

MARFIL, van en visible aumento de perfección en
el estro y en la forma. ¡ Qué abismo entre el
Villaespesa decadentista de Los MURCIÉLAGOS y
otras composiciones que saben á ajenjo y que
recuerdan á Mallarmé, á Verlaine y á Poe, y el
actual Villaespesa de rima helénica y estrofa mar-
mórea ! Á la verdad, el verso suyo ha evolucio-
nado con su espíritu. Ya no sale nuestro hombre
como antaño disfrazado de moro á beber cerveza
en las tabernas de la Puerta del Sol, ni se está
ocho días sin regresar á casa, sembrando angustia
entre los que bien le quieren. Es cuasi ciudadano
burgués, que cena á horas fijas y se mete en el
lecho á horas discretas. Empero, su amor al moro
ha subsistido; y en el convencimiento de que no
puede continuar dándole un libro cada mes al
editor para ir viviendo, ha comenzado á escribir
obras para la escena, que hoy son las que dan
fama y dinero. Su primera tragedia, próxima á
estrenarse en un gran teatro de Madrid, será
corona triunfal para la gloria de Francisco Villaes-
pesa. El ALCÁZAR DE LAS PERLAS, nombre anti-
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PROLOGO

guo de Granada, es obra de intensa belleza,
altiva y fuerte, admirable derroche de versifica-
ción, gala esplendente de rimas que la emoción
y la acción encadenan con trajes suntuosos y pe-
drerías deslumbrantes y en la cual revélase Fran-
cisco Villaespesa gran poeta dramático.

Justo era que llegase para este infatigable can-
tor de bellezas el día de la victoria remuneradora,
cuando, entre las rosas y los lirios del jardín de
sus trovas, surgiese el alto laurel majestuoso que
amparase con sus ramas inmortales al poeta y á
su lira.

Eso bastaría para que TORRE DE MARFIL marcase
época en la historia de nuestro poeta y fuese uno
de sus libros predilectos : por haber precedido á
un cambio radical de su fortuna y su destino.
No todos los viajeros pueden señalar con tales
mármoles la senda que atraviesan. En cuanto al
lector, le bastará hojear el libro para oler incienso
y saborear la miel.

PEDRO CÉSAR DOMINIO.

Madrid, 1911.
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Á SANTIAGO ARGUELLO

fraternalmente

EL AUTOR.

Madrid, 3 de marzo de 1910.
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TORRE DE MARFIL

Á Myriam.
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TORRE DE MARFIL

¡ Tanto frescor de primavera
y tantas músicas de abril,
guarda mi alma prisionera
en su alta torre de marfil,

que hasta el dolor que llega á verme
bajo la sombra de un rosal
cierra los ojos y se duerme,
la mano puesta en su puñal!
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16 TORRE DE MARFIL

Como un Sultán paso mis días,
y las pupilas sólo ven ,
danzar desnudas alegrías,
¡ las odaliscas de mi harem !

Y así mi vida se consume
entre los brazos del amor
con la indolencia de un perfume
y la tristeza de una flor !
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KASIDAS

Á Virgilio la Scola
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Hb UNGIDO MIS CABELLOS 19

He ungido mis cabellos de violeta
y mis manos de nardo...
En la secreta
cámara de mi Alhambra de poeta
— oro, sedas y mármoles — tu aparición aguardo.

Un ensueño de ámbar arde en los pebeteros,
y á través de la abierta celosía
penetra hasta embriagarme la poesía
de la noche florida de luceros...
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JO KASWAS

Te espero... Envuelta en una
fosforescente claridad de luna
llegarás hasta mi... Los surtidores
callarán, cuando pases, y hasta el viento
para embriagarse de lascivas flores
irá á tu labios á absorber tu aliento.

Vendrás de alguna fábula de Oriente,
húmedos los cabellos de rocío,
sobre mis hombros á inclinar tu frente
para ahuyentar las sombras de mi hastío.

Y cuando mi ilusión desgarre el broche
de tu almaizal de luna,
surgirás á mis ojos, como una
escultura desnuda de la Noche.

Junto al blanco ajimez mi labio espera...
Mientras sueña la piel de la pantera
con el blando calor de tus caricias
y ebrio de amor tu desnudez anhelo,
á arrullarse en la noche, tienden su raudo vuelo
las palomas de oro de las horas propicias.
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HE UNGIDO MIS CABELLOS si

¡ Juventud de la carne, juventud del ensueño,
las rosas duran poco; prodiga su perfume
antes que se deshojen. Tu jardín es pequeño
y á sus puertas, de hastío mi vida se consume !
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KAS1DAS

La brisa perfumada por las pomas maduras
de los huertos de octubre
hace temblar tus frágiles y blancas vestiduras
y algo de tu morena desnudez me descubre.

Con sus alas de oro nos guarda la Quimera;
vierte tu carne virgen un perfume nupcial,
mientras deshoja el viento sobre tu cabellera
todo el aroma y todas las nieves de un rosal.
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LA BRISA PERFUMADA 23

Tu cuerpo exhala un bíblico olor á cinamomo;
en tus pupilas húmedas de amor, la noche brilla ;
y mi torso se arquea para abrazarte, como
bajo el yugo, la virgen cerviz de la novilla.

Como tigre que acecha, oculto en los juncales,
al candido rebaño de gacelas que va
á saciar sus ardores en los frescos cristales,
así mi amor tu tímido paso acechando está!

Abrasará tu sangre el fuego que me encela,
sentirás mis zarpazos sobre tu corazón,
y miraré temblando tus ojos de gacela
bajo mis lujuriosas pupilas de león !

El vuelo de las horas apenas si se siente...
Las copas están llenas y el labio está sediento...
¡ Gocemos esta hora 1 Solo es nuestro el presente...
El pasado es del polvo y el porvenir del viento.

¡Deja, Amor, que mi labio muerda el fruto moreno

que al agitar tu túnica la brisa me descubre,

y que apure en las cálidas fragancias de tu seno

toda la miel que guardan los pomares de octubre !
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24 KASIDAS f

III

Ni el potro más ligero, ni el más veloz navio,
podrán arrebatarte, Amor, del amor mío...

Te seguirá mi nave
rápida, como un ave
marina... Desplegadas las velas; los remeros,
mientras las brisas cálidas hinchan los masteleros,

curvados al esfuerzo, de relieve las duras
y bronceadas líneas de sus musculaturas...
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NI EL POTRO MAS LIGERO 25

Te seguirá mi nave sobre el azul sereno,
ó bajo el trepidante repercutir del trueno.

Y abordará la tuya por fin y desmayada
de amor entre mis brazos, como una desposada,
te llevaré á mi cámara engalanada toda
con flores y perfumes como para una boda.

Te seguirá mi potro en las noches oscuras

ó bajo un sol de llamas, por montes y llanuras.

Las lentas caravanas que cruzan el camino

le verán alejarse, igual que un torbellino,

espantando el rebaño que pace en las praderas

y haciendo aullar de rabia á las insomnes fieras.

Y alcanzaré á tu potro; y abrazada á mi cuello,
llameante como una antorcha tu cabello
destrenzado á la noche, te llevaré á mi tienda
que á la luna blanquea al final de la senda,
en el oasis verde todo lleno de flores
donde entonan un psalmo nupcial los ruiseñores.
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25 K ASID As

IV

Perfuma la noche tu tibia fragancia
carnal. En tu estancia
olorosa á nardos, á sedas, á ensueño y á luna,
dormita una ambigua pereza moruna...

Por las celosías, al jardín abiertas, \
entra la frescura de los surtidores, \
y el viento nocturno deshoja los cantos de los ruiseñores ¡
sobre los perfumes y las palideces de las rosas muertas. {

i
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PERFUMA LA NOCHE 27

Tu estancia se ha hecho,
para que en sus ángulos, que á la luna tienen blancuras de

[lecho,
vengan los que heridas de amores sufrieron, su herida á

[curar...
I Oh, inclinar la frente sobre un blanco pecho,
olvidarlo todo, cerrar las pupilas... y no despertar !

Perfuma la noche tu tibia fragancia
carnal. En tu estancia
olorosa á nardos, á sedas, á ensueño y á luna,
dormita una ambigua pereza moruna.
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28 KA SIDAS

Por las miserias de la vida
hemos pasado como un vértigo
de amor, las manos enlazadas
los labios juntos en un beso,
tejiendo con las realidades
guirnaldas para nuestros sueños.

¿ Dónde plegamos nuestras alas ?
¿ Sobre qué arbusto todo lleno
de blancos cálices, lanzamos
nuestras canciones á los vientos ?
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POR LAS MISERIAS DE LA VIDA 29

Era una luz de primavera :
brillaba el mar como un espejo ;
los minaretes relucían
entre floridos limoneros,
y en el estremo de una rama
nos encontramos sin quererlo.

Después, he visto en tus pupilas
pasar visiones del desierto ;
desfilar lentas caravanas
de melancólicos camellos,
y entre el verdor de las palmeras,
en los espasmos del deseo,
brillar — marfiles rechinantes —

- las blancos dientes de los negros.

Alguna vez sobre los mares,
bajo el fulgor de los luceros,
nos detuvimos en los mástiles
de algún romántico velero,
viendo en la quilla á los amantes
que conversaban en secreto,
y de sus labios aprendimos
las dulces músicas del beso...

2 .
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30 KASI DAS i

¿ A dónde vamos ? Nuestras alas
apenas pueden sostenernos... •
¿ Ya no recuerdas aquel nido
abandonado en el alero
de la casita que blanquea
entre floridos limoneros ?
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GACELAS

Á Sofía Casanova.
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LUCERITO DEL ALBA 33

Lucerito del alba... Azul lucero
temblando en el cristal fugaz del río,
¿ estuviste en sus ojos prisionero
ó sólo brillas en el sueño mío?

Lucerito del alba... ¿En qué mañana
brillaste sobre el trémulo rocío
de su negro cabello, en la ventana
que deshoja sus rosas sobre el no?
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GACELAS

Todas bellas, muy bellas,
pero son más hermosas
las estrellas, las rosas...
(Los ojos de mi amada son estrellas
y sus mejillas son como dos rosas.)

Y todas buenas ¡ pero son más buenas
las azucenas!... Nada
tiene tanta blancura inmaculada...
(Las manos de mi amada
distilan un perfume de azucenas.)
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PARA TUS PIES 3 5

III

Para tus pies
la tierra es
frágil como un cristal.

Y por eso resbalas,
cual si tuvieras alas,
sobre el Bien y sobre el Mal.

¡ Tu pié resbala, Amor, tan mansamente
Que pudieras pisar
la cabeza de la Serpiente
dormida, sin llegarla á despertar I...
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GACELAS

Ni la hierba te siente
pasar...

Y serías,
como el sol de las místicas poesías,
con tu paso invisible de Ideal,
capaz de atravesar mis celosías
sin romper un cristal!
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LA MIRADA 57

IV

La mirada
doliente
de la amada
me hace inclinar la frente,
pensar en todo y sonreír por nada.

Resbala por mis males
inundando mi alma de cariño
con suavidad de manos maternales
sobre la frente herida de algún niño.
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GACELAS

La pupila
tranquila
de la amada,
es clara como una
laguna plateada
por un rayo de luna.

Igual que un niño enfermo
en el regazo maternal, me duermo
bajo la protección de su mirada !
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UN PERFUME DE OLVIDO

Un perfume de olvido
vierte la cabellera...
Entre sus sedas me quedé dormido...
¿ Qué espera
el árbol seco de la primavera ?

En tu mirada viertes
toda una eternidad de sufrimiento...
¡Oh, déjame dormir, no me despiertes!
¿Qué me importa vivir si nada siento?
¡ Mi vida ha sido como muchas muertes I
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40 GACELAS

VI

Amada ! El silencio nos brinda su copa
colmada de besos...
Amada ! La noche, vestida de estrellas,
nos invita á dormir en su seno !

En el cielo los coros de ángeles
van cantando á la noche... Silencio...
Dios se asoma á escuchar de los astros
el divino y eterno concierto!
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AMADA! EL SILENCIO 41

Sólo, amada, un amor que atraviese
sin quemarse por todos los fuegos,
y conserve su lámpara intacta
á través de la Vida y el Tiempo,
¡ese amor puede ver, tras las sombras,
cara á cara, la luz del Misterio!

Es la hora nupcial. Á tu alma
desnuda del cuerpo
y sangrando divinos pudores,
con las manos cubriéndose el seno,
que se acerque temblando de dicha,
y se tienda, desnuda, en mi lecho!

Amada ! El silencio nos brinda su copa
colmada de besos...
Amada! La noche vestida de estrellas
nos invita á dormir en su seno!
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42 GACELAS

VII

Se consume
mi vida como un perfume
en morisco pebetero...

Todo es humo, todo es humo;
y así, lento, me consume
como consumirme quiero!

Leve, leve,
igual que un copo de nieve
que se deshace en el viento,
como fuente que gotea...
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SE CONSUME MI VIDA 43

¡ Así, estinguirse desea
mi cansado pensamiento!

Como flor que se deshoja
sobre la paz del sendero...
Hoja á hoja...
así deshojarme quiero !
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ILUSTRACIONES BÍBLICAS

Á Juan Pujol.
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JERUSALEM 4 7

JERUSALEM

En medio de las tórridas colinas desoladas
humea al mediodía de fiebre la ciudad.
Sube un olor de flores y de rosas quemadas
desde la tierra, símbolo de la esterilidad.

Fulgen los azulejos de un blanco santuario
á través de una trágica polvoreda de luz;
y graznando los cuervos vuelan sobre el Calvario
donde parece erguirse la sombra de la Cruz.
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48 ILUSTRACIONES BÍBLICAS

Fulgurante entre llamas, la gran Ciudad Maldita
nos evoca la imagen de la infiel favorita
que envuelta entre sus velos de púrpura y oros

en castigo de un crimen sacrilego, un Emir
celoso, en compañía de todos sus tesoros,
en una inmensa pira, la condenó á morir.

Diputación de Almería — Biblioteca. Torre de Marfil., p. 52



EL POETA PREGUNTA POR LA AMADA 49

EL POETA PREGUNTA POR LA AMADA

Entreabrí las pupilas y te buscó mi mano
temblando, y en el tálamo tu sitio hallé vacío.
¿A qué pomar te fuiste, mi amada, tan temprano
cuando aún tus cabellos goteaban rocío?

Perseguí el leve rastro de tus pies en la tierra,
por los huertos floridos poblados de canciones...
¿Fuiste á beber al monte, sin saber, blanca cierva,
que en la fuente acechaban tu paso los leones?
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5o ILUSTRACIONES BÍBLICA,

Dije al pastor que cruza por la verde hondonada :
¿Viste pasar la sombra fragante de mi amada?
Están de amor y noche sus grandes ojos llenos...

Los pájaros del alba despiertan en su voz...
Su talle es de palmera y sus senos morenos
son racimos de dátiles que maduran al sol.
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EN LA CISTERNA 51

EN LA CISTERNA

De la vieja cisterna junto al brocal gastado,
ella un sorbo de agua brinda á tu boca seca :
talen el cuadro bíblico,Jacob, arrodillado,
su sed sacia en el ánfora de barro de Rebeca.

Bajo el azul fulgente del claro firmamento,
á la sombra azulosa de una añosa palmera,
en su actitud hay algo de amante ofrecimiento
y tu postura tiene, el gesto de una espera.
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Y extendiendo la larga ondulación del cuello
ante ella, humildemente, se postra tu camello.
Vuestros ojos se buscan con fulgores livianos...

Se oye el latir violento de la sangre en las venas
y de tal modo tiemblan, mientras bebes, sus manos
que el ánfora de barro se rompe en las arenas.
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EN EL DESIERTO

Tu alma está inmóvil como uno de esos cipreses
que se alzan en la albura de un cementerio moro,
mientras Rut, la Maobita, va segando las mieses
de un ensueño imposible por los campos de oro.

Bajo tus pies florecen los muertos arenales,
y perfumando todo el yermo solitario
tu ardiente pensamiento se pierde en espirales
como el humo fragante de un místico incensario,
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Lleno de unción, sintiendo la atracción de la tierra
cálida que en sus gérmenes tu sueño heroico encierra,
te tiendes en las tórridas arenas del desierto.

Y cuando al sol se eleva, tu trágica figura
entre el polvo, parece, la astral sombra de un muerto
que se alza entre las piedras de alguna sepultura.
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A José Antonio Ramos.
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Mis vagas somnolencias cabecean

como sobre un camello que á compás

de un sonoro temblor de cascabeles

se pierde en la aridez de un arenal.

Sangre de fuego corre por las venas.

En la pipa de barro esparce el kif

el sopor oriental de su perfume...

La vida es como un cálido jardín.
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El humo es un sudario de neblinas,
y se aspira en el aire un vago olor
á olvido y abandono, á patio árabe
y á rosales de fresco surtidor.

I Á dónde fue la errante caravana
que nos vino esta noche á despertar?
Duermen arrodillados los camellos ;
se desgreña una palma en un brocal.

Su modorra de fiebre canta un árabe...
Arabesco de fuego teje el sol
en el ramaje, y tiembla en las arenas
la elástica lujuria del león.
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Todo se va borrando en el olvido,
y entre el humo ondulante y azuloso
expira la palabra en el silencio
y se apaga la luz en nuestros ojos.

Todo es vago, fugaz. Como neblinas
que rompen nuestros dedos temerosos
se rasgan las tinieblas, y aparece
el fulgor de la Vida, allá en el fondo,
cual la trémula plata de una estrella
en las profundas aguas de algún pozo.
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III

Me envuelve un fugitivo tintineo
de campanillas de cristal y plata,
como si en torno de mis sueños, ágiles
bayaderas quiméricas danzaran.

Se curvan torsos sobre mi tristeza,
se tienden brazos hacia mi desgracia...
y mi cabeza se reclina y cierro
los ojos, y las manos lentas palpan
en las tinieblas frágiles buscando
las tibias sedas de tu piel de ámbar.
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IV

La vida es como una
infinita sonrisa
de perdón para todo. Nuestra carne
es igual á una mísera barquilla
que se entrega á merced de la corriente
con levedad de plumas en la brisa.

No sentimos ni un ansia ni un deseo...
Si un ángel nos llevase hasta la cima
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del mundo, y nos dijera : — Elije... Es tuyo! —
el alma de desdén se encogería
sin saber qué elegir, sintiendo un hondo
y profundo desprecio por la Vida.
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V

Bajo el sopor azul de esta humareda
con perezosa lasitud me aduermo
en una indecisión de luz y sombra,
cual árabe que va por el desierto
cabeceando somnolencias sobre
la giba triangular de su camello.

Todo es fugaz y trémulo. Se lleva
la polvareda del recuerdo el viento...
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La carne es una flor que se deshoja
muy pálida y muy lenta, como al beso
de unos labios de llamas, en la siesta
de nuestros verdes cármenes de ensueño.
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GLOSAS DE AMOR

Á Ricardo Pérez Alfonseca
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¿Conoce alguien el amor ?

El amor es sueño sin fin...

Es como un lánguido sopor

entre las flores de un jardín.

¿Conoce alguien el amor?

Es un anhelo misterioso
que al labio hace suspirar.
Torna al cobarde en valeroso
y al más valiente hace temblar.
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Es un perfume embriagador
que deja pálida la faz...
Es la palmera de la paz
en los desiertos del dolor...
¿ Conoce alguien el amor ?

Es una senda florecida,
es un licor que hace olvidar
todas las glorias de la vida
menos la gloria del amar.

Es paz en medio de la guerra,
fundirse en uno siendo dos...
j La única dicha que en la tierra
á los creyentes, brinda Dios !

Quedarse inmóvil, y cerrar
los ojos para mejor ver,
y bajo un beso adormecer,
y bajo un beso despertar...

Es un fulgor que hace cegar...
Es como un huerto todo en flor
que nos convida á reposar...
¿Conoce alguien el amor?
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¡ Todos conocen el amor!
El amor es como un jardín
envenenado de dolor
donde el dolor no tiene fin!
j Todos conocen el amor!

Es como un áspid venenoso
que siempre sabe emponzoñar
al noble pecho generoso
donde lo quieren calentar.
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Al más leal hace traidor...
Es la ceguera del abismo,
y la ilusión del espejismo
en los desiertos del dolor...
j Todos conocen el amor !

Es laberinto sin salida...
Es una ola de pesar
que nos arroja de la vida,
como á los náufragos el mar.

Provocación de toda guerra...
Sufrir en uno lo de dos...
La mayor pena que en la tierra
á los creyentes, les dá Dios!

Es un perpetuo agonizar,
un alando, un estertor
que hace al más santo blasfemar.
¡ Todos conocen el amor !
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Á Paolo Buzzi.
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HERODÍAS

En tanto que el silencio la voz de un harpa alegra
y el Tetrarca en su trono, con las miradas fijas
en el humo, acaricia la larga barba negra
con sus pálidos dedos fulgentes de sortijas,

tiembla bajo la túnica de púrpura bordada
de esmeraldas y perlas, con lascivo temblor
la carne de Herodías, ungida y macerada
por las manos más sabias y expertas del Amor.
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Sonríe de lujuria en su lúbrico encierro
mientras liban silencios colmenas de canciones
y serpientes de aromas los pebeteros dan,

porque sueña que arrojan á la jaula de hierro
donde rugen de hambre sus líbicos leones
el desnudo y sangriento cadáver de Johanán.
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JOHANÁN.

Cubre su tronco hirsuto sucia piel de camello ;
fosforecen los ojos en la negra prisión,
y al levantarse agita su indómito cabello
cual sacude sus ásperas melenas un león.

Al eco de sus gritos se extinguen las canciones,
se extremece Herodías en su lecho nupcial;
y al oir en el desierto aullar sus maldiciones
se encoje temerosa la sombra del chacal.
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Salomé en vano danza. Mientras está danzando
desnuda y sonriente, Él, perdido en sí mismo,
cerradas las pupilas, solo recuerda cuando

bajo un sauzal, hundido en el Jordán los pies,
con su concha marina las aguas del bautismo
vertió sobre la frente de « El Que Vendrá Después ».
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III

SALOMÉ.

Bajo la luz bermeja de las antorchas pasa
danzando, suelta al viento la leonada melena,
y entre las espirales de sus velos de gasa
transparece el incendio de su carne morena.

Deslumhra de sus joyas el vivo centelleo ;
vierten los incensarios perfumes orientales,
y tiemblan al mirarla y rugen de deseo
los tigres de los Siete Pecados Capitales.
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Triunfalmente sonríe, en tanto que el pié avanza,
tejiendo los harmónicos encajes de la danza
que riman las ajorcas con su temblor sonoro...

Y sostiene en el arco de sus brazos de artista
sobre la crencha indócil la bandeja de oro
donde sangra la trunca cabeza del Bautista.
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TROVAS DE JUGLAR

Á la memoria de Julio Herrera Reissig.
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ROMANCE CABALLERESCO

Con el conde don Rolando
la Infanta se va á casar.
Doscientas esclavas moras
ya le han bordado el ajuar-

Llegaron Reyes y Príncipes
las bodas á celebrar.
Tantos regalos trajeron
que en la cámara nupcial
no hay sitio para un vestido
ni cabe una joya más.

Diputación de Almería — Biblioteca. Torre de Marfil., p. 85



82 TROVAS DE JUGLAR

En la Capilla Mayor
encendido está el altar.
Mañana es el casamiento,
y aun no ha llegado el galán.
Se fue de caza, mas nadie
de caza le vio tornar.

Por eso entre sus doncellas
en el camarín real,
la bella Infanta no deja
un instante de llorar.

Tres novios fueron de caza,
la víspera de casar,
y ninguno ha regresado
ni nunca regresará.

— Paje mió, paje mió,
¿ qué ha sido de mi galán ?
— Muerto le hallaron, Señora,
sangrando en un matorral.
En mitad del corazón
clavado tiene un puñal.
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Todos llorando se agrupan
á ver al conde llegar
en brazos de cuatro pajes
y ensangrentada la faz.

Destrenzados los cabellos,
igual que en un funeral,
las doncellas de la Infanta
gritando y llorando van.

— ¡ Malhaya quien á la Infanta
ha dejado sin galán !

¡ Con la Infanta de Castilla
nadie se querrá casar !
¡ Quien pone en ella los ojos
en caza le matarán !

La Infanta, loca de pena,
se va á su cuarto á encerrar,
destrenzados los cabellos,
bañada en llanto la faz !
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La cola le lleva un paje
con arrogante ademán,
más rubio que las candelas
de la noche de San Juan...

Le sobra orgullo á sus ojos,
le falta al cinto un puñal...
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ROMANCE MORISCO

En un caballo morcillo
de tan finos movimientos
que bajo la piel de seda
se vé el temblor de los nervios,
galopando hacia la Vega
va el más gallardo mancebo
de cuantos quebraron cañas
de Granada en los torneos.

Lleva las armas de plata,
y sobre el casco de acero
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la media luna de oro
lanza al sol vivos reflejos,
y la blancura del jaique
flota en la carrera al viento.

Y detrás de él, galopando
también en corceles negros,
van trescientos hombres de armas
y más de veinte escuderos.

Levantan las celosías
las mujeres para verlo,
y brilla un temblor de lágrimas
en más de unos ojos negros.

Entre el polvo del camino
sólo se ven á lo lejos
resplandores de corazas
y relámpagos de acero.

Se agolpan á Puerta Elvira
nobles y gentes del pueblo.
Del campo cristiano torna
Atarfe, tras sí trayendo
tantos esclavos que puede
comprar con ellos un reino.
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En su caballo morcillo,
de sangre y polvo cubierto,
abollada la armadura
y el casco medio deshecho,
por las calles de Granada
cruza el gallardo mancebo.

Detrás de las celosías
I cuánta sonrisa en acecho !..
¡ Y cuántas miradas buscan
la luz de sus ojos negros !

Á las puertas del Alcázar
se desmonta y un estruendo
de atambores le saluda;
las picas tocan al suelo,
y ante su paso se curvan
los feroces guardias negros.

— ¿Qué pides? — el Rey le dice,

en sus brazos acogiéndolo :

— ¿Mi hija quieres por esposa? —

¡ Señor, responde el mancebo,

y al decir estas palabras

su voz temblaba de miedo.
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— Sólo os pido una cautiva
que á los cristianos he hecho !...

¡ Si yo he vencido á los suyos,
á mi en cambio me vencieron
el azul de sus pupilas
y el oro de sus cabellos !
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BALADA NUPCIAL

Mis hermanas, sollozando,

cosen la negra mortaja...

Están cosiendo, alma mía,

fu traje de desposada !

Llorosas vienen, con flores

mis amigas enlutadas

Son las guirnaldas nupciales

que su afecto te regala.

Diputación de Almería — Biblioteca. Torre de Marfil., p. 93



9O TROVAS DE JUGLA.

— ¿ No escuchas, amado mío,
cómo doblan las campanas ?

— No están doblando... Repican
porque saben que te casas...

¿ No oyes sonar el martillo
sobre el leño de una caja?
El carpintero que el tálamo
para nuestras bodas, clava!
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LA BALADA DEL ESPERADO

Madre, madre ¿ no ha venido?
Aún no vino...

— No me engañes!
Sentí pararse su potro
en la puerta de la calle.

Ya sube las escaleras
I No escuchas cómo acercándose
va el rumor de sus espuelas
de oro, por las salas? ¡ Abre
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la puerta que está llamando!
¿No le ves que llega, madre?—...

La voz deshizo de pronto
una ráfaga de aire...
Tembló la luz de la lámpara,
se rompieron los cristales,
y un largo aullido de perros
turbó la paz de la calle
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ROMANCE DE PASIÓN

Tú le viste. Tus pupilas
sus pupilas reflejaron
Tú le oiste. En tus oídos
su acento quedó soñando.

Aún en tus manos aspiro
el perfume de sus manos...
Aún en tu voz languidece
la dulzura de sus labios.
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— Era moreno. Sus ojos
eran negros y rasgados...

— No, mi hermana, más azules
que las aguas del remanso.

Sus cabellos eran negros..
Eran como el sol dorados...
Llegó vestido de púrpura,
ginete en negro cabello...

La túnica estaba rota,
sus pies estaban descalzos..
Un azor preso en su puño
y una espada en el costado.

La sien ceñida de espinas,
el corazón traspasado,
y cuatro clavos de sangre
en la palma de sus manos !.
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ROMANCE DEL ESPECTRO

Después de besar mi mano
se fue esfumando en el fondo
de los espejos quiméricos,
empolvados y borrosos,
rasgando el hondo silencio
con sus espuelas de oro.

Le miré desde la almena
montar de un salto en el potro,
y perderse con los suyos
entre una nube de polvo,
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con su amplio manto de púrpura
flotando sobre los hombros.

Por los brazos y las piernas,
cubierto de sangre todo,
cuatro pajes le trajeron...
Detrás relinchaba el potro...

Mi mano lavó su herida,
mi labio cerró sus ojos...
y todas las noches surge
como un fantasma, del fondo

de los espejos quiméricos,
empañados y borrosos,
rasgando el hondo silencio
con sus espuelas de oro.
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ERASE QUE ERA...

Cuéntame aquel cuento.
I Aquél de la novia
que expiró tejiendo
su velo de bodas ?

No es ese, no es ese...
¿ Aquél de la blonda
princesa encantada
en una toronja ?
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No es tampoco ese...
¿ Pues será la historia
de Caperucita
y la vieja loba?

Es aquel que empieza...
Érase una rosa
que brotó en el húmedo
borde de una fosa,
regada con lágrimas
de una pobre novia
que quedó viuda
sin que fuese esposa...
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LA BALADA DEL DONCEL

¡ Malhaya, Dios mió,
malhaya el doncel
que entró en el castillo
al anochecer
ginete en brioso
y negro corcel,
y siete lebreles
ladrando tras él!
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Malhaya, Dios mío,
malhaya el doncel
que dejó á la niña
sin rosas la tez...
Tan débil que un soplo
la va á deshacer !
Apenas si puede
tenerse de pié...

¡ Qué pronto la tierra
se la va á comer !

¡ Malhaya, Dios mío,
malhaya el doncel
que huyó del castillo
al amanecer,
ginete en brioso
y negro corcel,
y siete lebreles
ladrando tras él...

¡ Se ha muerto la niña
sin volverlo á ver 1
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LA BALADA DEL AMOR

Llaman á la puerta.
Madre ¿ quién será ?
— El viento, hija mía,
que gime al pasar.

— No es el viento, madre.
¿ No oyes suspirar ?
— El viento que al paso
deshoja un rosal.
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— No es el viento, madre.
¿ No escuchas hablar ?
— El viento que agita
las olas del mar.

— No es el viento ¿ Oíste
una voz gritar ?
— El viento que al paso
rompió algún cristal.

— Soy el Amor — dicen
que aquí quiero entrar.
— I Duérmete, hija mía!...
Es viento... no más !
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Para una novela de Isaac Muñoz
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RETRATO

Tarde llegaste al mundo. Tu sueño odia el reposo;
amas el fasto antiguo, la guerra y el amor,
y cruzas por la vida, callado y desdeñoso,
igual que un desterrado y noble emperador.

Tienes el gesto altivo del que perdió un Imperio ;

labios de César Borgia, pupilas de don Juan...

Surge tu busto heroico del fondo del Misterio,

como el clarooscuro de un cuadro de Rembrandt.
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De todas las bellezas, adora tu alma fuerte
la trágica y sangrienta belleza de la Muerte...
El águila bicéfala en tu aislamiento anida.

Ciña el laurel de Apolo tu altiva sien de Marte,
y ya que ser no puedas César Borgia en la vida,
serás el César Borgia dominador del Arte!
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Los LEBRESLE

En el jardín patricio de tu alma infanzona,
bajo la sombra augusta de imperiales laureles,
se curvan como arcos, tres ágiles lebreles,
cuyas gualdrapas ornan un lis y una corona.

Son bellos como aquellos cuya altiva cabeza

muestra su perfil regio, bajo la blanca mano

del César, en los lienzos divinos del Tiziano,

iguales al gran Carlos en valor y nobleza.
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Con raudas presas sueñan los ojos fulgurantes
y del sol á los besos, los músculos vibrantes
tiemblan bajo la seda suave de la piel,

como al tomar tu lírica ofrenda de violetas,
bajo el encaje antiguo, trasparecen inquietas
las místicas palomas del seno de Isabel.
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III

ISABEL

Entre el humo de oro de las viejas arañas
copia una cornucopia, en su cristal de ensueño,
el perfil de medalla y el palor marfileño
de Isabel, que en el clave toca fugas estrañas.

En el sillón monástico, la noble y vieja tía
duerme, con el rosario de nácar en la mano...
Y persigue á una ninfa un joven dios pagano,
entre los verdes mustios de la tapicería.
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ALMA INFANZONA

Á Isabel galantea tu charla cortesana,
que en su cuadro comenta la irónica sonrisa
de aquel tu antepasado, señor entre señores,

á quien costó la vida, como á Villamediana,
mostrar en una justa real, como divisa,
un lis de plata, símbolo de sus regios amores.
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SARA

IV

SARA

Pupilas fascinantes, para avivar las bramas
de los machos potentes; carne de tentación,
hecha para las rojas caricias de las llamas
de las santas hogueras de alguna Inquisición.

Cuentan hoscas beatas que en la noche te han visto,
de la agónica lámpara á la lívida luz,
embriagarte de sangre en las llagas de Cristo,
como una loba hambrienta mordiéndole en la cruz.
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ALMA INFANZÓNA

Á los que condenaron tu desnudez morena
por diabólica y pródiga, tu belleza condena,
con su recuerdo, á un bárbaro suplicio más eterno.

Y como tigre en brama, mas de un inquisidor,
quemándose en las llamas voraces del infierno,
aullará la lujuria, recordando tu amor I
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Los INFANZONES

Las nobles damas hablan ; cabellos empolvados
manos áureas de anillos, senos blancos de encajes,
y armonizan las sedas ajadas de los trajes
con el damasco antiguo de los viejos estrados.

Evocan los saraos famosos de la corte,
entre risas y anécdotas. En la mesa de juego,
barajando las cartas, un abad mujeriego
relata su proezas en la guerra del Norte.
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Mientras alguien al clave recuerda un minueto,
dos antiguos amantes murmuran en secreto :
— ¡ Las mujeres de ahora ! — ¡ Oh, los hombres de hoy !...

Y la dama, al descuido, deja caer un guante,
y él se curva á cogerlo, con el gesto galante,
lento y ceremonioso de don Manuel Godoy.
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VI

EN EL PANTEÓN

Aquí en gótico féretro, el noble polvo yace
de Alvar Fañez, el bravo compañero del Cid.
La cruz sobre la lápida, y el « Requiescat in pace »
escrito en caracteres de un bárbaro latín.

Otra tumba : de un joven guerrero que, en Granada,
cedió su potro al Rey y combatió de pié,
hasta caer herido por cien lanzas. Su espada,
mellada y herrumbrosa, sobre la cruz se ve.
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Mas allá duerme un santo, patrono délos Andes,
y un capitán famoso délos tercios de Flandes...
Isabel en tus brazos ofrenda su tesoro...

Y un féretro vacío aguarda en un rincón
tus despojos mortales. Dice, en letras de oro :
« Aquí yacen los restos del último infanzón. »
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VII

EN EL CONVENTO

En la mística calma claustral, calladamente,
sientes que, gota á gota, se desangra tu vida,
como el hilo de plata de una trémula fuente,
bajo los cipresales de la tarde florida.

Todo calma. En el claro cristal del firmamento
sólo el aliento tibio de tus labios humea,
mientras el áureo anillo ciñe tu pensamiento
á los dedos nupciales de su esposa, la Idea.
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Es un anillo de oro, hecho para las bodas
inauditas y eternas que habrán de fundir todas
las glorias del pasado con las glorias futuras.

Fue labrado en la mística calma conventual
por un buen monje artífice, cuyas pupilas puras
cegó la muerte mientras miniaba una inicial.
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VIII

ISABEL ENFERMA

Isabel está triste, mirando el parpadeo
del sol que ataracea los verdores del prado,
y su perfil extático, sobre el balcón labrado,
recuerda al de Julieta esperando á Romeo.

Viene un olor de siembra de las tierras cercanas ;
el pavor del crepúsculo tiembla en la vidriera.
Isabel palidece, cual si en el aire oyera
un fúnebre tañido de remotas campanas.
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Tiene el gesto de todas las místicas princesas
que mueren desangrándose por invisible herida.
Y al mirar que la noche se adueña de su traje

y la esfuma en sus ébanos, tu evocas una de esas
visiones que, cual sombras, resbalan por la vida
para desvanecerse detrás de un cortinaje.
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IX

EXALTACIÓN

Cabalgando en el potro salvaje del Instinto,

flotante la leonada piel y rota la brida,

como un Dios de la guerra, ebrio de fuerza y tinto

en sangre, tu ágil ímpetu tiraniza la Vida.

Embrazado el escudo y la espada en la mano

vas señalando un vértice ; y defiende la pura

castidad de tu Ensueño tu orgullo soberano,

como una impenetrable y bárbara armadura.
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ALMA INFANZÓN A

Todo bajo el incendio de tu mirada brilla,
y por las desoladas estepas de Castilla,
entre nubes de polvo, tu heroico Ensueño avanza.

Y á los pies de tu potro, el dragón, en un lago
de sangre, yace muerto, herido por tu lanza,
como en los viejos lienzos del Apóstol Santiago.
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X

CARLOTA BORGIA.

Tiene el perfil heroico, el labio adusto y fino,
voraces ojos negros sobre la tez de nardo,
que recuerdan los fieros ojos del Valentino
que laudó tantas veces el divino Leonardo.

Lo puro de sus líneas pide la blanca túnica
griega; sus nobles senos son albos y son duros
como un bloque pentélico, y su entraña es la única
capaz de prestar vida á los héroes futuros.
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Es digna, por lo regio y altivo de su porte
de que entre el fasto heráldico de una espléndida corte,
el genio de Leonardo la pintase, sentada

sobre el trono de oro de un imperial salón,
acariciando ambigua, con su mano enjoyada,
las áureas y encrespadas melenas de un león.
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XI

LA CACERÍA.

Perfuma la mañana un olor á romeros.
Suena trompa de caza; piafan los corceles;
y entre los matorrales, seguidos de monteros,
ladran, mientras rastrean sus presas, los lebreles.

Casacas escarlatas, pelucas de otros días...
y en tanto que los ágiles potros caracolean ,
igual que en los tapices de regias monterías,
damas y caballeros amables galantean.
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Entre nubes de polvo pasa la cabalgada,
y allá entre las neblinas de la verde hondonada
se oyen bruscos ladridos y atruena el ¡ alalí!

El sol dora las cumbres de los parduscos cerros,
y al pié de vieja encina, luchando con los perros,
enseña sus colmillos, sangrando, el jabalí.
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XII

ISABEL MUERTA.

Cercando el catafalco, de negro terciopelo
blasonado de oro, las dueñas enlutadas,
por la doncella muerta piden, plañendo al cielo.
Flota un olor de viejas sepulturas cerradas.

En los altos blandones la cera se deshace ;
y cien nobles doncellas, — son fijosdalgas todas —
deshojan rosas blancas sobre Isabel, que yace
de blanco, sobre el féretro, como para unas bodas.
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Un aullido de perros en la noche se advierte.
La luna, atravesando los cristales floridos,
deja un beso de plata sobre Isabel, dormida ;

y mientras plañe el trágico responso de la Muerte,
vosotros, en la sombra, con los labios unidos,
proseguís entonando la canción de la Vida.
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PRELUDIOS

Á Enrique Deschamps.
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ERA MAÑANA DE PRIMAVERA

Era
mañana de Primavera
cuando zarpó tu navio
del hastío
florido de mi ribera.

Flotaba un tedio fragante
en el azul... Se extinguía
la voz... No sé qué distante
recuerdo me despedía
agitando su pañuelo...
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PRELUDIOS

La mañana florecía
y estaba de fiesta el cielo!

Tu navio
se alejó de mi ribera;
y mientras surcaba el río
se deshojaba de hastío
mi florida primavera !

Diputación de Almería — Biblioteca. Torre de Marfil., p. 136



VERDES CAMPIÑAS...

Verdes campiñas
de la primavera.
Cantan coros de niñas
suelta al sol la flotante cabellera.
Hay un revuelo candido de trajes.
Mece el viento
con ritmo somnoliento
los floridos ramajes...

Diputación de Almería — Biblioteca. Torre de Marfil., p. 137



• 34 PRELUDIOS

¡ Dulce frescura
de las hojas verdes!...
Boca sedienta que encendida muerdes
tu naranja de oro en la espesura!

Bajo la sombra, encanta
cerrar los ojos y olvidar la vida,
mientras el coro de las niñas canta :
— « ¡ La princesita se quedó dormida! »...
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III

La noche se desnuda
de sus oscuras tocas de viuda,
y á la luz del luar, junto á la fuente,
se contempla brillar, trémula y muda,
en el móvil cristal de la corriente.

Fatigado de amor, reposa !
Todo es como una rosa
blanca que se deshoja... Llora el viento
en los frescos ramajes,
y tienen los noctámbulos paisajes
un aire taciturno y somnoliento...
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Boca voraz, no beses !
Diente voraz, no muerdas !...
Mis labios son dos rosas deshojadas,
mi corazón es una fruta enferma!
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OLA SOMBRÍA

IV

Ola sombría,
bravia.
Te acercaste,
me envolviste,
y á la playa me arrojaste
solo y triste!

Ola sombría,
¿qué hiciste
de mi alegría?
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Si á la suerte
la entregaste
para que le diera muerte
¿ por qué vivo me dejaste ?

En el mar
se ha hundido cuanto tenía
¡ como buzos, alma mía,
vamos juntos á buscar
en lo profundo del mar,
la alegría!

I La podremos
encontrar,
ó saldremos,
alma mía,
con nuestra mano vacía ?...
En lo profundo del mar
se ha hundido cuanto tenía!
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V

Al oído, en voz baja
te quiero contar
esta pena que el alma amortaja,
este amor que lo van á enterrar.

La arboleda tirita de frío ;
se oye el viento en las ramas aullar.
Sordas gimen las ondas del río,
roncas rugen las ondas del mar.
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La barquilla se fue en la corriente,
separados quedamos los dos,
descendía la lluvia silente,
y un pañuelo nos dijo su adiós...

¿ Dónde fue, nuestra nave ? ¿qué viento
la impulsó tan abajo que ya
ni seguirla podrá el pensamiento,
tan perdida y tan lejos está?

Al oído, en voz baja
te quiero contar
esta pena que el alma amortaja,
y este amor que lo van á enterrar !
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VI

Eres leve
y eres frágil,
como la espuma en el río,
como la pluma en los aires.

El humo del incensario
en sus giros irreales
copia de tu cabellera
las tinieblas ondulantes.
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Trémula como una lámpara
en mi alcoba te apagaste,
dejándome entre las sombras
igual que un niño sin madre.

¿ Dónde has ido ? ¿ Dónde has ido ?
Soy un alma vacilante
que camino de los cielos
abandonaron los ángeles.

He perdido mi camino...
— ¿ Cuándo volveré á encontrarle ?
pregunto á todo el que pasa,
¡ y no me responde nadie !

Diputación de Almería — Biblioteca. Torre de Marfil., p. 146



AQUELLA TARDE! 143

VII

Aquella tarde! Todo era
frescor y luz de primavera.

Entre los setos florecidos
vagábamos buscando nidos,
palmoteando alborozados
como dos niños escapados
de los encierros de la escuela.

Diputación de Almería — Biblioteca. Torre de Marfil., p. 147



M4 PRELUDIOS

¿ No ves al guarda que nos cela ?
dijo tu voz... y parecía
que se aniñaba y sonreía...

Y como niños sorprendidos
abandonamos nuestros nidos
trepando setos y bardales,
dejando entre los matorrales
girones de nuestros vestidos...

Aquella tarde!... Todo era
frescor y luz de primavera...
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VIII

Brotar,
vivir,
amar,
morir,
llanto,
canto,
beso,
lodo...
Eso
es
todo.
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Y después,
¿ la vida
qué és ?...
— Una vez pasada,
la vida
no es nada.
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IX

¿ Has visto
como un sueño en lontananza,
pasar la sombra trágica de Cristo
arrastrando la cruz de la esperanza ?

¿ Sentiste tu costado
desgarrado
por el agudo empuje de una lanza ?

¿No has llorado
al mirar la golondrina
arrancar de tu sien ensangrentada
el dolor de la espina ?
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¿Tu mirada
sedienta de consuelo,
no persiguió por el azul del cielo
de alguna sombra amada
el silencioso y solitario vuelo ?

¿No acude un solo nombre á tu memoria
que te haga sollozar ? Pues calla, y mira
en la experiencia de tu propia historia,
y hallarás la verdad de esta mentira :
— Siempre hay en los laureles de la Gloria
un ruiseñor que de dolor suspira.
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MOTIVOS DE EXALTACIÓN
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Á Javier Valcarce.

Ante un altar tan sólo reza tu fanatismo,
ante el altar preclaro de la eterna belleza...
[Tu arte no es solamente espejo de ti mismo
sino también espejo de la Naturaleza !

Tiene la paz serena, cristalina y sonora,
de un río que atraviesa entre verdes campiñas.
Presagian tus crepúsculos un resplandor de aurora,
y bebes en tus vasos el vino de tus viñas.

Diputación de Almería — Biblioteca. Torre de Marfil., p. 155



153 MOTIVOS DE EXALTACIÓN

Sin escuchar los perros que salen al camino
aladrarte de envidia, prosigue tu destino...
El ritmo de tus pasos con tu flauta acompañas,

y temblando de anhelos y de sinceridad
en el más blanco y puro bloque de las montañas
esculpes tus estatuas para la Eternidad !
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PROMETEO

A Néstor Carbonell.

Para los sueños que hoy acaricio,
para mis vicios y mis virtudes
no se han creado las multitudes...
Desprecio toda moral de oficio.

Moral de todos!... Gazmoñería
de vieja un poco sentimental,
que odia las rosas de la alegría
porque no hay rosas en su rosal!
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Todo es inslinto... Naturaleza
es el espejo donde me veo...
El me ha enseñado que la Belleza
solo es Belleza por el Deseo!

Amarlo todo, gozarlo todo,
sin una sola limitación...
Si nuestro sueño se hunde en el lodo,
al lodo alcemos nuestra canción !

Para la bella carne florida
has de tu vida, mortal, un beso...
La vida es eso;
y así es preciso gozar la Vida!

Limitaciones ? ¿Trabas morales ?
Inútilmente
dirás al árbol que no dé flores
mientras á mayo canta la fuente !

La vida libre para los bravos!
Si ves á un hombre preso en sus penas
es porque tiene sangre de esclavos
y ama el recuerdo de sus cadenas!
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Bebe tu copa ; la pena olvida...

Siempre en los labios tiene el que es fuerte

un beso inmenso para la Vida

y una sonrisa para la Muerte!
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LA FUERZA

Á Pérez y Curis.

Exaltemos el Mal
el ímpetu bestial...
El salto del léon sobre la presa
que tiembla y se desangra dolorida.
Agilicemos nuestro instinto... Esa
es la fuerza suprema de la Vida !

¡ Extirpemos de nuestro corazón
la planta estéril de la compasión !
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Es más bello el zarpazo
del odio que el abrazo
fraternal de perdón...
El débil bajo el fuerte se desploma...
¡ Mejor que ser gacela, ser león,
y mejor ser milano que paloma!

Compadecer al débil! ¿ Compadece
acaso alguna vez, Naturaleza?
Lo que pierde sus ímpetus perece...
Haz de tu propio amor tu fortaleza!

O víctima ó verdugo!... yo prefiero
ahorcar á ser ahorcado...
¿Qué culpa tiene el tigre carnicero
que tan fuerte el Señor le haya formado
y haya hecho tan débil al cordero ?

No es el tigre, es su Dios quien le condena.
El tigre el gesto de su instinto copia...
Si humano es respetar la vida ajena
es más humano defender la propia !

Vuestra es la virgen del amor... ¡ Violarla 1
y después de violarla asesinarla
para que nadie goce sus favores!
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Y dejarla desnuda entre las flores
en la feracidad de la campiña...
De sus heridas brotarán rosales,
y servirá de pasto á los chacales
y á las voraces aves de rapiña !
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EL SEMBRADOR

Á Jesús E. Valenzuela.

Sembrador, tira tu grano
sin mirar á dónde va....
Si no brota en estos surcos,
las aves de los cielos bajarán
y en otros campos mas fértiles
te lo harán fructificar.

¿ Qué importa que tu hoz no vaya
sus espigas á segar ?
¡ Otras bocas mas hambrientas
tu trigo se comerán !

Diputación de Almería — Biblioteca. Torre de Marfil., p. 163



16o MOTIVOS DE EXALTACIÓN

Cierra los ojos y derrama el grano...
I Tu destino es sembrar!
No es tu tierra tan sólo el hondo surco
que abrió tu reja sobre el erial...
¡ Toda la Vida, sembrador, es tuya!
Tus campos son la Eternidad !
Ningún grano se pierde en esta siembra.
Todos serán salud, simiente ó pan...

Siembra, y cuando tu alforja esté vacía
y el sol se empiece á ocultar,
quítale el yugo á los bueyes,
y torna alegre á tu hogar,
con la oración en los labios
y en las pupilas la paz...
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ETERNA VITA

Á Gustavo Vivero.

Hay dentro de mí anhelos que sobre el más allá tienden sus
[vuelos

y raíces que absorben todos los jugos que la vida encierra.
He encendido mi alma con todos los fulgores de los cielos
y he nutrido mi carne con todas las sustancias de la tierra.

En las concavidades de mi arte sonoro y cristalino
vibran voces perdidas y aun resuena el rumor de otras eda-

des,
hundidas en los tiempos, igual que el viejo carcol amarino
guarda latente el bárbaro fragor de las remotas tempestades.
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Tendido entre el futuro y el pasado, el presente es un
[puente;

y mi alma de bruces en el pretil, escucha pensativa
como pasa y se aleja la sonora ilusión de la corriente.

Y en el silencio insomne de ese puente quimérico y desierto \
el porvenir es una palabra de dolor que vuela viva
de los rígidos labios de un gran pasado que de amor ha

[muerto.
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EL TRÍPTICO DE LA SOLEDAD

A Juan Más y Pí.
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ASCIENDE HASTA LA CUMBRE 165

Asciende hasta la cumbre, peregrino,
místico enamorado de un lucero...
Para llegar más libre y más ligero
despójate de todo en el camino.

¿ Qué dejas en el valle ? Vagos nombres,
falsas grandezas y trabajos vanos...
Ciudades habitadas por los hombres
y sepulcros poblados de gusanos.
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166 EL TRÍPTICO DE LA SOLEDAD

La nieve virgen de tu orgullo asalta,
y embellece su paz con la presencia
de tu desnuda juventud de Apolo...

Y en la cumbre más rispida y más alta,
con la estatua inmortal de tu conciencia
ten el valor heroico de estar solo !
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En la cima más alta de la idea,
libre de todo terrenal anhelo,
canta á la vida, y, que tu canto sea
un eco de las músicas del cielo.

¿ Qué importa que no entiendan tu lenguaje
los oídos pegados á la tierra ?
¿ Quién sabe, cuando canta el oleaje,
el gran misterio que su voz encierra ?
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Allí tu pensamiento será tuyo
y de Dios nada más. Para tu orgullo
habrá guirnaldas de celestes rosas.

Y en las noches fantásticas y bellas
oirás, en el silencio de las cosas,
la música inmortal de las estrellas.
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Sé la sola escultura de tu parque.
Haz de tu propia soledad tu orgullo,
que estando sólo, todo cuanto abarque
tu imperiosa mirada, será tuyo.

Libre de todo, de tu propio rito
serás el Dios, y tu inmortal imperio
empezará en el mar de lo Infinito
y acabará en las playas del Misterio.

10
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En medio de la gran Naturaleza
sé, bajo el claro sol de la belleza,
de ternura y amor único ejemplo,

como un inmenso órgano sonoro
que al derramar sus músicas de oro
hace temblar las bóvedas del templo.

Diputación de Almería — Biblioteca. Torre de Marfil., p. 174



HACIA EL MISTERIO

Diputación de Almería — Biblioteca. Torre de Marfil., p. 175



Diputación de Almería — Biblioteca. Torre de Marfil., p. 176



LO DESCONOCIDO 173

LO DESCONOCIDO

Á Fausto Guedes Texeira.

Soy el agua y el viento que mueren en tus muros,
las lágrimas de todos los ojos que han llorado,
los suspiros que vuelan de los labios futuros.
El amor me ha parido y el dolor me ha criado.

Soy recuerdo de algo que surge del olvido,
fugaz presentimiento de próximas torturas...
Mi alma es hecha del polvo de las almas que han sido
y encierra en si los gérmenes de las almas futuras.

Diputación de Almería — Biblioteca. Torre de Marfil., p. 177



174 HACIA EL MISTERIO

Mi voz es solo un eco de otras voces perdidas :
voces que aun no surgieron y voces que han pasado.
Mi vida es como un puente tendido hacia otras vidas
sobre el profundo abismo del Tiempo ilimitado.

Por más que de tí huyes, por más que de tí huyo,
acabaremos juntos rodando en el vacío...
¡ Hay algo en mí que en otros tiempos ha sido tuyo
y algo en tí que en otros tiempos ha sido mío !

Será cuna y sepulcro la eternidad sombría...
Somos como dos notas postreras de un salterio
que se confunden para formar una harmonía.
Dos esfinges gemelas custodiando un Misterio.
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LOS ESPEJOS

Á José M. Carboncl!.

En el viejo
remanso
del espejo
mi alma busca descanso...
Algo en mi se ha perdido...
Como el humo
me esfumo
en los verdes cristales del olvido.

¿ He vivido, he soñado ?
No sé nada...
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Me busca mi mirada.
Solo encuentro
mi propio rostro reflejado
dentro
de la luna empañada.

Todo se vé muy lejos...
I Somos nosotros
mismos, ó son otros
los que nos miran desde los espejos ?
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LA CANCIÓN DEL YO NO SE

Á Carlos González Peña,

Una ráfaga helada de hastío
me arroja
de la vida, cual hoja
marchita de frío...

Me acongoja
el horror del vacío,
el miedo helado
de lo inesperado,
del más allá,
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de Dios ó del Olvido,
de aquello que ha sido
y de lo que nunca será...

Mi carne, carne florida
de amores y de ímpetus de vida,
¿ es tan sólo la imagen de un deseo
ó existe en realidad ?
¿ Por qué la desnudez del alma, veo
tan sólo en medio de la oscuridad ?

La voz que tímida nos nombra
¿ oirá en el silencio el oído ?
¿ Verán los ojos en la sombra ?
¿ Tactearemos en lo desconocido ?

Y á estas preguntas llenas de aflicciones
responde el corazón, falto de fé,
con otras nuevas interrogaciones...
Y siempre el misterioso Yo no sé...
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EL POEMA DE LAS SALAMANDRAS,

LOS SILFOS, LAS ONDINAS Y LOS GNOMOS

A Mario Roso de Luna.
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LAS SALAMANDRAS.

Salamandras !... Rescoldos de la hoguera encendida
dentro de los profundos cráteres de la vida
y en la entraña del hombre,
por las manos de Aquél
sin principio y sin nombre
que dá al áspid veneno y á los rosales miel...

Sois las chispas de oro
que arranca del metal
creador é inagotable, sobre el yunque sonoro,
para forjar las vidas, el martillo inmortal.
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Vestidas de rubíes, lívidas, desgreñadas
corréis con el incendio que abraza las florestas
y sobre las ciudades malditas entregadas
al furor del pillaje en los noches funestas.

De vosotros, la ígnea paloma aprendió el vuelo.
Ensangrentáis el claro terciopelo del cielo
entre los humeantes penachos del volcán.

Y ebrias de primaveras
danzáis, raudas en torno de las rojas hogueras,
bajo un claro de luna, la noche de San Juan.

Sois la acción. Sois la fuerza ciega y desordenada,
la chispa que ilumina y la fiebre que crea...
Todo se enciende bajo vuestro ligero pié...

Por vosotras el héroe, desnudando la espada
Y señalando un vértice, dijo á los siglos : — ¡ Sea !...
¡ Y por vosotras fue !
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Los SILFOS

¡ Oh, silfos ! Invisibles mensajeros astrales...

Surgisteis de los labios de Supremo Hacedor

para animar el misero barro de los mortales

con los mismos impulsos de su Eterno Creador.

Por vosotros la frente que la fiebre consume
se refresca en las noches serenas, y reposa...
La vida es una rosa,
y vosotros á todos les lleváis su perfume !
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Atravesando el viento,
desde los misteriosos palacios siderales
trasmitís á los míseros mortales
la savia del divino pensamiento.

Y por vuestro contacto conocemos
y en vuestro tenue soplo presentimos
las cosas que no vimos
y las futuras que jamás veremos.

Sois la palabra incógnita y secreta
que murmura el silencio en el oido
del pálido poeta
cuando interroga lo desconocido...

Esa palabra que al romper su velo
es una anunciación, predice un cielo
y nos abre la puerta de la inmortalidad.

Por vosotros las sombras huyen avergonzadas
y la luz nos penetra, porque sois las miradas
de la Eterna Verdad !
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III

LAS ONDINAS.

Ondinas,
copas divinas
para labios sedientos,
frescura de las carnes y de los pensamientos,
de las cosas y de los seres...

Espejos de la gran Naturaleza!...
Por vosotras hoy tienen noción de su belleza,
los lirios y los cisnes, estrellas y mujeres.
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Vuestro ritmo de oro, de plata y de cristales
reproduce las músicas astrales,
esa música harmónica y sin nombre
como el lento girar de las esferas,
en la siringa de las primaveras,
amansando los bárbaros pensamientos del hombre
y humanizando el trágico instinto de las fieras.

Sois la esperanza que conduce al puerto
á los humanos náufragos, y el ensueño de todo
cuanto bajo la asfixia de un ciego sol de plomo
atraviesa el desierto!

Fuente, serena fuente
en los verdes oasis... Bebamos, peregrinos...
Es la vida quien canta en el cristal corriente
que alegra las tristezas de todos los caminos!

Son bellas las sirenas : flores del mar, corolas
de amor, cuyo perfume es lúbrico y ligero...
¡ Rompe tus ligaduras del mástil, marinero,
que te esperan sus brazos abiertos en las olas !

Ondinas,
copas divinas
para la sed de la Naturaleza...
Por vosotras la virgen queda inmóvil y muda
al ver en el espejo la aparición desnuda
de su propia belleza !
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IV

LOS GNOMOS

Patriarcas risueños de la barba florida,
que guardáis á la luz de las linternas
en las profundidades de lóbregas cavernas
los tesoros ocultos de la vida!

Gnomos, obreros mágicos que afianzáis los cimientos
del alcázar gigante de la Tierra,
para que no lo arrase el furor de los vientos,
ni lo derrumbe el fuego que en su interior encierra
igual que un peligroso prisionero de guerra !
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El grano por vosotros se convierte en espiga...
Dais pan á los hambrientos...
El Señor os bendiga
por vuestros buenos sentimientos...

Tenéis arte de arañas y paciencia de hormiga...
¡ El universo es vuestro hormiguero,
y en él acumuláis vuestro tesoro !...
Dais á la novia la sortija de oro
Y su escudo y sus armas al guerrero...
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SÍNTESIS

Á los ojos del héroe la verdad está rendida
de amor : la tierra, el fuego, las aguas y los vientos,
los puntos cardinales de la vida...
¡ y es el hombre la síntesis de los cuatro elementos !
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EL POEMA DE LA PALOMA

Al Doctor Sous: Couto.

t
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En un reflejo astral y entre un aroma
de ensueño, la paloma
mística vino á mi ventana...
Yo yacía soñando en mi torre con una
aparición celeste, con la hermana
desterrada en los valles de plata de la luna.

Eran horas de paz. Renunciamiento

de todo en nuestras almas... Harmonías

remotas y perfumes de otros días

flotaban diluidas en el viento.
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Fosforescencia astral, esa delicia
sutil que eriza el vello, á la presencia
de algo invisible que nos acaricia
con el presentimiento de otra nueva existencia.

La paloma detúvose en los hierros, temblando.
En su pico de oro tremolaba la oliva...
Y una voz suspiró : — ¿Te acuerdas cuando
tu boca estaba para el beso viva?

Mi labio se tendió como un sediento
sobre una fuente, para
absorber en las ráfagas del viento
el recuerdo fugaz de aquel acento
que el soplo de mi aliento deshojara...

La música del cielo me envolvía
en una melodía
de luar y de estrellas... Despertaba en el fondo
del alma, alguna cosa que dormía
un sueño muy letárgico y muy hondo.

Entre la plata viva del paisaje
la Paloma eucarística soñaba
y entre mi mano inquieta palpitaba
como un seno de virgen su plumaje.
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Paloma de pureza ¿por qué vienes
y en mi profunda noche te detienes,
si en mi tan sólo queda
la llaga de la carne bajo la piel de seda?

El alma, toda el alma se ha escapado
como un perfume, por la abierta herida
que sangra en mi costado...
Un sepulcro vacío... ¡ Así mi vida !

Abre las alas, y de nuevo parte
donde no pueda humana pupila distinguirte...
Ya mi oído no es puro para oirte
ni son dignas mis manos de estrecharte !...

En un reflejo astral, como un aroma
de ensueño, la paloma
mística, se escapó de mi ventana...

Yo me quedé soñando en mi torre con una
aparición celeste, con la hermana
desterrada en los valles de plata de la luna.
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Á Jacinto López
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Una escala de plata desciende del cielo,
y por sus peldaños, en blancas falanjes
ritmicamente bajan
los coros de arcángeles
que agitan sus turíbulos de oro
ó pulsan con sus dedos largos las harpas de diamantes.

Entre ellos, descienden

las vírgenes mártires,

sueltos los cabellos, la mirada extática,

los labios herméticos, y en las manos frágiles

en cruz sobre el pecho, las palmas simbólicas...

Las túnicas blancas ondulan al aire...
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Repican dulcemente, lentamente,
las campanas celestiales :
lluvia de perlas sobre
cóncavos vasos de tenues cristales...

Y el pastor que apacienta sus rebaños
entre las esmeraldas y los jacintos del fondo del valle,
se postra de hinojos, y besa la tierra
diciendo en un rezo : — ¡ Los cielos se han quedado sin

[ángeles !

Y el poeta que sólo, en el olvido
oloroso del parque,
dejó su pobre cuerpo abandonado
en espera de auroras inmortales,
se despierta, entreabre los ojos,
y dice como en sueños : — ¡La luz nace !

Y en el callado cementerio, bajo los cipreses,
los inmóviles mármoles :
angeles con las alas estendidas y el índice en el labio,
esculturas orantes
con la cruz en las manos, parece que se animan,
y acercando sus labios á las rendijas de las losas funerales
murmuran : Despertad... Llegó la hora...
¡ Resurrección! Anuncia la trompeta de plata del arcángel!
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La vida
está dormida,
como una virgen sorprendida
por la noche, en la fresca enramada,
que apoyando
la cabeza en un árbol, se adormeció soñando
con el rosal de luz de la alborada,
con Jesús, con María y con el Cielo...

Cruza el azul un vuelo
de nubes,
como un desfile de querubes,
dejando tras sus vuelos un sonoro
rumor de arpas, campanas y sandalias de oro...

Abrid los ojos, ciegas princesas encantadas
que de manos de un aya, vagáis por los jardines.
Entre los dedos milagrosos de los serafines
florecieron de nuevo las rosas agostadas...
I No aspiráis en el aire una embriaguez de jazmines ?

Cantad, labios cerrados
en un rictus de pena...
¡ Cantad... Volvieron á los nidos abandonados
los ruiseñores... Cantad.. Hay luz... La vida es buena!
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Tañe tu flauta, pastor...
Abre tu alma á la mañana, poeta.
La luz, la vida, el amor...
Cada hora que pasa te ofrece una violeta
para ceñir tus sienes y aromar tu dolor !

Ya hay ternura y calor en la estancia...
La sombra se refugia en los ángulos
como un espía negro que huye
detrás de los tapices, con los pies descalzos...

Ya hay ternura y calor en la estancia...
Se disipa el pavor, huye el presagio...
Y los ojos se abren hasta rasgarse
para absorber la luz de los espacios,
y los labios se tienden sedientos
para beberse el aire y el perfume del campo.

¡ Vida!... La vida despierta en las venas...
Da temblor de hojas nuevas á las manos,
enciende las pupilas ojerosas
y hasta hace enrojecer los rostros pálidos...

¡ Resurrección ! j Resurrección ! Los muertos
en el olvido de los camposantos
entre el musgo y la hierba, sus sepulcros
dejan abandonados,

Diputación de Almería — Biblioteca. Torre de Marfil., p. 206



UNA ESCALA DE PLATA 203

como casas sin dueño,
como nidos sin pájaros...

Y los ángeles vuelan á los cielos,
llevando de la mano
á las almas que fueron siempre puras...
Repican invisibles campanarios.

¡ Dilán, dilán ! — Las campanas de plata..
¡ Dilín, dilín ! — Las campanas de cristal..
[ Dilón, dilón ! — Las campanas de oro...
y todas á la par
[ Dilón, dilón I ¡ Dilín, dilín !
¡ Dilán, dilán !
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