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Debe ser tu corazdn
mAas duro que el pedernal,

chde que usas PRCA CURA.

| 1,60; Crema, 3,50; Polvos, %,50;
thnea, 5,50; Agus de Colomia,
B, 10 ¥ 16 pesetas, segén frasco,
jes parn el pelo, 4.50, 650 ¥y 80
pesotas, stghn frasco.
1 TLTIMAS CREACIONES
RODUCTOS SHKil "1OsALY
tMimosa, Gimeste, Rom ds Jerics, Ad-
b Manancial, Uhipre, Roclo Plor, Kose,
o, Ulgvel, Muguet, Violets, Jazmin,
1,18 Polvos, 4, Locidn, 4,50, 6,50 3 28
: sesﬁn franco. Epencia pata el pafiue
t 19 posetas, frasce en estuche.
nermanoa.—(sarﬂa). Barcelona.

SARNA (RONA)

Cdrase on dieg minutos con el acreditade

SULFURETO CABALLERO
De venta en Farmacias y Drognerias
-y on ¢l Laboratorio del Antor

Asalto, 56, Farmacia.—~BARCELONA
iDessontind de las imitacicnes!

i
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UNA SENORA

ofrece comunicar gRATUITAMENTIE & todos loa
;3¢ selren de: ceurastenia, debilidad gene-
ral, vértigos, reumas, estOmago, diabetes, tigia, -
astna, neuralgian y enfermedades nerviosas,
on remedio sencillo, verdadiéra maravilla cu-

rativa, de resultados sorprendenies, gue nna

casualidad le hizo comocer.—Curada perse-
nalmente, asf como oumerosos enfermos, des
pués de usar en vano todos los medicamentos
preconizados, hoy, en reconocimiento eterno
7 coino deber de conciencia. bace eata indi-
ogeidn, enyo prophsito puramente humani- -
atio, ga la consecuencia de un voto~—Dirigir
3¢ dnicamente por eserito a D CarMEN T.
ancis, Salmeérdn, 167.-—BarcELoNa.

PABRICA DE CORBATAS

CAMIS42 GUANTES
GENEROS DE PUNTO

Flegancia, Sertide y Economia
12, CAPELLANES, 12

Precio filo

S———

LOS CONTEMPORANEOS

Lia direccidn advierte & los sefiores
oolaboradores esponténess, que
agradeciendo mucho la deferencia .
que pars esta publicacion represen:
ta el envio de sus originales, ne
mantendra correspondencia acerce
de ellos ni publicard otros trabajos
gue los solicitados expresamente,

?‘ lNSTANTANEol

“CE SAR

DE EXQUISITO PERFUME
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Afio XV.—NouM. 772
8 Noviempne {023

DIRECTOR: MARIANO GRACIA

Despierta més temprano gue de
1 costumbre, a pesar de haber dormi-
do poco, Solange s¢ desperezaba en-
tre las pieles, las hatistas y los almo-
1 hadones que le servian de lecho, mi-
rando al través de la ventana entre-
$ alvierta un cielo de diz tormentoso, en
el ouatl se asemejaba <l sol a une de
¢ ©sos héroes de cinta cinematografi-
ca, stempre perseguidos y luchando
¢ con los nubarrones dispuestos a aho-
garlo y desgarrados por un protector
invisible, pero pronto sustituidos,
Ponia frio en el animo el aspecto
" det cielo ¥ Solange se aovilld como s1
L sintiera en su carme da caricia de un
bafo tibio.
4+  Entre sus caprichos estaba el de
haber suprimido o cama. Se acosta-
¢+ ba en ¢l saldn, en el tocador, en e co-
medor, en cualquier parte, puesto que
¥ todas las habitaciones podian ser ca-
mas segiin se amontonaban en ellas
T pieles de ose, de tigre v de lebn, y
tapices de Gobelinos, de Arrss o de
Esmirna, mezclades con preciosos al-
mzhadones,
- Aquella mescolanza no daba fa sen-
3 sacion de desmareBamiento, porque
to presidia un buen gusto exquisito.
4 Al pie del crucifijo de marfil, obra de
un escultor italiano del siglo XV, es-
¢ taba la pecera de cristal, como pila
de agua bendita, doside nadaban lin-
‘r dos pececillas negros, blancos y ro-
-sados con Jos brochazos de oto o pla-
ta como un sello sobre la cola,

L e - a - . -
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a tornadiza

Era la hora de comenzar Solange
w1 “toilette”, la fatigosa ocupacion

 de las que no tienen nada que hacer,

F! conservar su hermosura, con s
ptel de nicar, sin una sola tara le
xcostaba inmenso trabajo. Toda la nua-
flana les pertenecia a masagistas, de-

‘piladares, dentistas, peluquero, pedi-

curo vy manicuta; hasta quedar des-
-pués del bafio perfymada y pulida co-
mo un idolo,

Luego habia que empremder la ta-
reg de presentarse en los paseos, en
las casas de modas, en los lugares
donde es preciso que una mujer a la
moda se deje admirar para sostener
it rango,

Su marido, a pesar de ser un tan-
to avaro, no e regateaba €l diners.
Los grandes pintores inventaban pa-
ra <ila modelos y se hacia ejecutar
exprofeso los tejidos, Buscaba la ori.
ginalidad en las joyas, en los perfu-
mes, para tener el placer de deslum-
brar oon su lujo y su belleza; pero

‘Solange no era feliz.

Se habia enamorado del gran ar-
tista por uno de aquellos caprichos
de mujer tornadiza, siempre inguie-
ta e insaciable; y habiz encontrado
inedio de hacerle reparar en ella. Una
awoche e echd al paleco escénico, en
un ramo de flores, ung tarjeta con
una frase:

“Donde usted quiera y cuanda us-
ted quiera.”

Habia enamotads de tal manera af
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gran actor que éste, aun tonociende
las aventuras de su juventud, no ha-
bia dudado en casarse con ella, El
que habia sido en su juventud el {e-
rror de padres y maridos, adoraba
ahora, en las proxim.dades de sa ve-
jez, a la esposa con un fervor que
hacia sonreir a los malévolos, los
cuales comemzaban ya a Mamarle lo
vengadora.

Pero Solange no era feliz, Deseo-
ta de un culto continuo, soportaba
mal la espec.e de segundo térming en
que estaba al lado de su marido, La
gloria del gran actor lo flenaba todo.
Una vez satisfecha su vanidad sentia
el vacio al lado del-marido viejo, que
se preocupaba de sus papeles mds que
de su mujer.

Solange sentia la necesidad Je ser
ella admirada como lo era el esposo.
No habia conocido en la vida, des-
pués del engafio de la primera io-
siom, un amor que pudiese satisfacer
su inguietud. Tenla la seguridad de
no haber side amada jamas verdade.
ramente, de no haber ingpirado mas
que un amor fisico y de no haber
sentido mas que la satisfaccién del
egoismo y de la vanidad.

Se habia apoderado de ella un de-~
se0 loco de ser artista, Cuando se o

_comunicd a su marido, éste soltd una

franca carcajada. Lo tomaba como
un2 broma, pero, ante lp insistencia,
tuvo que ser cruel, _

—~-No basta ser hermosa para ser
artista,

Solange guardaba un rencor a su
maridc y desde entonces se entrete-
nia en el “flirt” con todos los amigos,
como si la embriagase el aroma de
los deseos gue despertaba su belleza.

Entretenia el tiempo con la mania
ep’stolar, Escribia cartas roméinticas

a todos los amigos de su esposo, que

se dejaban prender en el placer de la
correspondencia con una mujer boni-
ta. Se escribia con miisicos, con no-
velistas ¥y con pintores, lo mismo que
con politicos y aristbcratas, Sy vena

roméntica y tornadiza se esparcia li-
bremente e esy correspondencia, es-
pecie de circudar, por como jes repe-

tia a todos la frase de “sprit” que se

te ocurria al contestarle a uno, Goza-
ba como si recibiese el iolletdn de
una novela cuamdo lp doncella le pa-
saba todas las mahanas las cartas tim-
bradas la distraia la tarea de hallar
frases espirituales y de inventar tan-
tasias para timbrar sus papeles, con
divisas y dibujos extrafios, entre los
que no faltaba desde el buko y el pa-
pagallo hasta la cabeza de asno que
representaba igual sabiduria.

Liego un dia en que el esposo, aiar-
mado, guiso satisfacerla diandole un
papel en una obra. Tuvo un éxito de
jovencita, de ingénua, de sefiorita afi-
cionada y bella; Una artista de saion,

Aquello acabd de ponerla furiosa;
maldecia del teatro y.de los comicos
vy gastaba el dinero a manos lienas
para lograr que se habiase de ella,
de su eleganc.a, de su talento y de
sus caprichos mas que de las estrellas
de la escena,

Soita lograr a veces esa alegria por
sus excentricidades. Un dia llamaba
la atencién con el atrevimieato de su
traje; otro, con la comida de un co-
lor, en [a que vajilla, manteles, cris-
taleria, frutas y dulces eran en la mis-
ma gama. Habia Jogrado hacer que se
hablase en todas paries de los espejos
que llenaban todas las habitaciones, sin
darles por eso un tono vanal. Sus es-
pejos eran planchas de zcero puli-

-mentadas, donde se destacaban las fi-

guras como en un fondo profundo,
oon los contornos vagoes, como envuel-
ta en un tono gris, Tenia espejos de
cristal lechoso, donde se veia toda
blanca como una estatig de mirmol,
¥ espejos de cristal negro, en cuyo
fondo tomaba los colores de la minja.
tura, Pero ¢l mas original era e! es-
pejo de cristal morado, con gran mar-
co de plata, en el que se dulcificaba su
‘iDmagm hasta fundirse como una som-
Y.
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Pero a veces se cansaba de todo
aquello y permanecia dias enteros en

aquella habitacién sin muebles, sin

4

“confort”, presa de una crisis de mis.
ticismo, Terda temporadas de ayunar,
de pasar las tardes en las iglesias,

adormecida en la penumbra, como si

experimentara e} doloroso placer del
remunciamiento.

Y de pronto volvia a sus fiestas 0 a
su ansiedad de ser attista. Se unia al
marido, le llevaba las cuentas, hacia
economtas y estudiaba un papel para
que le preparara sa debut.

Pero bien pronto se cansaba tam-
bién y se escapaba sola para ir a los
“cabarets”, a log bailes, a los sitios
canallas, donde tenia galanteadores
que ponian en su méduka un revuelo
de pavor cuande se¢ le acercabati.

Aquella noche, en su imsomnio, la

Después del obligado paseo de mo-
da, Solange acudia todas las tardes
al modesto cinematografo de Mont-
martre, donde su entrada causaba ¢!
efecto de un aumento de luz cow su
pelleza rubla y resplandeciente.

Iba a sentarse en primera fila, ex~
perimentando el placer de ser mira-
da como una gran dama disfrazada,
amante de la misica. Pero los que
componian la orquesta no tardaron
en notar que Iz Hevaba alll sy inte-
rés por uno de los violinistas,

Sus compaferos anzma.han a Al
berto,

—Dehes acercarte.

~~Ha venido por ti.

—No seas cobarde.

Uno se brindd a ayudarle.

—Yo traeré quien ocupe tu pues-
to mafiana.

—Admirable—aplaudieron los de-
méis—, y si tienes la bella fortuna,
nos pagaris una cena.

La decepcién de Solange fué gran-

habia atormentado una especie de re.
capitulacion de su vida, y al desper-
tar la acosaba la vision de toda una
juventud sacrificada a la vanidad,

~Si—murmurd, siguiendo el cur-
0 de sus pensamientos—. Debe ha-
ber en el mundo algo mis interesan-
te que todo lo gue yo he encontrado
hasta ahora,

Al dar una vuelta se vidé en el fon-

do de la plancha de acero y sonrid .

satisfecha,
~j SOy hermosa ! '

Aquefla seguridad la consolaba de
en vida sin amor. No era por falta
de belleza por lo que nadie, ni el mis-
mo marido, hahia sabido amarla del
modo absorbente que ella necesitaba.
Queria culto a su belleza en todos los
instantes, la admiracién continua, la
sumisidn absolata para ser feliz

de al no ver al mdsico en su puesto.

Se disponia a salir, cuando lo di-
visd al extremo del pasillo, Lo mird
¥ creyd notar una sonrisa de triun-
fador sobre sus labios. Le causd mal
efecto; pensd en irse, Tal vez no
conservaria la misma impresidn cuat-
do le hablase que le producia cuando
lo vela tocands €l violin, con aque-

-lla sHiseta del brazo levantado soste-
teniendo el instrumento, la cabeza
inclinada, como si escuchase los so-

nidos, la vista fija e iluminada por la
inspiracion y, de vez en cuando, ese
gesto de los violinistas, gesto de apro-
vacion, de “estd bien” gue hacen co-
mo si se aplaudieran con un aplomo
que comunica confianza. | Aquella
sonrisa era ‘mpertinente!

Alberto debid notar el gesto de des-
agrado, porque se puso serio, enro-
jecio, tuve un movimiento como de
ir a retirarse, pero las miradas de los
compafieros, fijas en él, lo decidie-
ron. Avanzd lentamente y se sentd a

]
|

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Tornadiza, La., p. 5



& & & -—

su ilado, Tropezd com um extremo de
fa piel, que <lla retird,

—Perdén, sehora—dijo.

Le parecid a Solange que su voz
tenta los sonidos armoniosos de su
violin. Le contestd con un leve movi-
miento de cabeza, Bl se hallaba timi-
do, confuso. Ella, irvitada, Todos ague-
Hos migicos miraban con curipsidad.

Se pusoe seria, rigida, clavd la mi-
rada en el violinista que suplia 2 Al-
berto. Los misicos sonreian, sus mi-
radas parecian empujarle a hablar. El
queria hacer un esfuerzo, pero se sen-
tta colibido, sin fuerza, La veia
con su carne de marmol! rosa, su mi-
rada Jumar, y aquellos cabellos rubios,
oomo si las raices estuviesen aferra-
das en algo muy puro, muy noble y se
sentiy sin fuerzas. Lo invadia un res-
peto y un lenamoramiento, Aquella
mujer debia ser una gran sefiora.

Acabi la representacidn sin que ella
mirara una sola vez ni & dijera una
palabra,

Cuatdo se levantd parg salir, él le
avudd a tomar su piel; una piel que
Alberto no conocia, pero que debia
valer mucho, ¢ impregnada en un per.
funre delicioso. Se sentia de noevo in-
timidado por la gran dama, que le de-
cia secamente «

—Gracias,

Salid detras de ella. La vid acer-

-carse al coche que esperaba, pero, en

fugar de subir, dié uha orden al cho-
fer v se alejé a lo largo de la acera.
Ft Ja siguid sin atreverse a abordar-
Ta. De promto, Sclange se pard vy,
volviéndose resueltamente, le pregun-
16 con voz de enojo:

—i Le parece a usted bien lo que
ha hecho?

~—Sefiora, yo— no sabia qué decir.

~Me ha puesto usted en evidencia
delante de todos aguellos hombres de
ta orquesta, confesindoles que se ha
dado usted cuenta de que ¥o iba alli
por simpatiz hacia wusted,

—Y &i no lo hago as, ; cdmo acer-
carme a usted?

" - a

> > " " -
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Rid ella de la ingenua confesion;
el wiolinista I¢. seguia pareciendo
encantador-

—Deme usted el braze v seguire-
mos hablango.

Se apoyd en €l y lo envolvid en el
perfume que se escapaba de ella.

—i Es usted francés?

—~31, gefiora.

—; De donde?

—Naci en Bayona.

—Me explico €] tipo de usted ¥ la
semejanza con los espaficles. Me ale-
gro que sea usted francés,

—¢ Por qué?

—No creo gue se pueden entender
biets dog personas de diferente nacio-
natidad,

~Yo 1a adoratia a usted aungue .

fuese de donde fuese.

—No lo crea. Ip diferencia de

idioma supone diversa modalidad de
pensamiento, Impide la compenetra-
citn, 4 Quiere usted contestar a mis
preguntas ?

—i Qué duda cabe?

—Digame si es soltero,

—8i...

—; Sin ningun laze que limite su
solteria ? i

—3in pada gque pueda impedirme
dedicarie a usted mi vida,

—; Otra vez) jBien se vé que es
usted del mediodia! Exagerado,

—No.., lo crea usted. No lo soy.
Pero a usted no puede extrafiarle mi
entusiasmo, j Habra usted desperta-
do tantos!

—No digo que no, Pero una ado-
racidn asi, tan de tepente.

—&Fra una cosd gque yo tampoco
creia posible hasta que la he visto a
usted. Es usted una mujer diferente
de las otras. De luz.

Se sentia halagada. Fra el aroma

-dei amor de un ingenwo que hasta en-

tonces no habia gozado. Un wnuevd
aspecto de la vida y del amor se apa-
recia a sus ojos, degpertando su fan-
tasta. :

i ol e Pap—y e
v bl v v ™ v - v >
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—i Tiene usted familia?

—Madre y dos hermanos; un va-
rOn ¥ una nifia, Estin en fa Provin-
cia, en la casa de labranza que diri-
ge mi hermano, Son labradores

—;: Y usted

—Me enviaron a estudiar a Tou-
lotge por esa cosa de log padres que
no quieren gue los hijos sigan en su
profesion. Mi padre murid y tuve que
dejar mis estudios. Era ya incapaz
para volver al campo, inadaptable pa.
ra aguella vida, inatil para ese traba-
jo. [ Si viera wusted cuanto he famen-
tado ese error de los padres que hace
e }os hijos extraiios para ellos!

—:Hace mucho que esta usted en
Paris?

—~Cerca de un aio. He pasado muy
malos dias. Ahora e gano la vida
tocando en este cine. Han parado en
esto mis flusiones de artista.

Habia amargura en su voz. Ella
lo mird con ternura,

—ii Con qué sofraba usted?

—Compongo musica. Deseaba dar-
‘me a conoter... Algo imposible.

Se sentia presa en aque! vago
sueno.

—Pero ahora — contingd él—, 1o
“doy todo por bien empleado habién-
dota conocido a usted.

vy Cree usted que ha hecho mi
sconquista

El se quedd desoriemtado,

—Sea usted franco, como lo fué
con su sonrisa de vencedor al apare-
cer hoy a mi lado,

—81, he sido un fatuo, pero usted
me perdonara.

—iQué es o que plensa usted de
esta situacion tan ratra en que nos
encontramos?

—Pienso que no le soy a usted in-
diferente cuando asi lega hasta mi,
v me siento tan enamorado, tan es-
atavo, que soy feliz con tenerla cer-
ca-¥ nada mis quiero, ni me atrevo a
esperar. Es un presente tan intemso,
tan lleno de alegria, que no quiero
pensar en lo jporvenir,

‘e - ——— - N . - -
- » + i - -

—Tiene wsted razdén, No le puedo
negar que me he sentido atraida ha-
cta usted por uma gran simpatia,

—; Simpatia sdlo?

—Digamos amort.

—i Asi? ;Tan friamente?

—No sabe usted quién soy.

—A una dama como usted no se le
pregunta mas que lo que elly quiera
decir,

—¢ Pero usted qué piensa de mi?

—No me atrevo a pensar nada. Me
asusta que es usted como un hada
blanca ¥ rubia, espuma de mar y oro,
gue va a desaparecer.

—u Tiene woted miedo?

—8i... yo soy un pobre mucha-
cho... un pobre mdsico y usted es
una gran sefiora...

—Conquisteme usted,

—No. comprendo.

Lo hallo a usted interesante, creo
que podré amarlo, pero es preciso
que borre usted de mi mente aquella
sonrisa triunfante, No vengo 3 en-
tregarme a usted, vengo a que me
enamore usted. A que seamos novies.

Empezaba a nevar en ligeros co-
pas; los cristalillos prisméaticos se
quedaban presos en las puntas de los
pelos de la pie] formando un escar-
chado ideal, Ella pasd su mano en-
guattada para deshacerlos,

—La aguardaba a usted un auto y
va usted a pie por mi culpa.

—i Oh! No impota. Me gusta esta
sensacidn de frescura; yo también me
he criado en el campo, Mire, me en-
cuentro tan contenta, tan infantil esta.
neoche, que de buena gana tiraria ‘mi
sombrero para que me cayese la itie-
ve en la cabezd... como hacia cuando
era nifia, crevendo que asi me cre-
ceria méas el cabello, vivificado por e
agua, como la mies.

Tal vez por eso tiene su <abello
de usted el tono de los tr1gale, ma-
duros,

—Y, sin embargo, no puedo llegar
a mi casa hecha una sopa. Fs pre- .
ciso separarnos.

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Tornadiza, La., p. 7
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—; Tiene usted quien la espere?

—St

Guardaron silencio.

—Ve usted coHmo ya comienza a
preguntarme,

—Peandéneme.,. Debo parecerle a
usted tonto... Pero no me atrevo a
nada... Si usted quisiera, eniraria-
mos en un café.

—Es la hora de la comida,

—Seria tan feliz invitindola.

—; Por qué no lo hace usted?

welie he confesado mi pobreza,

—Convidaré yo.

El joven hizo un movimiento brus-
co y contestd oon un acento de indig-
macién y emergia.

—i Eso munca !

—Entonces, no hay remedio.

—Soto el que usted descendiera
hasta los modestos sitios donde yo
como,

—Aceptado.

Alberto iby preocupado mirando
los pobres restaurantes, Ella lo adi-
vind. .
—Tendria capricho de comer aqui
—ijo.

Entraron en el pequefio local. Unas

sillas de anea, unas mesas desvenci-

jadas.

Acudié una mujer gorda, con de-
dantal que se hundia v te marcaba 1a
harriga.

Sacudi6 con la mano e] papel man-
choso que cubria la mesa, dejando
caer las migas sobre ellos, ¥ después
preguid

—is Quieren servitleta?

—31, :

Aquel era un supremo Jujo, habia
que pagar treinta céutimos por cada
#ma,

- La tmsjer se fijé en Solange y cono-
cio la clase de mujer que era. Debid
tomarla por una sefiora caprichosa,
y se apresurd a traer un mantel lim-
mio, A Solange le halagaba el papel de
Princesa de Incognito.

Pronite estuvo 1a mesa cubierta, ¢on

. b e & & & & &
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los vasos de vidrio grueso, la botella
de vino peledn, log cubiertos de lata,
y el salero polvoriento, La mujer lle-
vo dos pedazos de pan, cortados de
una enorme batra; y los platos, en
los que se iba bafiando tos dedos, de
un consomé negruzeo, patecibo a
esa calandraca que hocen los ma-
rinos hambrientes con cuscurros y
gatlatas, Sdlange comia encontrando
tadog los bodrics exquisitos. Recorda-
ba, después de tantos afios, su vida de
bohemia, su vida canalla, y volvia a
ser la muchachita alegre y afable de
amtes de su matrimonio. Se rejuve-
necia,

Se iba olvidando de todo. Ef amor
ponia sed en su garganta, Bebia con
delicia e} peledn, la cena se amimaba.
Cuando les sitvieron Iy carme ya =
hablaban de ti y se llamaban So-
lange ¥ Alberto, A los postres se es-
trechaban las manos con un amarte-
lamiento que hizo sonreir a la vieja
cuando le pidieron la cuenta,

Salieron estrechandose el uno con-
tra el otro; & dejaba oir una especie
de chacoloteo sobre la nieve. Ella se
fijo en gque no llevaba tampoco abrigo
¥ lo envolvid en un extremo de la
farga ;piel, como silo amarrase a ella.

Iban asi enlazados, besandose y
mezclando los alientos. Ella, embria-
zada, olvidada de todo, enloquecida
con la excitacién de su fantasiz. El,
mareado, sin mis nocidn de Ja rea-
lidad gue el encanto del perfume, de
tas suavidades que se escapaban de
50 Cuerpo.

—Vente conmigo-—suplics.

Ella vacitd. Pero vencia su volun-
tad de mantener el idilio.

-—Es imposible.

—Dime quién eres y dénde vives.
: Dande vas, quién te espera? Te amo
de una manera que esas preguntas
incontestadas me van a volver loco.

~Piensa sélo en que yo te amo
también v que mmfiana te esperaré
en wn ooche a la puerta del cine,
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Tenia ia noche una placidez silen-
ciosa y blanda, que parecia apagar y
dominar Ja influencia de la vida tu-
multuosa en la gram poblacidn, Con
la noche, ¢t campo entraba en la ciu-
dad, se aduefiaba de €lla, parecia que
llegaban, envaeltos en la sombra, los
grandes bosques, fos grandes pima-
res, que se asommaban curiosos de ver
log boulevards y esparcian su olor de
selva por todas partes. Solange se
apoyaba, negligentemente, en el bra-
za de Alberto. Lievaba ya un mes de
gozar aquel idilio de las noches pla-
cidas del comienzo del otofio en Pa-
ris, de aquellas noches de Septiem-
bre, claras, sin perder su palidez y
su melancolia, Del conjunto de nu-
chas ciudades, gue era la gran ciu-

‘dad, ella habla elegido aquella, gque

ttene sus fronteras desde el observa-

tonio det Quai Voltaire, imitando sus

laterafes ¢l Bew'Mich y la rue de
Remmes.

Se sentia cada vez mas enamorada.
Allberto era alto, moreno, con unz
morenez atgelina v un cabello tan
negro que tenia los reflejos azales
de las atas del cuervo.

En st imaginacién ardiente y fan-
tastica, acariciaba ¢l goce de la con-
quista roméantica, del despertar del
amor de Alberto, cuya ingenuidad la
sedicia.

‘Estaba gozando un verdadero idi-
lio, Resistia al amor de Alberto por
probar un placer que basta entonces

.no.habla conocido: el placer de re-

sistir.

—Eres mi novio; nada mas que mi
novio; v es asi como yo te adoro—le
decia,

—; Pero nos vamos a pasar la vida
asi P—ie respondia &.

—Nud.

—: Entonces ?

- &
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—Yo seré tuya un dia.

—: Cudndo?

—Cuande menos lo pienses. Cuan-
do yo misma no lo sepa. Sin preparar
las flores de azahar.

A veces, él preguntaba ansioso.

—3;Yap '

Y eila le respondia riendo, con el
deseo de prolongar la espera encan-
tadora,

—ALln no...

—i Es que no me amas todavia lo
bastante ?

—Es que te amo demasiado.

Se engolfaban en una conversacidn
en Ja que el uno aj otro trataban de

-convencerse de lo que ya estaban

convencidos,

Por nada del muando hubiera So-
lanmge cambiado aquellas noches. Al-
bertd se habla dado cuenta de qué
clase de mujer era y se adaptaba 2
sus caprichos con la docilidad de los
enamorados,

Eran deliciosos sus paseog por las
calles que pareclan desiertas y silen-
ciosas a esa hora. E! pavimento, siem-
pre brillante, como regado o Hovido,
tenia ese espejeo del asfalto, en el
que se reflejaba en regueros la luz de
los faroles y de los grandes focos.

Solian llegar algunas noches hasta
la Cité, a contemplar la multitud de
figuras de piedra que vivian entre el
boscaje de la ormamentacién de No-
tre Dame, defendidas por las aterra-
doras quimeras y monstruos,

—Vamonos de aqul Desde que lei
Natre Dame, le tengo un miedo te~
rrible a este sitio. Me creo que voy a
ver Iz cueva de kr mendiga v presen.
ciar el suplicio de la pobre Esmeral-
da. 3t pienso en eso, me causan asco
¥ desprecio los hombres, ..

—1Y el pobre Quasimodo?

—A ese le tengo mas miedo adn,

& - . & & &
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¥... (Lo creerds? Me parece gue no
ba muerto; que vive convertido. en
una gran arafg en lo alto de 1a torre
¥ puede caer sobre nosotros, desli-
zandose por una de esas cuerdas in-
~isibles, como hacen todas las araiias
cuando algin sonido las atrae,

E] se rela. Iban hacia fa plaza Dol.
fine, donde evocaban aquellas expo-
sioiones de cuaidros al aire libre, po-
biando la gran plaza de damitas ves-
tidas con sus paniers v sus altos to-
cados. Los taconcitos altos y rojos,
gue las sostenian gracias al apovo de
las sombrillas, ¥y las graciosas caritas
rodeadas de los bobalicones- tirabu-
zones ingleses,

Al estaba la lumetierq, la linda
Manon Filipon, alegre, belia,

‘Debia ser de cuerpe y de gracia
como ti—le decia—; la he visto en
una miniatura, v se te parece.

Los ganaba el oulto del recuerdo
de la graciosa francesita que ascald
tan alto puesto en la sociedad {ran-
cesa, subiendo hasta la guillotina.

Buscaban sus recuerdos por todas
partes. Los palacios y las casas don-
de mord, la prisidn en el Luxembur-
go. Y en esas excursiones les salian

- Otrag sombras al paso.

Unas noches, al cruzar por San
Suipicio, 13 maciza y barroca iglesia,
que siempre de cauwsaba miedo a So-
Iange, ponque le parecia €] sitio mas
a propodsite para las emboscadas, él
le hablaba de Candorcet, escondido
en la calle salitaria y triste, por don-
de ella no queria pasar, y de donde
lo echaron los amigos para que se
viera en la necesidad de suicidarse.

—iMira—decia ¢lla otras veces—,
por agqui siguid el cortejo de la boda
de Lucta y Camito Desmoulin.., Los
aclamaba todo el pueblo, que pocds
dias después los acompaiid al supli-
i, .

. Llegaban a aquel trozo de final de
Iz rue de I'Odeon, donde todo habla-
ba de Danton; mis alld estaba el pri-
aer restaurante de Paris, e “Pro-
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capio”, Entraban a tomar café para
seguir la evecacidn de los artistas,
de los politicos que habjan estado aili,

—Nos rodes todo el pasado—decia
-, Murat tuvo aqui en freute Ia
imprenta. En ese patio préximo en-
sayaba su aparato Mr, de Guillotin...

— Oht Todo esto es gubre, {ris-
te, v, sin embargo, nos atrae. ; Sera
verdad que quedy algo def espiritu de
los tertos en los kugares en gue han
vivido? )

—uizd zea eso.

Se estrechaba contra él como si se
la entregase la idea de la muerte, ¥
se besaban en medio de Jas calles tan
oscuras, con la negrura de sus pie-
dras en aquel sombrio recodo don-
de existid la fantastica Torre de
Nesle.

—Me gustaria encontrarme 3 Mar-
garita de Borgofia, Era una mujer
resuelta. ) _

-Pues no pasaremos mas por aqui.

Llegaban al parapeto del Sena, Lo
yelan correr tap lento, tan manso, con
st aspecto de agua sucia; miraban en
su fondo esperamdo ver pasar un ca-
daver, como si el Sena fuese €l en-
cargado de arrastrar los cuerpos de
los asesipnados, igual que los rios es-
candinavos acarrean las maderas de
los arboles que se cortan.

Parecia que debia haber siempre
agesinatos vy citas misteriosas en la
noche del Sena.

De pronto, con su volubilidad, So-
lange soltd 1a carcajada v dijo sefia-
lanido la estatua.

—i Ves? Parece oue Voltaire Ka
dejado su gravedad de fildsofo y se
recoge fa faldy para marcar su paso
de haile,

Cada dia le costaba a Solange mas
frabajo separarse de su amante, patra
volver a su casa, que le parecia triste
como una prisidén. Gozaba el encantd
de da noche, chapoteando con sus za-
patitos de seda en el asfalio brillan-
te, mojacto en 1a fuz, alrededor de los
jardines del Luxemburgo, tan cono-
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cidos que se le aparecian entre la
sombra. Cuando pasaban al lado de
la verja cerrada creia que le ha-
blaban en el interior, que alli, en la
oscuridad, paseaban las estatuas de
los poetas y las reinas, duefios ahso-
lutos de sus flores, comtandose sus
amores y sus ansias,

Pero Adberto, a pesar de su dicha,
estaba preocupado, Era para él difi-
cil costear el gasto de convidar a So-
lange, la cual hallaba medio de esca-
par de su casa todos los dias.

—Tienes que dejarme que te con-
vrde }Hec:a elta.

~—No guiero,

—Pues son una tonteria y esas eti-
guetas, nos comdenas a comer nal.

—3oy pobre.

—FEres orgulloso,

—i No me quieres!

—Y¥a sabes que sit. Y si me dejas
convidarte probaris una cosa que no
has probado jamis.

—u Qué?

Ei Champagne en la taza de mi
boca,

i Beber el sorbo de champagne, ti-
bio, en el heso de ta hoca de Solange!

Alberto accedid. A esa concesion
stguieron otras. Ya era ella la que
lo inwvitaba sienipre a los gravdes res-
taurantes, Se gozaba, sin darselo a
entender, de la sorpresa de Alberto
al vislumbrar aquella vida elegante.

Encontraban a veces gentes que los
conocian. Cuando eran amigos suyos,
se quedaba confuso, un poco aver-
gonzado; si eran amigas de ella, Se-
fange saludaba con aplomo y desfa-
chatez.

—Lo Unico que me compromete—
le confesd un dia—es que vayas ves-
tido asi; déjame que te compre um
traje.

Desde ¢t sastre, donde no le en-
cargd un solo traje sitlo un equipo
comgpleto, Solange le hizo ir a casa
del camiseror

—Aunque tc parezca que no, la
ropa interict 52 adivina al través del

vestido, Tieme wn chic, una soltura,
Wi gracia especial, Yo te diria quién
lleva seda o algodon.

—Perdéname gue na pueda Tesis-
tir tu perfume—le dijo otro dia—.
Es preciso gue te compres perfumes
buenos. Déjame gue yo te los regale.

—Due sea el misma que usas th.

—De ningin modo, Creerias te-
nenme cowntigo, y yo quiero que me
eches de menos, Adeinds, quiero que
lleves un perfume de hombre, espe-
cral, tuyo, que yo huela g ti.

Les costd trabajo encontrar aguel
pecfume, arabe, excitamte, que adop-
taron, ab fin, después de recorrer to-
das las tiendas mas elegantes de Pa-
ris.

Sotange vela apuena:, a su marido;
¢l iha todas las madamas 5 despertar
la. La hesaba, como el que coge las
flores frescas de rocio. Ast recogia
su frescura y su encanto cada ma-
na,na,

—Vienes cuando estoy xmpiesenta-
ble—decia ella.

—Cuando estas méas encantadora

—No; yo no comprendo la ma-
fiana. Le tengo odio al sol con esa luz
tann ¢ruda, tan deshwmbrante. No es
distinguida esa luz. En Paris, donde
él procura ser mas elegante y atenfia
1t poco su brillantez, me levants por
la tarde. En Napoles o Andalucia, no
me devantaria hasia fa noche.

Para él, que madrugaba y a aquella
horg habla hecho su toilette y dado
st paseo, era la hora idilica. No se
daba cuenta del suefio ¥ la pereza,

“que hacia del! amor un juego, una

distraccién agradable para dormirse
e sus brazos, como remate de s dia.

Los dos esposos almorzaban cast
slempte juntos, Después, ya no Se.po-
dig contar con él, entregado por en-
terd a su arte.

A favor de aquellas costutnbres,
Solange tenia tiempo de pasar las
tamndes con Alberto.

ba g reanirze con €l en e} cuartito
gue habian =a-]'qu£1ad-o para sus amores,

D o |
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El tuvo que ceder a que ella le deco-
rase y aireglara a su gusto.

—No me puedes exigir—te decia—
que ¥o me hiele de fric o me acueste
en una de esas horribles camas de
todos que nos dan en loa hoteles amue-

El, que pensaba morir de felici-
dad viéndola a su lado, cubierta de
sedas ¥ de joyas que avaloraban su
belleza de tdolo, cedia a todo. Fetaba
destumbrado, Era la primera vez que
se acercaba a €l ung mujer como
aquella,

Sentia wna embriaguez de héroe
de wmovala o de cuento de hadas,
Se habta cambiado su vida, su modo
de pensar, su moral y su altna, ettre-

Iv

Alberto seguia paseando lentamen-
te por aquella avenida romintica de
“La Bagatelle”; era el lugar de sus
citas de la mafiana. Siempre que su
maitido estaba ausente, Solange e de-
dicaba a su amante la mafiana. Te-
nia un placer especial en dedicarle
aquellas horas que eran lag de su ma-
rido. Asl, fo engafiaba mas, Las ho-
jas de los rosales, sequerosas, mus-
tias, pasaban del amarillo al rojo,
con un medio tono broncineo, regue-

'mado, viejo. En algunas ramas habia

rasas fosilizadas, que parecian de pa-
pel, ajadas y marchitas,

Los tallos, en los que dormia fa sa-
via, formaban arcos como si fuesen
alambres pintados de verde, comple-
tatnente lisos, degprovistos de ramas.

Y caia un sol palido, que no lle-
gaba 2 esclarecer € cielo, de un dn-
tenso v limpio azul angélico, en <l
que parecta que el frio dejo cuajado
algo de la pasada noche.

La escarcha derretida habia lavado
los festones de boj, vy el suelo, seque-
roso, tenia una Mancura hornagada,
exfirafia, que parecia mas bien debida
al ardor del sol que a !a quemadura
del hielo,
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gado todo por emtero a Solange, Ta
mujer de nicar y orc.

Fily seguia st obra de desmorali-
zar a Alberto, de acostumbrarlo a
aceptar sus dadivas, Le compraba pa-
fuelos, calzoncillos de seda, corbatas,
caleetines, tabaco. Al fin, liegd a davle
dimero para Sus gastos.

Ante fas protestas débiles, peto con-
tinuas del joven, le dijo:

~En tu mano esta el solucionarlo

" todo. Deja ese empleo ridiculo y com-

pon misica. Yo atenderé a tus pece-
sidades y luego me lo pagaras todo.

De aquella manera artificiosa se
habia apoderado de toda Ja vida de
Afberto, y lo esclavizaba a su ca-
pricho.

Se fe hacia larga e incomprensible
la espera. Solange no llegaba. Iba,
mmpaciente, de un lado a otro, dando
vireltas, sin atreverse a alejarse,
temiendo no verla llegar. Tenia pen-
satientos absuridos

—i Acaso ha pasado por aqui v
no me ha visto! { Acaso no Ja he vis-
to yo!

Se pasaba la mano por los 0jos
como un cegarrito, En otras, su amor
le hacia swirkr una angustiz inmensa.

—i Le habra sucedido algo? ;Es-
tard enferma? ;No vendra?

El Gnico pensamiento que no osaba
delinearse con claridad era el que
mis le atormentzba, “; Habria deja-
do de amarle?” Aquella era la mayor
inquietud.

Avanzaba el dia, sin mis medida
gue @l reloj, porque las nubes habian
veticido aguel sol enfermizo, ocultin.
dolo detrds de las manchas blancas,
die sus vapores cenizosos, .

Un sambrero, un vestido de mujer,
visto a lo lejos, le hacia latir el co-
razdn creyendo que fuese ella, puesto
que por €l traje, variado continua-
mente, no la podia reconocer, Pero
advertia a distancia que no era, por
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J} el porte, ¢ andar, los movimientos. patinosa del brocatel de las estatuas, ¢
No mitaba siquiera a aguellas muje- el moho de una piedra... Los detalles
¢ res cuando se Je acercaban, del camino; los grupos de hierbeci-
Sentia 1astima por los hombres y llas escapadas at jardinero. Todas 4
las mujeres que pasaban solos, como las tamas, fos tallos, las raices que
él, viéndose visiblemente que aguar- salian a lg superficie y se velan hin-
daban; y sentia envidia y uma rabia  cindose en Ja tierra, como manos que
loca al verlos irse, ufanos y alegres, se encrispan y se aferran. Conocia 1,
reunidos a 1os que esperaban. los paseos com las arenas, las piedre-
+ Algumas mujeres, cansadas de es- cillas que sobresalian, las acequias ¢
perar, se habian ido solas. Ellos no  que llevan el agua, el arbol en cuyo
¢ hablan llegado; pero eflas eran mis  tronco se encaramd burlén un trébol ¢
fieles v consecientes, vinieron todas, amarillo, ¢l tronco donde aparecio
+ todas menos Solange, una hijuela, 1
Miraba al cielo, para ver si se acu- Mird Jas personas, tratando de adi-
¢ weaba, bajo e} toldo gris, ef disco de  vinar las historias de cada uno. Alli, |
acero, apagado y frio, pero no habia a aquelly hora, con aquel dia, no de- |
¥ nada que denunciase al sof mis que bia haber més que enamorados. Sin r
la luz cernida, difusa. Bl cielo estaba  quever, comparaba & todas las muje-
cercano, la tierry aterida, ¥y aquella . reg con Solange. Pasaban Agiles jo-
prematura cara de invierno del dia  vencillag, gue le parecian poct distin- ¢
otofia] o haciy mis triste, mas deses- guidas; mujeres esheltas de largas
, perado. Alberto sentia algo del temor  piermas, que no tenian su gracia; mo- ¢
1 de los que esperan en el puerto, con  renas, que no competian con su cabe-
1
o

-

miedo de no ver llegar al viajero que  lo yubio y sus ojos cerilleos, ) g
va en ¢l barco sorprendido por la FEncontraba ridiculas a las mmjeres
bruma. que venian con perritos, Unas lleva-~

Pasaban parejas amarteladas, di- bam sus [#lds en brazos, otrag iban
* chosas; tan sumergidas en un ensue- seguidas de feos Carlinos de pelos }
fio de felicidad que deblan ver el sol  cortos y cabeza aplastada, y entre to-
eni el cielo v la 4ierra cublerta de flo- da aquella cafila no faltaban algunas 4
res, por ¢l milagro de la prithavera ocom ol perro lobo, el perto Renart
que llevaban en el alma, y hasta los 4erribles foro perre, ¢
4 Algunas wefan y jugueteaban con los Bulidog, sujetos con su cadenita.
la risy importuna que disonaba del No podin resistir fa aficion 2 los ¢
4 silencio placido y del dia triste, Era  perros en lay mujeres, le parecia una
la carcajada alli uwna nota discorde,  infidetidad a los hombres. Le hubiera ¢
+ imprudente, que rompia la religiosi- dado un mordisco en la nnca a aque- {

dad de comulgantes que el ambiente Jla mujer blanca, sentada delante de
e 4+ estableci6 para sus fieles, él, que bajaba la cabeza para besar el |

Cansado de mirar al cielo, a las  hociquillo de su kvky.

* irboles ¥ a las estatuas, Alberto em- Se levantd de alli para librarse del 4
i - pezd a mirar a las personas, no va  anrechucho. ’

.

1 ocon aquella indiferencia con que Jas Tenia a veces celos de los hombres, ¢
i i habia visto pasar, siluetas sin valor, de log jovenoitos bellos, morenos, Ella
sitlo atenfamente, le habia dicho gue le gustaba el tipo ¢

$ - Sin darse cuenta se habia grabado mioremo. iLos mivaria si estuviese
en o toda lo que Je rodeaba; hubjara  alli? Sentia, entonces, 1a procacidad ¢
4 podido, luego, dibujar de memoria el  de los hombres, la eterna ocupacidn
' paisaje, con los menores detalles: el de amadores sin amor, viendo ague- ¥
¢ desconchade de un muro, Ja mancha  llos barbilindos rucios, que awn acom-

. . ‘ s * D e s P
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paitaban bellas mujeres y jovencitas.

Los jardineros limpiaban la brafia y
Ponian a las plantas recién nuevas las
hohordas que las habian de sostener.
Uno, subido en una escalerilla porta-
til, podaba con sus grandes tijeras lag
ramas sequerizas de los rosales ento-
nanlo entre-diemtes una vieja canti-
nela.

BSe sentia enfermo; aquella larga
espera lo optrimia, tenia €l cerchro
vackr De dejo caer en un banco,
ya vencido, cabizbajo, sin saber
qué pariido tomay. Permanecié asi
fmucho tiempo; se fueron todas las
parejas mafianeras, el lindo jardin ro.
mantico se quedd solo, y €l permane-
cla sin moverse. Algunos guardas lo
miraban ya con recelo. Era un loco,
tal vez un suicida.

BEmpezd a llegar la concurrencia
mas vulgar de la tarde; aparecieron
wodrizas y nifieras; mamés burgue-
sas, pifias gue van a pasear y mujeres
que se llevan su labor para disfrutar
del medio dia. .

Emntonces se did cuenta de la hora
que era. Las nubes se hablan desva-
niecido y e sol brillaba en un cielo de
un fuerte azul cobalto.

Se sentia desrengado, desritonado,
por aquel disgusto, ;Dénde encon-
trarfa? Si ella habia tenido un capri-
cho y se habla alejade de €, ;2dmo
podria ya nunca acercarse y ha-
bladle ? Desesperado, sin saber gué ha-
cia, se fué hacia la casa de Solange
Pasd varias veces ante el gran porta-
16n de uno de esos patios de Parls,
que, cotr fachade de casa, son una es-
pecie de patio de aldea lleno de mag-
nifices edificios. Entrd. Enfrente esta-
ba €] bello patacete del siglo XVIII,
cerrado todo, ventanas, puertas, con
un aspecto de deshabitado,

Se apostd enfrente, en acechd, sin
atreverse a llamar v con <l pinico de
gire Solange no estuviera ya alli.

Vi6 varias veces escorrerse los
vizillos de una ventana alta como si
alguien también lo espiase a él desde
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alli. ; Seria Solange? La discrecidn le
ordenaba no mostrarse vy se alejd,

Vagt por las catles, entrd en varios
caifés, leyd periGdicos... sin enterarse
de lo que declan y, al fin se dirigid a
st morada. _

Pregunts, disimudando st angustia,
a la portera si habla algin recado pa-
ra 6. La contestacidn fué negativa.

Subib, Alli no habia nada que acu-
sase el que Solange hubiese estado
durante su ausencia, como otros dias
que iha y le dejaba unas flores y unas
lineas. ; Qué podria hacer €17 Se vela
pequefio, pobre, Le parecta gue suce-
dia lo que fatalmente tenfa que suce-
der cuando ella viese claro, Tan
inferior a ella se sentia. Le dolia la
cabeza, Recordd que no habla comi-
do; puso agua en su cacharro elée-
trico, lo enchmifd, y mientras se calen-
taba, prepard la cafetera para tomar
st café bien cargado.

La puerta de entrada se abrio. Era

Solange. Estaba segure; sélo ella te-
ata Ja llave, Ademas, la delataban ya,
no solo e frofruar de sus faldas y
el perfutne que 1a precedia, sino los
latidos de su corazdn.
" Hizo wi esfuerzo, queria svecibirla
con seriedad, dejarle sentir su enocjo,
que supiese que no se podia jugar asi
al bhaldén con su alma; pero st amor
se sohrepuse y corrib a la puerta, con
las manos tendidas, exclamando:

—; Al fin!

FEsas dos palabras condensaban to-
do su dia de amargura, de tormento;
todo el poema de su amor,

Pero Solange venia palida, demu-
dada, Se dejo caer en una sila, sus
dientes castaffeteaban v sus manos
ardian. Las dog crenchas de oro de

sug cabellos calan revueltas sobre sus

hombros.

—j Solange! ; Alma mia! ; Qué tie_
nes? ;Qué te sucede?

Ella se rehizo, le ¢chd los brazos al
ciello ¥y le murmurd, rozindole los
okdos con el carmesi de sus labios.

—Alberto, amor mio, acabo de se-
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pararine de mi marido para slempre.
El teniblo; no podria decir si sdlo
de alegria; pero su gmor volvid a im-

_ ponerse.

—hlia, mia sdlo—halbuced.

—5i,

—Fero, ;estis enferma, qué te ha
pasado?

Refugiada Solange en aquel pisito,
alegre y claro, jugaba a la nifta ena-
morada, con la misma buena fe y la
conviceidn que ponia 51empre en to-
das sug cosas,

Vivia Ac?ih{:amemf, sin mAas servi-
dumime que una cniada.

No ccultaba sw pasidén por Alberto,
al gque presentaba a todas sus amis-
tades, diclendo, con admirable sen-
cilez ;

—Mi novio.

Pero representaba la comedia de la
mujer austera, intachable, que no
giiere caer €N um  AMOr Imparo,
sino  dignificarse con e mat:imo-
nio.

De esa manera inclinaba en favor
suyo la opinidn de las sefioras, que se
solidarizaban con la esposa oprimida,
Aungue se 1o ocultara a Alberto, pa~
ra salvar su amor propio, todos sabian
que ¢l actor, advertido de lo que su-
cedia por andnimos de mujer, en los
gue ella vela una mano vengativa,
habia puesto a su esposa en la puerta
de la calle, sin mas consideracion que
hubiese temido para despedir a2 una
criada infiel.

Fueronn los miemos servidores de
Solange los que no la dejaron pasar
de la escalera,

Se sentia tan humillada, tan des-
trozada por el ridiculo, que no se atre-
via a presemtarse en ninguna parte.

Se indignaba de no haber sido mas
lista para haber pedide antes su di-
vorcio sin sufrir aquella humillacion,

- >
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—;Oh! Ha sido una escena terri-
ble... Me queria asesinar... lo s#he to-
do... Tu amor me ha dado fuerzas.
Pero me daba muchs lastima de
éh i Sufria tanto! Te ruego que no
me preguntes jamis nada de todo es-
to. Me divorciaré v nos casaremos.
Comencemos una vida nueva,

Perdia aquel cetro de la moda que
tanto la envanecia al perder al ma-
rido, Sin querer confesarse su pesat
se gferraba a la fantasia para vivir la
novely de amor humilde que desed
stendo poderosa.

Se refugiaba asi .en e} carifio ro-
méintico de Alberto, llegando a per-
suadirse de que, voluntaripmente, [o
habia dejado todo por éL

Uno de esos grupos de muijeres dis-
prestas a solidarizarse con las de su
sexo la rodeaba. Se olvidaba su pa-
sado con esay tapidez con que se olvi-
da todo en las grandes cindades. Sus-
citaba la admiracidm aquella mujer
bella, dictadora de caprichos, corteja-
da por los hombres mis célebres, es-
cribiéndose con fos grandes politicos
¥ los grandes artistas cartas, que se
habian hecho phblicas, llenas de gra-
cig v discretecs. De pronto, esa mu-
jer se encuentra al pobre misico de
cinematdgrafo y, herida de amor cas.
to y verdadero, lo abandons herojca-
mente todo,

Asl, Solange tenfa mis amigas que
nuaca, pero ella se aburria en aguel
circulo femenino y, sin darse cuenta,
tiranizaba a Alberto, haciéndole ocu-
parse de ella continwamente, Habia
hechio del joven, ademids de st aman-
te, sit recadero y su cocota. Jugaba a
la burguesita, pero sin dejar de ser
la gran dama.

Comian jumtos, en Ja pequefia me-
sa, servida por uma sola criada, pe-
ro en da que servianm aves, peces,

e e o e o e S S o e e e S S
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mariscos ¥ fos dulces y vinos mas
exipitisitos j hasta embriagarse de ellos
v de amor |

El e servia de doncella, Adoraba
hasgta enloquecer aquel bello cuwerpe
aibinrosa cubierto de batistas y de en-
cajeg tan finos que se irisaban con las
tonalidades de su carse.

El habia aprendido los secretos de
tocador, conocta lag mezclas sorpren.
dentes de perfumes de Coty o de Hou-
higant, Aquellas mezclas de “El Buen
Tiempo Viejo” con “La Hora Azul”
y de las “Rosas de Francia” o las
“Rosas de Jaqueminot” con el “Per-
fume del Harem” con e “Nardo In-
dio” o con el “Ambar de las Pago-
Gais”,

Lo habia convertido para ella en
1na especie de servidor dedicado. Le
hacia todas las compras, todos los re-
cados v hasta Jos menesteres de la
casa. :

Pasaban da mayor parte del tiempo
juntos, El, tratando de componier una
partitura, ¢im inspiracidn ni gana,
enervado por la pasidn. Ella, pasando
del bastidor, sobre ¢l que daba me-
dia docena de puntos en una tajpice-
ria, a tomar la almohadilla y picar
anas cuamtas mallas de encaje, para
dejarlo también y hojear wna nove-
I o un periddico de modas,

Trataba de leer y de bordar, sin ha-
cer ni lo uno ni lo otro; iba de la
macets en donde cuidaba una came-
lia a ta jaula del camatio, esponjadizo
vy espelechando, con aquel frio, al que
le ofrecia aziicar, o su propio dedo,
gozandose en el ligero dolor del pi-
cotazo,

Ta mayor parte de las veces toma-
ba st gatita de Angora en la failda ¥
dormitaha, pasindole la mano por en.
tre 1a sedosa piel,

No encontraban qué decirse. HEsta-
ban realmente camsados, aburridos.
presos en la vida que ellos se habian
creado. Alberto, adorandola, sentia la
necesidad de salir, de esparcirse. de
verse ¢on sus amigos, en lihertad.

& & & &
> » L ¥ - >

Solange necesitaba hacer su vida,
buscarse sus distracciones habituales
en el teatro, los paseos y las re-
uniones. Pero no se atrevian a confe-
sarselo temiendo desagradarse. Se ne-
cesitaban, Los unian tos latigazos po-
derosos de un amor carnal, y esperdn-
dolos soportaban las largas horas, in-
vadidos de tedio, en las que no te-
nian nada que decirse,

Alberto no se atrevidé a oponerse
al capricho de Solange que se obsti-
naba en querer ir com él a eu pais
matal,

—No se tienen alli las comodida-
des a que estas acostumbrada—decia
Alberto,

—Es indiferente, la falta de con-’

fort gerd un nuwevo encanto.

—Poro reflexiona que tendremos
que vivir con mis hermanos y mi ma-
dre.

—Mejor. Estoy ansiosa de familia,
de carifio,

--Es que... :

No se atrevia a desenvolver su pen-
samiento.

-~ Temes que no me reciban bien?

~No es es0, Solange, Es que son
pobres gentes que no tienen nuestras
ideas nit nuestras costumbres,

—FEso no importa. Estoy cansada
de formuliemos v falsedades. Quiero
corazdn, Sinceridad.

—Quisiera que me comprendieras
sin molestarte, Bs que para fas sen-
cillas aldeanas, es demastado fuerte
recibir & una dama en compafiia de
su hijo, sin estar casados.

—i Ah1 8§, te comprendo. Te aver-
glienzas de mi alfi.

~No es eso, Solange,

—No engo vo la culpa de no es-
tar ya casados.

—Ya falta poco; ten paciencia,

—Pero, entre tanto, estoy en entre-
dicho, Me crees indigna de ir bajo tu
techo.

—; Quién piemsa tal cosa?

—De no ser asi me hubieras pre-
sentado cotno tu novia,

e .
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—lo haré como quieras.

~Ya es farde, no quiero ir, Quie~
ro mordrme.

Costé no poco trabajo calmar a
Solange.

Al fin, s¢ convino en que Alberto
iria delante a prepararlo todo.

En verdad gue el joven habia te-
nido razén. La entrevista con su ma-
dre fué borrascosa, La zafia aldeana
se negaba a consentir que su hijo se
casara con cualquier sefioritinga de
Paris. :

—Ina de esas buscomas a caza de
marido—le decia, dejando escapar €
odio hacia la desconocida que le iba
a quitar, can su hijo, Ja esperanza de
ser duefia de su fortuma, porque la
pobre mujer estaba segura de que Al-
berto era un genio y habia de ganar
millones.

Se vid precisado a revelirselo to-
do: su pobreza, sus dias de hambre,
su porvenir escaso vy la suerte que tu-
vo en hallar a Solange.

~Fs ura millonaria, madre, una
millonaria—{e dijo-—que ha desdedia-
do a su esposo por i,

La mujer parecid resignarse des-
pwés de tomar informes de la fortu-
na de Ja fufura nuera, aunque de ma-
la gana y murmurando con pena,

—Pghre hijo, mal empleado con
unp, divorciada.

El hermano casado y la cufiade
fueron ann mis severos,

—Esa sefiora tiene costumbres de-
masiado libres cuando se va asi a
casa del novio antes de casarse.

—FEso, en Paris no tiene impor-
tancia.

-—Agui no estamos en Paris,

—He sido yo quien le he rogado
que venga aqul. No ¢s culpa suya que
no estemos casados, hay que esperar
que se falle el divorcic,

—Pues digas lo que quieras, yo no
encuentro bien eso en nuestra casa.
Vamas g dar qué decir,

—Sera lo que querrais, pero refle-
xiona que Solange es rica, generosa,

y lo primero que hari serd comprarte
un buen apero de labranza.

~—; Te burias?

—Halblo en gerio... ¥ una yunta,

Intervino la esposa,

--No hay que ser tan intransigente
si él da mira como s amtjer ¥ se van
a C@saf.

-—St—siguié Alberto, que conocia
3 psicologia de los suyos—; y ahora,
antes que venga, hay que arreglar la
casa parg recibirla... hacer obra.

vy Cont qué dinero?

—Con € swyo, Van & empezar a
ltegar muebles.

—Para llevartelos después,

—Nada de eso... Os quedaréis con

ellas. e

—; Pero tan rica ¢s?

—Millonaria.

Ouedd decidide que enwviarian fue-
ra a la hermana pequefia, a casa de
iy tio suyo, y recibirfan a Solange
con los honores de prometida de Al-
berto.

Pero toda la familia era hostil a la
joven. Cuando se recibian das cartas
de' color, perfumadas, con ostentosos
sellos de lagre, las miraban .con des-
confianza y recelo,

Graclas que Alberto siemipre al
teerlas les daba recuerdos de su pro-
metida y extrala de ellas billetes de
Banco, de sumas que los asombrabasn.
El joven dié dinero a todos, no sélo
para comprar ¢l apero, sino para ha
cense ropa nueva, arreglar a casa de
un modo conventente. Cuando empe
zaron a llegar msebles y tapices la
vieja estaba desconcertada.

—i Bafio ¥ todo! ; Pues mi que fue-
ra una reina!

Y todo esto nos lo va a de-
jar ?—opregumtaba otras veces con re-
celo.

La primera entrevista no snavizd
las asperezas; a pesar de disimulario,
¢l efecto fué deplorable.

La madre v la cufiada de Alberto
sintieron por Solange unta antipatia
wavana al odio. Las insultaba con el

e e el s e e iy
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contraste, la belieza delicada de 12
joven, '

—Esta mujer tan blanca y tan su-
bia no parece de carne—dijo la cu-
flazwa,

Y ks madre aitadid:

—Fs wre cosa inconsistente, falsa,
Yo no sé dénde tiene el gusto mi Al-

berto.

Por su parte Solange, a pesar de
su buena disposicion, no pudo evitar
wn movimiento de repulsién, de anti-
patia, al wer a la familia. No le re-
pugneba su pobreza, porque Alberto
habia tenido buen cuidado de que to-
do estuviese limpio vy d& que las dos
mujeres aparecteran vestidas como
buenas sefioras provincianas, sino por
la expresidn de sus rostros. La futura

suegra tenia el aspecto receloso, des-

confiade y ruin de la aldeana. Aquella
marjer alta, seca, angulosa, que se cu-

neaba al andar, con la nariz de gan-

cho, los cabellos canos y los ojos sin
pestafias, en cuyo fondo brillaban dos
gotas de tinta, tan negra comg las
pupilas del hijo, le causaba aversidn.

Cada dia que pasaba dejaba notar
mhs la falsedad de sus halagos y sus
caricias, Se vefa el esfuérzo que rea-
lizaban para mantenerse a tono.

Todos los modales de Solange, sus
movimientos ¥ sus gustos, Tos moles-
taban, fos hallaban ridiculos, les pa-
recia que la joven erag de otra casta
distinta de la suya, Una raza blanca,
tan despeciable en su dlancura como
una raza negra o roja.

Se daba el caso de que da suegra y
la nuera, que se pelcaban antes cons-
tantemente, se habian unido ahora
frente a la otra, con ¢l instinto de
defensa, en la lucha de clases.

Las dos se entretenian en criticarla,

—Valiente gata—comentabz la ma-~
dre al verla salir linguidamente apo-
vada e el brazo de Alberto, con su
sombrilla de seda amarilla—. Yo no
s€ codmo mi hijo va a tener el valor
de soportaria.

—{Como no sea que con ¢l caldero

viejo hage luego uno nuevo—decia
la otra, cuyo odio hacia ia futura cu-
fiada habia awmnentado desde que su
maride confesd que la hallaba bonita.

Por mas que Solange se esforzase
por acercarse a ellas, las separaha
todo: los gustos, las costumbres. No
podian entenderse, La joven no podia
tomar sus comidas ni ayudarles en
sus tareas, ni goeptar sus habitos. Era
preciso cuidarla, servirle la comida en
una mesa con cublertos y vasos y
todo a ella y a Alberto; eran como si
fuesen superiores, sin tener mas que
hacer gue mandar y pasearse

Siempre, a Ja voelta de su paseo,
la madre de Alberto los esperaba en
la puerta; besaba a Solange, llaman-
dole carifiosamente “Hija mia”, y pa-
recia escuchar embelesada que la jo-
ven le dijera “Madvrecita”.

Una de las cosas que mas sacaba
de tino a la anciana eran los cuida-
doss de la joven en su tocador y el olor
a perfumes que no podia soportar.

—Yo jamas he nsade mas que ja-
ix6n y agua, v eso no todos los dias
—pensaba—; pero yo he sido una
mujer honrada gue apenas he enga-
flado tres o cuatro veces a miy Mar-
celo, y esta, diga mi hijo lo que quie-
ra, tiene que haber sido una cocota...
¢Qué tendra una mufieca asi para
gustarle a los bombres? Nada mas
que todos esos artificios y esas gaz-
mofierfas, no hay wmiujer de verdad.

En ocasiones dudaba de los mille-
nes de Solange, que se vestia tan mo-
destamente. ; Serfan invencidn de Al
berto para que no pusiera ohsticulos
a su hoda ? Con una habilidad cazurra
nr ocuraha enterarse.

—i Qué bonitos pendientes! ;De
qué son?—Iie decia a Solange..

~—Perlas...

—i Las perlas no son piedras?

—Nao seftora,

—:Y coémo valen tanto?

—3e sacan det fondo del mar,

—i Valdran mucho esas?

—Poco. Unos dicz mil francss.

W e sy
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—i Y te parece poco!l ;Las tienes
mejores? -

—31, j Ya lo creot

—: Cuintas tienes?

—Muchas... Mi callar vale 300.000
francos.

—i Qué barbaridad!

—Nao,

—: Y dénde las tienes?

—En la caja del Banco.

—:No e da miedo de que s¢
pienda?

—MNo se puede perder.

¢ Te guaseas?

—Pero dicen que las perlas se mued

. ¥ alii solas... siendo fan boni-
. Porque serin bonitas..,
—Lindas, tienen un oriente, unos
reflejos de luz, toman todos los colo-
res, en su hlancura,

VI

Solange, a pesar e todo, se empe-
fiaba en ser feliz, Habla empezado a
sentir esa embriaguez de triunfo que
hay para toda mujer en el matrimo-
nio, la prueba suprema de amor.y de
consideracion que puede recibir de un
hombre.

El casamiento parecia librar de esa
especie e fracaso que existe en la
solteria ¥ dar una categoria social de
mayor arraigo, Hasfa le parecia que
no podia conocer bien las dulzuras del
amor sin el hogar legitimo, donde pu-
diese abrir todas las valvulas de su
alma sin miedo a la trajcidn, en fa
confianza de un carifio y una existen-
cia sin azares,

El punto negro era aguelia suwegra

falsa, cutya avaricia ella sentia, Habia
acabado por comprender quie la ma-
dre de Adberto nole tenia carmo, que
codiciaba st dinero.
" El descubrimiento la sorprendi do-
torosamente, pero aferrada a su fan-~
tasia, no hacia solidurio de nada a su
amante,

—; Qué culpa tiene é1?

- Por qué no te las pones?

—No es cosa de haberlas traido
agul,

—;Y no tienes mas que perias?

--Tengo hrillantes, rubles, turque-
sas... de todo.

Sentia despertarse sug recuerdos, su
aficion a las joyas, y empezaba a des-
eribirselas a la vieja, con su invenia-
rio en la mano. La mujer la ola como
oygien escucha el cuento de un tesoro
escondido o de una aventuwra de hadas.
La haflaba entonces linda, y admiraba
2 su hijo gue habia dabido enamoraria,
pero sentia miedo de que se pudiese
arpgpentit ¥ solia recomendar,

—Es necesario apreqmar vuestra
casamiento.

—Y¥a falta poco.

Se miraban los dos mujeres como
dos adversarios.

—Cuando se casen, todas esas joyas
vy esa fortuna serin nuestras—pen-
saba la vieja—. Enfonces ya seré yo
quien mande.

—En cvanto me case, yo seré la
duefia ¥ echaré a esta mujér de mi
casd—se decia Solange,

Sin embargo, la disgustaba tanto
verla gque en algunos momentos se
preguntaba involuntariamente: “; Me
deberé casar?”

Aquel pensamiento-le hacia revol-
verse disgistada consigo misma, fiel
al papel gue su fantasia habia acep-
tado, y para discolparse ante ella
misme alegaba.

—Fs que tengo supersticiones...
Temo que Aflberto me quiera menos
después de casado... | He visto a tan-
tos maridos engahar a sus esposas,
gue guizd no tenian mas defecto que
e] de ser suyas!...

Era un orden de ideas prematuro,

en el cual empezaba a apagarse ya el

fervor de su adilio y que le debia a

¢
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la influencia nefasta de la suegra.

Muchas veces, al describirle una
de sus joyas, Solange recordaba el
momento en que se¢ la habtan rega-
lado, la embriaguez de sus triunfos,
de las cenas alegres, de los amores
locos y de la apoteosis de belleza. -

Lo que sostenia alin el encanto
eran los proyectas,

La entretenia aquel proyecto de
comtprar terreno en Bayona para bha-
cerse un hotel, Vivir alli sitv ia sue-
gra seria ung delicia.

Habia sido dificil elegir el sitio.

~-Aqui estd demasiado lejos y de
noche tendria miedo— habia dicho
ante unos solares,

—Fste no tendria agua y es triste
una casa sin gque el agna corra, can-
te vy se desbomde del hafio y del
jandin,

~—iA este lugar no llega la luz elée-
trica.

—No se ve bastante el mar.

—Pueden construir delante y qui-
tarnos la vista.

Todos aquellos paseos para la elec-
cion del solar ideal habian sido deli-
cigsos. Marchaba gpovada en el bra-
zo de Alberto, siguiendo los caminos
de Ja costa para ver la extensidon ma-
ravillosa del Cantdbrico, en aquella
ribera encantada, parte espafiola y
parte francesa,

Seguian los paseos por los sende-
ros de los parques floridos, detenién-
dose a agpirar el perfume de las mi-
mosas; entraban en Tos bosques,
giempre misteriosos de pinares, ar-
bot de la salud, pero como si los
hubiesen sacado de un bote de
farmacia, con sus tamajes -espar-
tosos, rematados en aquel cabo, de

~datede colgaban su nido los pijaros.

Mientas paseaban discutian como
habia de ser el hotelito, las comodi-
dades que debia tener, dando la pri-
macia a la alcoba magnifica, unida al
vocador y al bafio,

Sdbre todo que no faltasen laz te-
@razas, ¥as terrazas sobre ¢f mar. So-

tange, en aquella encarnacién, ado-
raba mas que nunca el paisaje del
mar y €l paisaje del cielo, Los mira-
ban como si fuese un anticipo de Jo
que verian desde sus wventanas, con
los aspectos variables que les presen-
taban, :
~Mira—decia -Solange un dia—.
Hoy el mar es de moaré. La gran
llamura verde esti llena de puntitos
blancos bordados en su superficie.

— Qué magnifico acorde en gris!
—noteba otra tarde—. Esta gris el
mar, gris acero a medio enfriar, gris
de anatita brillante. No hay olas, no
hay espumas, la aretra alisada, plan-
chada, es gris también, con un gris
mezclado de sepia. Las rocas son gris
violeta y of cielo gris cristal empa-
fiado, donde las nubes tienen todas un
gris de bronce.

—La liturgia de} mar es hoy de
rite amarillo—decia otra vez—, por-
que ¢l mar tiene su liturgia como la
iglesia y viste de rito morado o azul...
hoy es de amarillo maduro. Amarillo
de los galones de oro viejo.

Se entregaba asi, con la sensibili-
dad despierta, agudizada, al encanto
de la naturaleza, que avivaba st pa-
$i0n de hembra,

Se sentaban sobre los troncos se-
rrados de los eucaliptos, ¥ se entre-
tenian en hacer planes y cuentas. Se
diria que la joven jugaba a construir
casitas, como las niffas que se esca-
pan al jardin a jugar con barro sin
que las vean 123 ayas, después de la
liuvia. Pero de pronto se interrum-
pia patra abrazarse 3 su amante, inun-
dandolo de caricias locas.

Cada dia habia una nueva cosa que
afiadir al hotelito,

—Aqui karemos més grande 1a ven-
tana para ver ¢! cielo ¥ el mar desde
la cama—decia él.

-—Yo plantaré muchos jazmines del
Mediodia y mucha madreselva para
que suba ¥ se enlace a nuestras ven-
tanas. Verds que alegria serd doremir
con ellag abiertas en primavera,

b & b
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—i No tendrids miedo?
—No; porque ti dormirds ai lado
mio, muy abrazaditos.

L A veces, en medio de sus paseos,

aquel cielo mimado por la naturaleza

b se enforrufiaba con volubilidad de ni.

fio caprichoso, ¥ ¢e la manera mas

p inesperada rompia en llanto sobre la

tierra, causindoles un panico terri-

b ble. El 1a ilevaba, {a sostenia, corrian
l a esconderse al amparo de una tapia

o de un cobertizo, hasta que después
de pocos minutos, pasada Ia momen-
threa rabicta, ol cielo volvia a son-
reir en la glorig de su sol.

Se respiraban entonces mejor los

. perfumes, era mas exaltado todo, ¥

de Jas ramas lavadas de las arboles

b pendian, brillantes, lAgrimas que tem.

blaban entre sus hojas como fas cuen.

b tals prismaticas de las arafias de crfis-

tal, llenad dé luz.

b Valvia 1z calma, Volvia a tomar el

mar un aspecto tranquilo, como zi lo
serenase el Gleo del agua del cielo,
que menos pesamde se quedase en la

1 superficie de la inmensa lamparilla.

Con Ja entradg del otofio el campo
totmaba un matiz awevo. Se dirfa que

| avisados los arboles y plantas de la

proximidad del frio, querfan preve-

L nirse contra él. Los primeros dejaban

caer sus hojas, como si libres de ellas

b se quedasen acorazados para defen-

derse; las segundas parecian hundirse

b mas en la tierra, hincar mas la raiz,

buscando el calor de su sena,

b Los aldeanos andaban atareados

todo el dia, v Solange presenciaba
con cierto encanto aquellos prepara-
tivos jpara el invierno de la casa de
fabranza,

Una mafiana Sulange le dijo a2 Al-
herto.

,  —Hoy eg Iz fiesta del puehlo,

—iS4...

b —Pues yo deseo ir a ella,

i Para qué?

b —No quiero ser una extrafia a la

vida ¥ las costumbres del lugar donde

*  yaxnog a ¥ivir...

[ v

donde t1 has nacido,

—8i; pero snuestra situacidn es
otra que la de los aldeanos.

—No; puesto que nuestra madre

conserva sus mismas costumbres,
~—Jolange, creo que no debiz ha-
berte traido aqui nunca.

«—s Por qué?

—Vas a acabar por aburrirte de
nuestra humildad.

—iNo lo creas. Cada vez me gana
mas este ambiente, quizd porque te
adore nmds.

Se echd en brazos de su amante
cutbniéndolo de besos,

~=Voy a ir a Iz fiesta, Me vestiré
para estar hermosa y hacerte honor.

Se encerrd en su cuarto, revolvio
en los bafiles aun cerrados que habian
ido de Paris y ella sola, sin necesidad
de doncella ni ayuda, se vistidl y se
engaland,

Cuando entraron a buscarfa las dos
muijeres y Alberto, no pudieton con-
tener un grito de sorpresa, de admi-
racidon, Hstaba deslumbrante con la
diadenya de zafiros sujetando la cabe-
llera de oro; emvuelta en gasas azu-
les, cubierta de joyas, que realzaban
su belleza rubia y luminosa.

~—Parece mna estampa——exc!amo la
ouiiada.

—Fsts, mis hermosa que ia Virgen
de &3 iglesia—afiadid la madre.

Ella se gozaba en la sorpresz de
las dos mujeres y en a mucha admi-
racion de Alberto, que volvia a en-
contrar a la Solange fastuosa que lo
alucind con s Injo ¥ st hermosura.

Pero 1a somrisa de Solange era
triste. Fetaba acostumbrada a lracer
sit toilette para deslumbrar al pu-
blico mas elegante de Eurcpa, que
esperaba ver sus caprichos para orien-
tarse en la moda. Ahora, aquellas tres
personas y anos cuantos semcillos al-
deanos reunidos en la plaza del pue-
plo serfan los finicos gue Ia iban 2
admirar. Quiso apartar de su imagi-
pacion aguella idea. Tomd el brazo de
Alberdo, {o oprimid cantra su peche y
le dijo con aturdintiento:

&

b
L v hl
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+ L v b v L g *

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Tornadiza, La., p. 21

& - e & - & - &
L + L v . a » b L4 »



- a & &> s

—Vamos, vamos a bailar nosotros
también,

Pero las dos mujeres no se movian
de la puerta.

La vieja advirtid,

—No salgag asi, Estd abi mi hije
Francisco... Acaba de vestirte.

—i Es verdad!

I.os dos amantes se miraron. No
se habran dado cuenta de gue So-
laizge no podia mostrarse asi delante
de aquelia gente siendo la novia de
Alherte, El ser la novia de Alberto
la empequefiecia, le quitaba el dere-
cho @ las genialidades de gran sefiora
que hubiera podido temer,

El vestido sin mangas, abierto bajo
los brazos, con su gran descote ¥y su
cola de serpiente hublera producido
un escandalo.

Ela supo disimular.

—hperia que ustedes me vieran al
estilo de Paris.

Las dos mujeres nada dijevon, pero
se mirarott la una a ja otra asustadas
de qwe en Paris salieran asi las mu-
jeres, v Alberto se lo consintiese a la
stya.

Solange d]&:tgal"l'ﬂ fas gasas para
guitarse mas deprisa su traje v po-
nerse un sencillo vestido de sastre.
De buena gana hublera renunetado a
la fiesta, pero temiendo el disgusto
de su amante guatdd silencio y subid
resignada con toda la familia 2 la
tartanilla que los condujo al pueblo.

Conocid que fa esperaban con cu-
ripsidad por fa espectacion que pro-
ducia su Hegada.

Se debia hablar mucho por alli de
la aventura de la dama millonaria,
fue se retiraba del mundo para ca-
sarse con Alberto.

Solange estaba descontenta, Nota-
ha lJas miradas curiosas, hostiles de
toda aquella gente en 1a que su
belieza rohia, tan delicada, tan de
mufieca de oera, ¥ sy tocado sencillo,
sobrio, casi austero, mo llamaba la
afencidn,

Ella encontraba hermosas a todas
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las mozas, con los pintorescos trajes
llenos de fililis y de.oropeles. Las be-
llezas morenas de grandes ojazos, la-
bios de grana y mejillas aterciopela-
dag, daban una sensacion de ifruta
fresca, madura, jugosa y dulce, Her-
mosos fresones qite estaban pidiendo
ser comidos.

Notaba Solange el encanto volup-
tuoso que se escapaba de su rTecato.
Miraba o Alberto inquieta. Tnduda-
hlemente le deblan gustar aquellas
mozas. Tal vez tenta alguna historia
de amores con algima-

Sentia una morfificacién en su amor
propio. Era comoa la reina abdicada
que ¥ya no rodia recobrar su cetro.
Una rahia celosa se apoderaba de
ella; por primera vez tenia la amar-
za sensacion de la mujer gque, des-
pués de entregarse al amado, se ve
inerme para dominarle con el arma
poderosa del deseo de lo desconocido.
Sin tener que ofrecerle va nada més.

Y le disgustaba que no la mirasen
aquellos mozos. Eran todos guapos,
todos morenos, con cuerpos esheltos
v ojos de endrina. Alberto perdia alli
la originalidad que tenia en Paris.

Era uno de tantos, y no el mas cuapo

clertamente. A los otros los favore-
¢ia mas su traje.

-—nQue mal Te debe sentar el frac
—pensd Solange—. No lo he viste
jamas et un salén, Debe tener aire
de camarero. Eso si que me pondrd
en tidiculo,

Al fin, Jo pintoresco del especticu-
lo gand su atenciénn  Era cada
haile - una -especie de pantomima,
en la que los dos bailadores atraian
sblo la atencidn con sus vueltas, sus
trenzades sobre la punta de los pies
¥ sus saltos ritmicos.

Estaba gallarda la muchacha enar-
cando el brazo, que pasaba delante
de su rostro cont expresion de desdén,
sobre su cabeza. Tomaba la linea de

un anfora. Era Ja pantomima en gue.

&l suplicaba y ella huia, se le esca-
paba, se le. es¢abullia inclinando el

.
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airoso busto, provocandolo con el ges-
to gracioso y el desdén de estirar al
aire el piececito coquetdn.

Cuando comenzaban a cantar, el
mozo solicitaba, se atrevia. La mu-
chacha le volvia la espalda, corria a
su alrededor, le burlaba. Al fin, en el
altimo compls, parecia rendida, mo-
viendo la cabeza en un espasmo de
placer, para quedar inclinada, -casi
arrodillada y recostada en &, que Ia
cogia de la mano, alzando el hrazo y
Ta cabeza en una actitud orgullosa y
vencedora. )

Estaba el mozo guapo asi. Eran li-
geros, esheltos, mas bellos que Alber-
to, con sus trajes cefiidos. Cansados,
sudoresos, rojos, con la mirada de fie-
bre, erguianse gallardos, en mangas
de camisa.

Le hubicra gustado ser amada bru-
talmente por un saivaje de aquellos.

Varias iuchachas y varios mozos
vinieron a traerle niquifiaque del que
se vendia en Jas mesilias colocadas por
log pequefios industriales del pueblo
slrededor del baile,

Algunos mozos se quedaban embo-
hados mirando de cerca su tez de dpa-
lo rosa, sus ojos celestes ¥ sus cabe-
llos brufiidos como hilos de oro, en e
ruble ardiente v extrafio que les daba
mas uz que color,

Con qué gusto se hubiera cogido
del brazo de uno de ellos para hacerle
sentir la superioridad de su sabiduria
sobre aquelias mujeres. El idilio cam-
pestre tenia que ser asi, no adultera-
do, de segundg mano, como lo habia
encontrado ella.

Cuando se retiraron todos cansados
y satisfechos, Alberto le preguntd:

—i Lo has pasado bien?

—‘Si'

—; Fstas contenta?

—Si.

—; Oué te pasa?

—Nada,

—Te ecncuentro poco expansivi,

—Imaginaciomes tuyas. Bien po-
dras estar seguro de mi carifio cuan-
do sabes todo lo que he dejado por ti,
para venir a epcerrarme en este
pueblo.

Bgperaba ¢ue uwnp frase hiclese -

desvanecer la nube de su espirity,
pero cot una pefulancia gue no ha-
Ma visto en &l jamis, Alberto repuso:

Yo también te he sacrificado to-
dos mis suefios de arte, mi porvenir,
mi gloria.

Lo mitd con un desprecio que €
1o supo comprender. Temblaba de in.
dignacion al pensar que el pobre vio.
linista de “cine” se crevese un gran
artista sacrificado, que no tenta el de-
ber de agradecerle el haber descen-
dido hasta su altura.

Acuellas palabras le daban pic,

—Es que yo no acepto eso. Tit se-
guirds tug estudios, tus frabajos, tu
Arta, .

—Me basta con tenerte a ti.

—1,0 ¢reo... pero a mi no,

Vihraba un ligero eco de burla en
su acento; pero ella o horrd sumave-
mente, diciéndole con zalamerta,

—Te lo confieso... Yo necesity gue
seas un gran artista... Nos iremos a
Paris y regresaremos ctiando nuestro
hotel esté hecho,

Tl se dejd prendesr en el deseo de
irse de alil. De conciliar su vida libre
con €l amor de Solange. '

-Haremos lo que guieras.

—i; Qué hueno eres!

Por la ventana abierta en ka noche
serena v blanda entraba algo swave,
dudee, de perfumes v de. rumores apa-
zados, como una caricia. A lo lejos se
escuchaba un cantar varonil. Solange
se arrojo al cuelio de su amante con
los ojos cerrados, enlregandose al en-
canto de la voz del mozo lejano que
debia ser el agil v gallardo hailador
de aquella tarde.
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El escandalo de las damas que ha-
btan patrocinado los amores de So-
lange para que consiguiera el divor-
cio habia sido enorme. Apenas llega-
da a Parls, Sclange habla pueste fin
al idilio con Alberto para contratarse
en una casa de pelicnlas. Tha a explo-
tar su belleza y su condicién de espo-
ga divorciada del gran hombre para
dar libre curso a sus fantasias,

Pero lo que mis fas molestaba era
la sumisién de Alberto, El joven no
se atrevin a oponetrse g la voluntad
de Solange. En el fondo era su sos-
tenido, su emtretenido, estaba acos-
tumbrado a obedecerla.

Solange no era responsable de la
reaccién gue se operaba en su natw-
raleza, donde toda crasiologia tenia
sit fracaso, En su espiritu ansiose,
inestable, versatil, todas las sensacio
nes dominaban con la misma rapidez
con gue. se desvanecian. Era la prime.
ra engafiada, porque habia creido de
huena fe en la verdad de sus senti-
mientos ¥ en sn eternidad.

Su memoria afectiva escasa, le ha-
cia olvidar por igual, como si no los
hubiese conocido, atigos y amantes.
Igual que un bello animalillo sensiti-
vo, se dejaba gumiar por el instinto
para no hacer mis que lo que apete-
cta; presa de la ansiedad que Ia lle-
vaba de una cosa a otra con su vo-
whdlidad de siempre,

El pesar de Alberto Ia apenaba,

—No quiere verte triste — le de-
cla—; yo no te abandonaré si eres
buenecito, te quiero mucho y si eres
razonable me tendrds con frecuencia
a tu Jado.

Alberto 1o aceptd todo; hasta ad-
miraba ka hermosa independencia con
wue Solange sabia igualarse 3 los
hombres para satisfacer sus capri-
chos. En el fondo estaba dominado
por la ruindad de raza y sentia el de-
seo de no perder la vida mwnelle que

debia a Sofange, Ella era feliz con que
su gran amor no acabase en tragedia.
Amaba la placidez y los desenlaces ar-
monicos,

Llegd a hacer de Alberto su con-
hidetite,

~—Veris qué feliz voy a ser. Haré
papeles de reina... tendré que mon-
tar a caballo... subir en aergplano...
viajar en yacht.. y [uego.-.  Ya com-
prenderds! Verse una misma en el
escenario. Quedar asi perpetuada pa-
ra stempre, Saber que nos aplauden y
deliran por nosotros cien phblicos a
ia vez. El empresario me halla bo-
wita... Tal vez tenga que ponerme
morena. Entonces no temdria tival en
el ecrin... Te aseguro que eclipse a la
Pifort,

Habia caido de nuevo en el vér-
figo de modistas y proveedores de
todas clases que ocupaban sus horas,

Se- entusiasmaba, palmoteando an-
te cada mueva toilette especial Con-
fiaba el triunfo de su arte a sus ves-
tidos, a su presentacidn, a su hermo-
sura, pensando gue eso lo era lodo,
El viaje por Espafia y por Italia, que
se le aparecian como paises fantis-
ticos, la apasionaba,

—Quiero divertirme mucho — e
confesaha—, Para gozar blen un pais
fiay que no fijarse sdlo en sus paisa-
jes, sino comer sus platos nacionales,
beber sus vinos y gustar sus amores
clasicos.

Queria ser amada en Italia por uno
de aquellos elegantes padres de sota-
nas de seda con adornos morados,
oliendo a incienso; en Suiza, por un
alp'nista vegetariano, a2 Ia luz de la
tuna, en un paisaje de montafias; en
Berlin, por un estudiante eq wna
habitacién bumilde, y en Espaiia, por
uno de esos tipos de sombrers an-
cho, chaquetilia corta, que no en=
tienden de discreteos ni de cartitas
perfumadas, Su fantasia insaciable
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corria deshocada por €1 ancho cam-
po que el viaje ¥ la escema ponian
anie su paso.

La satisfacia aquella amistad con
Alberto, en la que conciliaba su an-
sia de placeres con la especie de se-
guro que deseaba tener conservando
un amor sincero; pero no le guarda-
ba por e£so consideracidn ninguna.
Estaba en un verdadero periodo de
locura, buscando constantemente al-
g0 que agitase sus nervios,

E} més extrafio de sus caprichos
fué el gue le inspird un italiano gor-
do y alto como un gigante, que era
su compaiieto de films, Trata la au-
reola de haber matado por celos a
su mujer, Habia sido saltimbanqui y
le hablaba siempre de la embriaguer
det Circo, en esa especie de convi-

vemcia que establece entre el artista’

¥ el piblico.

~Los de teatro no son artistas—
le decia~-, Ellos mo hacen mds que
repetir las frases del autor y seguir
sus indicaciones. *Aqui se sienta ns-
ted.” “Aqui se levanta.” “Ahora lo-

- ra.” “Ahora rie.” “Buenas tardes,

condesa.” Es abominable;
creamaos nuesiro arte,

Le contaba como era su mimero.
Un nfimero aplaudido en toda Euro-

nosotros

pa, que consistia en meterlo amarra--

do en un badl y desatarse él solo, sin
ayuda de nadie. 3 Y las fierag?

- =—8i usted me viera con el latigo
en la mano y las botas de montar,
dentro de la jaula del lebn.

Ella se refa al principio, pero aquel

barbaro acabd por seducirlz con sus
gritos, sus destemplanzas, sus grose-
rias y su salvajistno,

La tratabz en amo y da golped bru-
talmenfe en un acceso de celos.

Agquetlo acabd de dominar a So-
lange. L gustaba ser amada con
energia, cowr pasidén, verse en peligro
por ¢l amor que inspiraba, Crei1 que
aquel iba a ser el amor que fijaria su
vida, el que la aprisionaria, el que
no la dejaria escapar, acabando asi
de una vez con todas las inquietudes.

~Y0o tenge dinero para montar tu
nimero ¥y que compremos yn edn——
dijo.

—¢ Serfas capaz?

—S5i, & condicion de ser tu espo-
sa y de aparecer contigo en e! Circo.

El gigantén dudd an momento, pe-
ro sus celos eran bastante acomoda-
tictos ¥ hacia ya tiempo que habia
empehado e] dltimo pantalén.

—Sea... pero si me engafias, fe
mnataré,

Aquefla promesa hacia la felici-
dad de Solange.

EPILOGO

Después de unos meses sin nue-
vas de la joven, durante los cuales
Alberto habia acabado por unirse al
coro de sus detractoras, llegd la es-
fupenda noticia.

Solange se habia casado en Milan,
cott velo blanco y flores de azahar, a
pesar de su condicidon de divorciada.
Venia en El Sport Mundiol e} retra-
to de los esposos recibiendo, nadx

AL-821-BUR-tor
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menos que de manoes de un obispo,
la bendicidn nupeial. En el proximo
invierno podrian ver a Solange con el
gigantén, en et Circo Medrano, den-
tro de Ja janta del keon- La joven de-
bia estar encantada de los elogios que
hacian los periddicos de su valos y su
belleza. Tal vez habia encontrado el
medic de llegar a la celebridad tan
deseada, por aquel camino.

“ wwmen de Burgos «Colombine»
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Servicios de la Compafifa Trasatléntica
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Linea de Uuba-Méjico. ' $

Servicio mensual saliendo de Bilbao el 17, de Santander el 19, de Gijén el §
T 20 y de Coruiia o 21, para Habsna y Verscrnz, Salidas de Veracrus e 16 ¥
de Hebana el 20 de eada mes, para Corniia, Gijén y Santander. +

4 Lines de Buenos Aires. ) ]

$ Servicio mensual saliends de Barcelona o 4, de Hﬂaga el 5y de Chdis |
el 7, paxa Santa Cruz de Tenerife, Montevideo y Buenos Aires; emprendiendo §
¢ sl viajs de rogreso desde Buenos Airves €] dia 2 ¥ de Montevideo of 2.

Liriea de New-¥ork, Cuba-Méjico.

Bervicio mepsual saliendo de Barcelons el 25, de Valencin ¢l 26, de Malaga
al 28 y de CAdis o 30, pars New-York, Habana y Veracrus. Regreso de Vers-
orux 8} 27 ¥ ds Habana ¢l 30 de cada mes con sicals en Now-York,

Linsa s Venssuela-Uplomble *

é Bervielo menanal saliendc de Bareclona gl 16, ol 11 d¢ Valeneia, o 1 €¢ ]
Halags, ¥ da Cadiz el 15 de cads men, prra Ins Palmas, Ssata Crox de Yanerifs,

Bakanills, Curagso, Pnerio Cabello, Ln Juayra, Puarto Bwo, Cepariss. Chdis
+ ¥ Bareslona. ].

Linea ds ¥Fernando Péo.

Bervicio mensual saliendo de Barcelona, de Valencia, de Alieante y de Cé-
diz, para Las Palmas, Santa Cruz de Temerife, Santa Cruz de la Palma ¥
pueertos de la eosta occidental de Afriea.

+ BRegreso de Fernando Péo, haciendo las escalas de Canarias y de la Penfn- }
sula indicados en el viaje de ida.

AdemdAs de lop indicados servicios, la Compafiia Trasatlintica tiene esta-
% Dbleeidos los especiales de los puertos del Mediterrineo s New-York, puertoz ¢
Cantébrico 2 New-York y la Linea de Barcelona a Filipinas, enyas uhdu no

Estos vapores admiten carga en las condiciones més favorables y pasajeros, ¢
& quienes la Compadifs da alojamiento muy eémodo y trato esmerado, eomo ha

hilos.
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} Bunta Crus de La Palms, Puerto Rico y Habana. Salids de Colén ¢l 12 para |

"t son ijus y s anuncisrén gportunamente en eada visje. ' &

sereditado en su dilatado servieio, Todos los vapores tienen Telegratia sin | _

79



