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Se alimenta n un enfermo
con leche pura;
se cmbelleee o nna nina
eon PECA CURA,
No se os olvide ;
pues teniemndo esto
feliz se vive.
Jabdn, 1,50; Crema, 2,50; Polvos, 2,50;
Agua Cutanea, 5,50; Agua de Colonis,
3,60, 6, 10 y 16 pesctas, seghin frasco.
Lociones para el pelo, 4,50, 6,50 y 20
pesetas, segiin frasco.
ULTIMAS CREACIONES
PRODUCTOS SHRIE “IDEAL"
Acacia, Mimosa, Ginesta, Rosa de Jerico, 4d-
mirable, Manantial, Chipre, Rocto Flor, Roaa,
Vértigo, Clavel, Muguet, Violeta, Jazmin.
lo, 18 pesctas, frasco en estuche,
Jabon, 3; Polvos, 4, Loei6n, 4,50, 6,50 y 20
pesetns, regfin frasco. Ksencia para el pafine-
lo, 18 pesetas, frasco en estache

Cortés Hermanos.— (Sarrid). Rarcelona

B’Ir cuenta,

UNA SENORA

ofrece comunicar GRATUITAMENTE a todos los
que safren de: neurastenia, debilidad gene-
ral, vértigos, reuma, estémago, diabetes, tisis,
asma, nearalgias y enfermedades nerviosas,
un remedio sencillo, verdaderna maravilla cu-
rativa, de resultados sorprendentes, que una
casualidad le hizo conocer,—Curada perso-
nalmente, asf como numerosos enfermos, des-
pués de usar en vano todos los medicamentos
preconizados, hoy, en reconocimiento eterno
¥ como deber de conciencia, hace esta indi-
eacién, cuyo prop6sito puramente humani-
tirio, es la consecuencia de un voto.—Dirigir-
se finicamente por escrito a D.* Canmex 7T.
Garcia, Salmerén, 167.—BARCELONa.

FABRICA DE CORBATAS
C;’_.MISAS GUANTES
GENEROS DE PUNTO

Elegancia, Surtido y Economia

12, CAPELLANES, 12

Preclo fijo

~r -

LADY
HAMILTON

NOVELA ANEQODSTIOA
EN 0INOO EPICODIOD

OBRAS-B-AVGVSTOr
MARTINEZ GLMEDILLA

Precio: 4 ptas.

4 I _J..’_J;A_f....ﬂ--‘\“-

De venta en todas las librerias.

ESTOMAGO ENFERMOS

Desahuciados de los médicos, sometidos sin resultado & Innumerables trata-
mlertos, no dejéls de probar, aum sblo por via de ensayo, los POLVOS
DEL DR. JULIUS MERC, Os curaréls radicalmente. Recétanlo smi-
mencias médicas, j;Millares de curaciomes!! Sels pesetas frasco, MADRID,
Gayoeo; BAROUELONA, Begalf, Viuda Alsina; BARAGOZA, Jordin; VALKN-
UIA, Cuesta; MUROIA, Seiguer] MALLOROA, Ceatrs Farmacéutico. Prim-
eipales farmasiss y Catttroa de Especificos de Espafia y Américas. Para com-
voncimionto éufte remite mwestra grails, Pousarzer, Apartado 481, Barcslons,
Frasco certificado, siete pesetas.

]
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Al pie de la sierra, en el fondo de
un alegre valle fertilizado por las
aguas que de la vecina montaiia ba-
jan como una bendicion, elévase el
pintoresco pueblecito de Almenara,
ignorado rincon, perdido en la her-
mosa tierra nortena, lejos de turistas
y curiosos visitantes. Nada habla alli
de la vida pomposa y falsa. Las olas
del mundo parecen estrellarse con un
rumor apagado y sordo en aquella
verdadera playa de la vida, hermoso
lugar oculto a los ojos de todos, y
perteneciente a esa geografia espiri-
tual, desconocida para muchos, y que
no se estudia en ninguna parte.

De reducida poblacién, son alli las
costumbres apacibles y patriarcales.
Y aunque algunas veces estalla el dra-
ma en su recinto, es el drama, fuer-

A mi dulee, buena v querida Mary,

temente humano, que sorprende por
su grandeza y sobrecoge por su ma-
jestad. '

i Bienaventuradas las almas forja-
das en aquel lugar maravilloso y hos-
pitalariol...

Cuando esta historia principia co-
rre el verano, que llega a su fin. La
proximidad del otoiio se anuncia, por-
que los mas afiosos y corpulentos ar-
Loles empiezan a perder sus hojas,
que caen, con un rumor triste y me-
lancolico, que es como una queja.

Coincidiendo con la proximidad de
dicha estacion del afio, algunas fa-
milias que de la vecina ciudad llega-
ron, apréstanse a dejar el lugar apa-
cible y bienhechor que tonific6 sus
cuerpos y fortalecié sus almas.

Las jiras cotidianas ya no tienen
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aquella alegria pasada, las excursio-
nes a la montaia van perdiendo su
regocijada fisonomia. Va llegando la
ocasign de separarse los que se re-
unieron para distraerse, y las ausen-
cias que interrumpen amistades im-
provisadas son siempre crueles y do-
lorosas.

i Pero cualquiera le habla de au-
sencias a la encantadora Berta, que,
flor de la sierra, abre su corazon a
la ternura v la felicidad, al conjuro
del finico talisman de las almas jo-
venes: el amar...!

Para nosotros, los doloridos y des-
engafiados, el amor es un sentimiento
pueril y hasta ridiculo. Contemplan-
do las escenas de la vida desde la
cumbre de nuestras tristezas, consi-
deramos todas las cosas con la indi-
ferencia de nuestro escepticismo. Pero
no dudemos, no. El amor existe, pese
a nuestros pesimismos y dudas; el
amor es una realidad que anima al
hombre, purifica a la mujer y sirve de
cspiritu a este mundo, que, sin él se-
ria una cosa aborrecible y abominable.

Caleculad, pues, cual seria el que
despertd en el corazén de Berta, que,
crinda en aquel apartado pueblo, en
la ignorancia mas absoluta y en la
mis dulce virginidad del alma, oyo
como un celestial murmullo las pri-
meras frases de carifio que escu-
chaba...

Pero antes de seguir mas adelante,
demos al lector una pequefia idea de
Ia noble Berta, que ha de ser la pro-
tagonista de esta novela.

Berta era huérfana de padre y ma-
dre y apenas tendria diez y ocho afios.
En plena infancia perdi6 a sus pa-
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dres y tuvo que cuidarse a si misma
v atender a su hermanito mis peque-
no, para el que fué madre, companc-
ra, maestra y hermana, Pero el cora-
zon de Berta, formado para la abne-
gacion y el deber no retrocedié ante
ringiin obstaculo. Fortalecida por la
desgracia hizose superior a si misma
v echando sobre la débil fortaleza de
su alma, el peso de aquella obligacién
que voluntariamente contraia, cerra-
dos sus infantiles y divinos ojos lan-
z6se a la pelea, nueva heroina de una
conmovedora novela,

Hay corazones a quienes la trage-
dia anima y el dolor hace invencibles;
corazones animosos y admirables, pa-
ra quienes la fatalidad es una palabra
cin sentido y el destino algo que no
existe. Son aquellos corazones tem-
plados en la virtud, y a los que la
honradez comunica la inquebrantable
energia de la bondad, corazones qie
mientras el vicio no les hiera se con-
servaran firmes y dignos, fortalecidos
por la justicia y por la verdad. Mas
jay si el desengaifio les quebranta, o la
injusticia les sorprende, o el perjurio
les emponzoiia! Caidos en plena ba-
talla, seran como aquellas hojas secas,
a quienes el viento arrebata en rafa-
gas polvorientas...

jPobre Berta!... “Bella y mas pu-
ra que el azul del cielo”, que diria el
poeta; era rubia, blanca, buena, apa-
sionada y sentimental. En los momen-
tos en que el trabajo la dejaba libre,
dedicibase a leer, cuando tenia libros,
0, a meditar sobre sus Jecturas, cuan-
do no ponia la casualidad en sus ma-
nos, alguna obra de entretenida dis-
traceidn ideoldgica.

P P W
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Llegada la tarde, emprendia su so-
litario paseo, llevando su libro favo-
rito para devorarlo, debajo de un afio-
so tilo, cerca de las ruinas de una
vieja ermita,

jHermoso en verdad era el sitio
predilecto de la noble Berta!

Desde él se contemplaba el pueblo
dominado por la arcaica Iglesia, cuya
torre sobresalia, como una afirmacién
suprema, vendo hacia arriba, como
todos los anhelos santos y los nobles
estimulos y deseos. De aquella torre
llegabala todas las tardes la voz de
bronce de la campana que tocando a
oracion, llamabala a ella a su remoto
hogar adonde tornaba fortalecida y
emocionada sin saber por qué, oyen-
do el toque de Angelus, el toque de
oracion que en su existencia habia de
tener tan dolorosa y trigica impor-
tancia.  Qué dulce y acariciador es el
toque de las campanas familiares, cu-
yos sonidos nos son tan gratos y pla-

RGNS N

Hay en la vida de los humildes, pa-
ginas heroicas de una sencillez admi-
rable y grande. Justifican toda una
existencia, y, son aquellas que tarde
o nunca olvidamos. Constituyen algo
divino dentro de nuestra vulgar his-
toria, y nos realzan y purifican ante
nuestros mismos 0jos.

Esto le sucedié a Berta. Era muy
nifia cnando se murieron sus viejos y
bondadosos padres gue pertenecian a

centeros como el eco de las voces mas
queridas y estimadas! Nos hablan de
nuestro pasado y nuestro presente y
a veces nos hacen vishunbrar el por-

venir. Son las mismas que sonaron en’

el acto de nuestro bautismo, y, las que
deseariamos que tocasen en la hora
de nuestra muerte. Son las que nos
despiden cuando nos vamos y las que
nos reciben cuando a nuestros hoga-
res tornamos, y son la primera voz
amiga y halagiiefia que oimos.., ; Cam-
panas de nuestros pueblos, de nues-
tras aldeas, de nuestras ciudades!...
i Ninguna como vosotras, que, siendo
tan humildes, sondis a plata; ninguna
como vosotras, que, perteneciendo -
miseras Iglesias, sondis como si fué-
rais de opulentas y magnificas Cate-
drales; ninguna como vosotras, que
so0is como el alma de nuestras madres,
de quienes al sonar parecéis hablar-
nos; ninguna como vosotras, nin-

gunal...

-\

esa aristocracia rural que linda con
la miseria. El padre habia sido médi-
co; pero abandoné su profesion a los
pocos afios para dedicarse a la vida
agricola. El trato con los escasos en-
fermos del lugar le distraia menos que
el cultivo de aquellos campos feraces
y agradecidos. El, que llevaba en el
corazén un suefio de paz y que a du-
ras penas avinose a estudiar en la
Universidad de Santiago de Compos-
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tela; asi que fué padre y tuvo fami-
lia dedicése con infantil egoismo a vi-
vir para los suyos, convencido como se
hallaba, de que la ciencia de Hipocra-
tes no le tendria nunca como apéstol.

Sencilla y pobremente vivié y cuan-
do le llegd el momento de rendir el tri-
buto de su existencia, hizolo con la
serenidad de los justos; pero dejando
a los suyos la pobreza por todo pa-
trimonio. Afortunadamente no tardd
en seguirle la esposa, que desde la
pérdida de su marido vivia casi ar-
tificialmente, y, quedaron los hijos en
tristisima orfandad.

Firan dos: Berta y Edmundo. Ber-
ta, a la que ya conocemos, tenia dos
afios mas que el mozalbete, cuya vi-
da desarrollabase al calor del carifio
de la pobre Berta, que en el chico ha-
bia puesto su corazon abnegado y mi-
sericordioso, ; Con cuanto amor cuido
al hermano infeliz que en plena in-
fancia veiase privadg de la sombra
paternal y protectora, y no tenia mas
consuelo que el afecto de su hermani-
ta, mujer antes de tiempo y heroina
de una de esas novelas que inspira
Dios!

De todas maneras, el ejemplo de
aquella nifia era de los que nos recon-
cilian con la Humanidad donde es mas
frecuente la virtud que el vicio, pese
a nuestros pesimismos. Sefiorita de
pueblo, tuvo la fuerza de voluntad su-
ficiente para ir a solicitar trabajo co-
mo una menesterosa. Y como en
las patriarcales costumbres de Alme-
nara no se conocian las malas pasio-
nes ni 1a indiferencia, todos tuvieron
a gala interesarse por los huérfanos,
de cuyo sostenimiento se encargo el
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Cabildo, haciendo que a sus expensas
educase a Edmundo el viejo parroco
de Almenara, noble y santo sacerdote
de quien nos ocuparemos mas ade-
lante.

Asi fué que amparados los dos
huérfanos, cuando més desvalidos se
hallaban, comieron el pan de la ver-
dadera caridad cristiana, que es pan
que se da sin jactancia ni propodsitos
de humillacién.

Aunquella casa en quehabitaban no
era de su propiedad, en ella siguieron
sin que nadie les recordase el deber de
pagar sy inquilinato, Era conocida por
todos con el nombre de la Casa de los
rapaces y nadie sabia por qué. Asi le
plugo calificarla a cualquiera y todos
aceptaron aquella denominacién que
tan elocuentemente expresaba la sig-
nificacién de sus moradores: rapaces,
pobres rapaces, vigorizados por el do-
lor, padre de todo espiritu grande y
de toda empresa noble y elevada.

No porque recibieran aquella cons
tante ayuda, rendiase Berta a la hol-
ganza, Antes al contrario: alentada
con ¢l ejemplo de todos sus favorece-
daores, trabajaba sin descanso. Cosia v
bhordaha para las casas mas ricas, que
la encargaban toda clase de labores y,
con el importe de sus tareas, iba for-
mando un pequefio capital que dedi-
caba a costear la carrera de Edmun-
do que, entonces, entregado al estudio
del latin, no habia pensado afin en la
que habia de seguir.

Berta deseaba que estudiase para
sacerdote.

Mujer al fin y mujer sencilla, creia
que aquella carrera era la finica que
debia estudiar su hermano; pero no
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se atrevio nunca a decirselo a Edmun- Al ver a Berta abrié sus hermosos
do por no ejercer coaccidn sobre el vy pardos ojos v los clavo en la nifia
muchacho, en cuyo corazon no se ha- con muda y enternecedora suplica. Y
bian dibujado adn las pasiones ni la  no sé lo que veria en la muchacha que,
aptitud. lira bueno, aplicado, juicioso, lanzando un pequeio gemido, quiso
obediente y carifioso con su hermana. arrastrarse hasta ella. Habianse adi-
Antes que darle un disgusto hubiese ~ vinado sus corazones leales, y, com-
preferido morir. Por estas mismas ra- prendido sus almas, que alli en las re-
zones, Berta no quiso expresar sus  giones ideales, donde cupieron las fan-
pensamientos, temerosa de influir en  tasins de Descartes, acaso se acaricia-

el 4nimo de su hermano y obligarle &  ran...
un sacrificio... Sin vacilar, corrié6 Berta hacia el
.......................................... hermoso animal y, después de apre-
Tendria Berta unos quince afios ciar la importancia de sus heridas, con
cuando en su vida sencilla ocurrié una  su mismo paiiuelo curé al perro. Lue-
+ aventura trivial; pero que tuvo en st -~ go, comprendiendo que el animalito
}
{

S}

| existencia una gran importancia, por- tendria sed, fué por agua a la vecina
fjue le proporciond un amigo, al sumi-  fuente, transportando el precioso li-
nistrarla un perro que fué para Ber- quido en los restos de un viejo cin-
ta el amigo mas fiel y noble. taro. Asi mitigh la sed del pobre pe-
! Fué cierto dia estival y sofocante  rro. Después quise conducirlo a su ca-
¢ cuando acaecid la aventura. Habia sa- sa, pero vié con dolor que no podia.
lido Berta a dar su acostumbrado pa- Demasiado débil para cargar con el
seo cuando vid en la carretera un pe- corpulento animal, tuvo un instante
rro mal herido. Tratibase de un mag- de perplejidad, pero la Providencia,
nifico San Bernardo que, perdide sin  que a veces protege a los animales mis
duda alguna, habia sido atropellado que a los hombres, hizo que pasase
por un automovil de insensatos v erue-  por alli un carretero que iba para ‘el
les veraneantes, que asi daban idea de  pueblo. A él recurri6 Berta y entre
lo inconsciente y brutal de sus diver- ambos condujeron al animal, que de
siones, ya que habian atropellado v esta forma tuvo ama, y. huérfano y
cast muerto al finico animal que es- desvalido también, fué amparado y
1 tando cerca del hombre es lo suficien-  acogido por una huérfana, por una po-

temente bondadoso para no parecerse  bre...

a €l, a quien supera a todas horas. . Fsa es la vida; sélo los huérfanos,
Yacia el animal tirado en un mon- los desgraciados'y los pobres suelen

®on de piedras, secas las fauces y con  ser justos y caritativos.

los ojos vidrioses y hiimedos, implo- Cuando, curado el animalito, for-

rando auxilio. Sin fuerzas va para la- maba ya parte de la familia, plantedse

mentarse, habia acallado sus gemidos el problema de imponerle un nombre.

v acaso esperaba la hora de morir sin  Para los que no han tenido perros, pa-

lanzar un reproche ni una queja. rece que es una cuestion sencilla im-
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poner un nombre a esos abnegados
compafieros que nos da la Naturaleza,
¥, sin embargo, nada tan complicado.

Reunidos los dos hermanos habla-
ban en alta voz barajando absurdos
calificativos. Y el perro, que los es-

cuchaba y al parecer los comprendia, -

con las orejas estiradas, todo atento
y lleno de inteligencia ponia tanto in-
terés en aquellas discusiones, que a
veces pensaban los hermanos que iba
a intervenir en ellas.

Pero el nombre no se encontraba.
Unos . por demasiado sencillos, otros
por exagerados, algunos por extrava-
gantes, varios por vulgares, los mas
por corrientes, los menos por incom-
prensibles... todos se iban descartan-
do con la misma facilidad con que se
pensaban,

No se hallaba ‘nombre alguno para
el animal. ; Cosa mas absurda! Pero
no habia mis remedio... La costum-
bre es la costumbre y hay que rendir
culto a ella.

En periddicos y revistas hallados
Dios sabe cémo; en libros y papeles,
buscaban los hermanos lo apetecido...
“Bienvenido”,“Noble”,“Rafles”, “Lu-
cero”, “Ledén”..., éstos y otros mas
fueron barajados incansablemente ;
pero por ninguno se decidian.

Al fin resplandecid el espiritu de
Berta que, impresionada por la lectu-
ra de una tragedia inmortal, llamé
Edipo al pobre perro. Y Edipo se lla-
mé, y Edipo fué y por Edipo lo cono-
cieron todos los chicos del lugar, que
eran grandes amigos del perro que se
dejaba martirizar con paciencia con
tal de satisfacer los caprichos de la
gente menuda de Almenara.

Nunca olvidé Edipo el gran favor
que dehia a Berta, a quien era deu-
dor de la existencia. Agradecido a las
bondades de Ia chica, pagibale con las
ternezas de su corazén leal. Nunca se
apartaba de ella, a quien seguia a to-
das partes. Eran fraternales camara-
das ¢ inseparables compafieros. Algu-
nas veces, cuando la pesadumbre de
sus pensamientos abrumaba a la po-
bre huérfana, dirigia la palabra al pe-
rro que, poniendo toda su inteligencia
en sus hermosos y rasgados ojos, pa-
recia que iba a responder y le respon-
dia seguramente. Porque alli, en aque-
llos o jos tan serenos y tan limpios,
Berta adivinaba una contestacion de-
soladora unas veces, otras halagiiefia,
a veces triste, en ocasiones alegre...

i Y lo que aquellos ojos le decian,
era tan profundo; tenia una significa-
cion tan elocuente | Hablabanle de las
ciudades remotas donde reinaban la
miseria, el deshonor y la infamia...
Contabanle episodios crueles y conmo-
vedores. Hablabanle de nifias buenas,
de nifias palidas, candidas ovejas de-
voradas por los lohos civilizados.

1Y habia alli en las populosas ur-
bes, lobos tan voraces!... El se lo de-
¢ia; él que habia luchaao en las sie-
rras con los lobos salvajes y hahiase
sobrecogido de espanto al ver los ur-
banos, los que habian hecho leves y
creado naciones, civilizacién y cultu-
ra y hasta una moral. Porque los lo-
hos de alli abajo tenian una moral ;no
lo sabia Berta? wna moral...

E} perro tenia razén. Una voz inti-
ma v casi sobrenatural deciaselo a
Berta que lo creia y, llena de sobre-
salto, temblaba sin saber por qué.
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Por aquellos entonces llegd a Al-
menara un fugitivo que iba al humil-
de Jugar en busca de la perdida salud.
Naufrago infeliz, el mar de la vida
lo arrojaba a la playa de aquel igno-
rado pueblo. Triste en verdad habia
sido la historia de aquel muchacho,
victima de sus pasiones. Llamabase
Alberto y era artista. En plena juven-
tud y en pleno triunfo habia contrai-
do en Madrid una de esas relaciones
indignas que siempre terminan dolo-
rosamente cuando en ellas se compro-
mete el corazon, como le habia suce-
dido a Alberto, que desde entonces
vid malograda su existencia y perdida
su energia. Porque él, que siempre ha-
bia vivido para su arte, ambicioso v
trabajador, cavé en las negruras de
la pereza y no hizo mis que ser es-
clavo de aquella mufieca, viciosa y co-
rrompida, que le tuvo como esclavo.

Ella también era artista; por lo me-
nos se llamaba asi. Trabajaba en un
teatrucho de varietés, entregada al
cultivo del género mas infimo. Tncons-
ciente, pero andaz; nueva Nand, re-
pulsiva y cinica: tenia la fuerza de su
indiferencia v el valor de su maldad
para triunfar en su profesion, donde
era una dorada mediania, que habia
sabido explotarse en el comercio de
las vanidades humanas. Sus amores
con un elevado personaje a quien com-
prometié mis de lo debido, acabaron
de darla cierta significacion en el mun-
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dillo en que se agitaba. Luego vino la
reclame, el anuncio sugestivo, todo a
costa de adoradores prodigos y vani-
dosos, y erigida en reina de cabarets
v tablados, vivia la mujer, cuya nece-
dad sintiose satisfecha con el vano
halago de las pompas adquiridas a ex-
pensas de su dignidad, si es que la ha-
bia tenido alguna vez.

En manos de una mujer asi, puso
Alberto insensatamente su corazon. Y
la quiso con toda la vehemencia de su
temperamento exaltado y meridional.
Pero jcuan hostiles eran aquellas dos
almas que tenian que luchar constan-
temente por antagonismos de educa-
cion y moral | Recto y honrado el hom-
bre, perversa la mujer; cerio, reflexi-
vo, verdadero artista. Alberto; carica-
tura de lo mismo ella, pronto choca-
ron ¥ en lucha de sexos convirtieron
aquel carifio, que no tuvo més eficacia
que la de enloquecer al pobre Alber-
to, que perdid el juicio por aquella
mujer aviesa.

Destrozada su existencia, nada le
importd mas que dominar aquella vo-
luntad rebelde, forjada en la indomes-
ticidad de! vicio. Pero colocados en
planos distintos, no podian compren-
derse nunca. Ella habia sido de él por
abandono, por la fascinaciéon que en
su alma primitiva ejercia el nombre
de Alberto que, en los principios en-
tonces de lo que luego habia de ser
gloriosa carrera artistica, llamaba la

A ——————————————
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atencién general con sus primeras
obras escultdricas. ;A qué exigirla
mas?...

Alberto, en cambio, habiase entre-
gado al carifio aquel con todo su co-
razén. Por eso fué tan grande su do-
lor al encontrar aquella hostilidad in-
esperada en la mujer de quien él hi-
ciera un idolo.

A las céleras salvajes de jos prime-
ros instantes sucedié una extrafia ¢
incomprensible reciprocidad con las
locuras de ella, que, desenvuelta y des-
cocada, no queria abandonar el esca-
parate de sus glorias, donde en venta
se ofrecia a los voraces v caprichosos.
Para ella la vida era una feria cons-
tante, donde todo tenia nn valor y to-
do se cotizaba. Sentiase orgullosa de
su juventud, porque la juventud bien
administrada es un tesoro en el mun-
do de las maldades que ella conocia. ..
; Desventurada mujer que llevaba se-
co el corazon para la virtud v el bien.
y que era el producto infame de una
civilizacion ahsurda l...

Sus relaciones con Alberto fueron
ruidosas, A ella sirviéronla de mucho,
porque atrajo, una vez mis. sobre su
nombre la atencién de todos. No era
poco haber enloguecido a un hombre
de talento... Asi adquiria mas cartel...

1 Oué diferencia existe entre la ver-
dadera artista de corazon noble v ab-
negada, sentimental y admirable, v
las que asi se llaman por sugestion o
jactancia! Sacerdotisas unas, merca-
deres otras; corazones sensibles los d-
las primeras, sepulcros blangueados los
de las segundas, sepiranles abismos
de temperamento, ternura y sensibili-
dad. Unas aman el silencio, el recogi-

miento, la quietud, la dulce inspira-
cion, la vida callada y humilde; las
otras, el escindalo, el tumulto, el vér-
tigo de sus vidas arrastradas por el
déstino. ..

Mujeres bienhechoras las primeras,
derraman el consuelo del verdadero
arte. En cambio las segundas son las
mujeres fatales que sirven de elemen-
tos al Destino para llenar de lagrimas
muchos corazones.

Aquella aventura fué tragica para
Alberto. Desconcerté su vida que no
tenia mis objeto que el de adorar a
la mujer ingrata. Por ella abandoné
todo. Y rindiéndola el tributo de su
pasion, convirtiése en otro tan distin-
to de lo que hasta entonces habia sido
que a veces le daba miedo verse en el
abismo donde habia caido. Pero ya
no habia remedio. El Destino es supe-
rior a nosotros. ; Para qué luchar?...

Lleno de celos y combatido por
sus delores, envejecia a ojos vistas.
Y la tragedia estalld en su corazon
honrado, cuando la mujer escapése de
su lado, yéndose lejos de él. En un
principio pensd en morir. Pero luego
se impuso la necesidad de-existir,
aunque no fuera mas que para olvi-
darla. A esto dedicése con .todo su
corazon. Pero sentiase débil, dema-
siado débil para conseguirlo. A wve-
ces, 1a lectura de un periddico le traia
recuerdos de la adorada; otras, un
retrato escandaloso publicado en eunal-
quier revista... Era preciso olvidar-

la... ;Cémo...? .

Un amigo suyo, que ademas era el
médico que le asistia, habldle de Al-
menara como del sanatorio que ne-
cesitaba su alma. Alli donde el rumor
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del mundo apenas llegaba, si que po-
dia olvidar, ya que hasta aquel rin-
con del universo no habia de llegar

el clamor de las locuras de la mujer.

Conocia el pueblo por referencias;
pero éstas eran tan dignas de crédito,
que él no vacilaba en recomendarlo
al pobre Alberto, que a fines de aquel
invierno dejé Madrid y encaminose al
lugar que tanto le habia ponderado el
buen doctor.

l.os primeros dias fueron de dolo-
rosa nostalgia. Acordabase de su
amor y lloraba el roto idilio como un
chiquillo. Luego aquei dolor fué trans-
formandose en melancolia acariciado-
ra. El amor muerto se transformaba
en poesia, destino obligado de todos
los carifios y de todos los afectos, Y
no le importaba tanto lo sucedido. Es
mis: a veces le agradaba pensar en
aquella pagina de su vida que, si bien
habia secado en su corazbn las fuen-
tes del carifio, habia abierto en su
espiritu la esperanza de no volver a
querer nunca. El corazon es asi siem-
pre. Su misma sensibilidad le hace
temeroso. Por eso duda siempre de
aquello en que mis cree, y vacila
siempre en entregarse al carifio, que,
al fin y al cabo, es la verdadera vida

suya...

cuerpo era Alberto, que poco a poco
iba convaleciendo. Auxiliares de aque-
lla curacion eran el ambiente, el lugar

4
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y el alejamiento en que vivia. Sana-
torio de su alma habia sido aquel pue-
blo, donde sus pasiones se amortigua-
han. Una dulce paz iba invadiéndole. A
la indiferencia de antafio habia suce-
dido una tranquilidad razonadora v
compasiva. Ya no aborrecia a la mu-
jer culpable de sus infortunios. La
perdonaha con todo su corazém, la-
mentando haber hecho un idolo de
harro. El. que era escultor, sabia que
las virgenes deben de ser de marmol
fino y resistente, y no de deleznable
arcilla... : A\ quién echar la culpa de
sus desengafios, si no a su necia cre-
dulidad? Forjar idolos con el barro del
arrovo tenia aquellos inconvenientes.
:A quién quejarse, sino a él, que, co-
mo todos, artifice de su vida, habia
puesto sus pecadoras manos en una
obra inconsistente y fragil? Suya era
la responsabilidad, porque habia edi-
ficado sobre movediza arena.

A veces mandaba al pueblo inme-
diato a comprar revistas y periodi-
cos, cuva lectura no le producia el
espanto de otros dias. Al principio le
inquietaba pensar en el hallazgo pro-
hable del nombre de la mujer; pero
después lo buscd solicito, y leyd con
singular indiferencia las noticias que
le hablaban de aquélla, que, hija del
Destino, al fin, seguia su vida...

iAmor!... Y como se burlaba de
aquel loco sentimiento, creyendo que
todo el amor del mundo era como el
que habia experimentado él

iDiputacién de Almeria — Biblioteca. Toque de oracion, El., p. 11




Vivia Alberto en un tan absoluto
alejamiento, que casi nadie reparaba
en él. Sus piskos eran solitarios, y
procuraba alejarse lo mas posible del
pueblo. Asi, apartado de todo lo que
pudiera mortificarle con su vecindad,
formaha planes y urdia proyectos pa-
ra el porvenir. De la amada ingrata
ni se acordaba siquiera. Sus pasiones
habianse amortiguado hasta el punto
de no perturbarle nada. Consideraba
lo sucedido como una pesadilla de la
que habia salido como de un sueiio
alucinante...

Algunas veces habia encontrado a
Berta en sus excursiones, y ni habia
reparado en ella, ni le habia llamado
la atencién tampoco. Pero poco a po-
co, la frecuencia de su vista fué esta-

~ bleciendo &ierta familiaridad en su

pensamiento. Veiala siempre tan sen-
cilla, tan silenciosa, tan espiritual, en
compaiia del noble Edipe, su cama-
rada, que, sin saber por qué, sentiase
poseido de una misteriosa simpatia.
Adivinaba en aquella nifia un cora-
zén bondadoso, inocente, honrado y
puro. Y asociando en su pensamien-
to las dos imagenes, pensaba en la
otra: en la miserable, en la envileci-
da, en la mala mujer, vampiresa de
las almas... ;Y que un ser asi fuese
feliz en el mundol...

iQué abominacién!... En cambio,
aquella que é] contemplaba flor de la

1A%

mieve y de la pureza, simbolo de la
castidad y la honradez, quién sabe lo
que seria en la vida, que, losa de los
suefios, es implacable enemiga de to-
dos los sentimientos generosos, de to-
das las ilusiones y de todas las idea-
lidades de bien y redencion.

Alberto filosofaba mucho, inspirado
por el dulce sentimiento de su corazon
herido. Y era de aquel mismo corazon
doliente de donde salian todas sus
ideas, que antes que ideas eran senti-
mientos. Un ardiente e irresistible de-
seo de purificar su alma se apoderaba
de él. Parecia que todas sus amargu-
ras pasadas necesitaban las aguas de
un purificador y romantico Jordan.
Era un enfermo espiritual, cuyas pon-
zofias exigian la higiene moral mas
escrupulosa. Victima de una mujer,
era preciso el dulce lenitivo de otra
para equilibrar aquel corazén apesa-
dumbrado y combatido. El no pensaba
esto; pero inconscientemente lo busca-
ba, guiado por el instinto de su propia
conservacion.

En cambio, Berta, que operaba
aquella transformacion en el in‘mo de
Alberto, pensaba de distinta forma.
Una compasion infinita era lo que ex-
perimentaba hacia el pobre forastero,
aue era desgraciado porque buscaba la
soledad. En su espiritu infantil, 1a idea
de la desgracia iba tan unida a la del
abandono, que no podia comprender
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que en la soledad se adquiriesen todas
las cualidades, incluso el caracter. De-
masiado sencilla para perderse en
complicadas disquisiciones, solo piedad
era lo que sentia a la vista de aque!
joven, precozmente desengafado o he-
rido. ; Bienaventurada ella que no po-
dia adivinar la amarga derrota de¢
aquella alma infeliz a quien el dolor
cngrandecia y vigorizaba |

Reflejo de los sentimientos compasi-
vos de su ama eran los del perro. En
la afinidad que se establece entre nos-
otros y esos nobles animales, que son
nuestra viva imagen, Edipo respondia
a los afectos de Berta. Y acogia la
presencia del forastero con un cordial
saludo. En ocasiones procuraba apro-
ximarsele, y hubo una tarde en que,
emprendiendo veloz carréra, llegd a
los pies de Alberto y, arrastrandose
humilde y carifiosamente, parecié brin-
darle sumisién, ternura y servidumbre.
Luego, respondiendo a la muda caricia
que le hizo Alberto, posd su enormes
cabeza en las piernas de él, y desde
alli clavé su hiimeda mirada en la de
Alberto, como .nterrogandole, A par-
tir de aquel instante, la alianza que-
G6 firmada. Edipo la proclaméd con un
alegre v jubiloso ladrido y partié ra-
pidamente a reunirse con su ama, que
ya estaba inquieta por la escapatoria
del Edipo.

Pero éste sabia lo que habia hecho.
Los perros saben siempre lo que ha-
cen. En esto se distinguen de los hom-
bres, que, por no saberlo siempre, lle-
nan su espinoso y desagradable cami-
no de locuras, irreflexiones y arrepen-
timientos.

Si los perros supieran hablar, serian
los jueces mas justos e infalibles. Y no
digamos nada si supieran escribir y
dieran a la luz piblica sus memorias.
Serian los historiadores mas veraces'y
concienzudos. El sentimiento innato
de honradez que les caracteriza jos ha-
ria tan profundos, que sus principios
serian definitivos y trascendentales.
Para ellos no existen jerarguias ni
clases. Quieren por querer, y lo mis-
mo ponen su carifio en el procer que
en el mendigo. Colocados en las mas
excelsas regiones de la justicia, sa-
ben lo que ¢s nuestra moral y nuestro
derecho. No preguntan nada, y lo sa-
ben todo. Su exquisita inteligencia
profundiza en nuestro corazon, al que
conocen con una sola mirada. | Admi-
rables seres que a veces hacemos vic-
timas de nuestras injusticias y cruel-
dades|...

En la noble inteligencia del apacible
v bondadoso Edipo no reind, a partir
de aquella tarde, mas que una idea,
aue le acariciaba constantemente y en
la ‘c pensaba a todas horas. | Seria
&l tan dichoso viendo unidos a los dos
seres a quienes el Destino aprox:maba
de tal manera!l...

Si con su vida pudiera conseguirlo,
con gusto la daria, ; Quién io dudaba?

Una tarde en que, como de costum-
bre, Alberto habia ido a sentarse en
las cercanias de donde habitualmente
lo ejecutaba Berta, vio la huérfana
que el forastero, después de ver col
atencién un periédico ilustrado, arran-
caba una de sus piginas y rompiala
con fiereza. Aquel acto, que revelaba
¢l fltimo estertor de una | asién que
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moria, llené a Berta de cierto miste-
rioso sobresalto. Y asi que vié alejar-
se al iracundo, sigilosamente corrid al
lugﬁr de aquella original ejecucion y,
cogiendo los pedazos de papel, rehizo
un grabado que a ella le parecid tam-
bién digno de toda condenacion.

Alli estaba, cinica y triunfante, una
mujer, a quien ella no conocia—Ila ar-
tista del pobre Alberto—, exhibiéndose
con descaro sin igual. Nadie para juz-
gar con mas exactitud a las mujeres
que ellas mismas. Asi fué que en se-
guida hizolo Berta con la que habia
lienado la existencia de Alberto de
tristezas y dolores...

Era verdaderamente hermoso, por
el contraste, aquella muestra de dos
mujeres distintas: de la mujer fatal v
envilecida y la mujer honrada, cuyas
ternuras son la redencidén del hombre.
Al principio sintié piedad ante aque-
lla insensible fotografia, retrato de

una mujer frivola y superficial, llena,

de afeites y de cintajos, todo artificio,
inconsciencia y maldad; pero después
fué un gran desprecio el que experi-
mento6. La feria de la vida mostraba-
sela con su loca y repugnante vani-
dad. ; Ser mujer para aquello!... Lla-
marse mujer y ser asil.. j Qué horri-
Lle sarcasmo... ver aquellos ojos pica-
rescos, lujuriosos y maléficos, contem-
plar aquel rostro de virgen, puesto por

el demonio del vicio, en una mujer sin

alma, y no poder retirarlo de su vis-
tal... 1 Qué idea tendria de la vida una
mujer como aguélla! Ella lo sabia. Su
instinto se lo decia. Seguramente se-
ria un ser, depravado e insensible, que
pasaba por el mundo como un objeto
de explo® icién; algo asi como un ca-

balle, como un mueble ; una cosa..., na-
da... ; Y qué ideales habia en aquella
cabecita rizada, propia de una mujer
artificial! No habia que buscar alli
conceptos de honradez, ni de bondad;
todo habia de ser mentira debajo de
aquella gran mentira de los afeites v
de los alifios. Un sepulcro blanquea-
do... ; Qué bien lo habia dicho Cristo !
Sepulero blanqueado... Seguramente
la maternidad constituiria para aque-
lla una gravisima complicacion, ya que
destruiria su cuerpo y deformaria las
lineas de aquella escultura carnal. | ¥
de seres asi prendabanse los hombres !
Y asi triunfaban en el mundo, cuando
precisamente tenian que ser elimina-
das de €], como manzanas podridas que
infeccionan el ambiente...

Tenia celos, unos celos retrospecti-
vos y melancolicos. Unasombra de des-
pecho cruzd por su pensamiento; pero
en seguida se disipd al verse por den-
tro y reconocerse digna y fuerte, mu-
jer, toda mujer, frente a aquella es-
tampa, que era la de otra: estampas
de estampas; de estampas que andan
por ahi y mueren en la abyeccion y
el abandono, cuando no en el lugar
donde van a parar todos esos papeles
que se rompen v se arrojan a la calle:
en el cieno, en el fango, en la miseria.

Y sus celos se ahuyentaron y su
triste cdlera se apacigué y volvio la
paz a reinar en aquel corazon sencillo
de mujer honrada...

No podia extrafiar a nadie, ni a ella
misma, la familiaridad que se estable-
cia entre ambos, El forastero llegd una
tarde a su lado, y después de saludar-
la, con el pretexto de acariciar al pe-
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rro sentose junto a ella. Y una con-
versacion trivial empezdé entonces,
conversacion que poco a poco fué
ahondando la curiosidad.
Fxpresabase Alberto con dolorido v
elevado sentimentalismo. Sus frases
eran inspiradas y sentidas. Tenia lu
elocuencia persuasiva propia de un
gran sentimiento. Y sin saber por qué
ella se conmovia hasta lo mis profun-
do de su ser. Oyéndole acudian las la-
grimas a sus ojos; pero antes de lle-
gar a ellos quedaban en la garganta v

Se amaron insensiblemente, sin dar-
se cuenta apenas de su pasién; pero
se quisieron tanto, que era cosa mara-
villosa verlos siempre juntos, unidos
por los dulces vinculos de un carifio
sin ejemplo.

Alberto era tan feliz por vez pri-
mera en su vida, que daha gracias a
la casualidad que asi le proporcionaba
la ocasion de redimir sus pasados des-
aciertos e inquietudes con aquella no-
ble, acendrada y purificadora ternura.
El amor bueno llegaba a su corazon
como una rafaga de alegria que lo to-
nificaba, engrandeciéndolo v salvando-
le de sns antiguas violencias.

Berta vivia, porque vida era y sola-
mente vida aquella dulce idealidad en
que se agitaba.

Una cosa, sin embargo, habia en
aquella pagina de amor que producia
dolorosos pensamientos al pohre aman-
te: la salud de Berta, que no era todo

parecia que iban a ahogarla. El, sor-
prendido por aquella emocion, sentia-
s¢ dichoso. Y complaciase en hacer
depositario de sus dolores al corazon
amigo y compasivo que con tanta
cordialidad acogia sus confidencias...
lL.uego fijse en ella. Era tan bonita...
Tan buena... Tan sencilla... Abando-
naba sus manos entre las suyas con tal
ternura y tanta confianza... Un princi-
pio de amor floreci6 en su alma; dul-
ce flor de invierno que crecia en la
nieve de sus desengafios...

lo excelente que deseaba Alberto, que
a veces temblaba viéndola enfermiza,
débil y como predestinada a una muer-
te prematuri

Claro esti que sus temores y pre-
venciones duraban un momento; pero
eran lo suficiente para llenarlo de so-
bresalto y contrariedades.

Luego les desechaba, pero volvian
con inquietante y doloroso rilorncllo.

1 Si Dios fuera tan injusto que le
hiciera ver la felicidad, para arreba-
tarsela inmediatamente... !

Ciego y dolorido, llegaba a la blas-
femia de suponerse una Divinidad
cruel ¥ complacida en sembrar el in-
fortunio v el espanto. Era que ignora-
ha que en nuestra existencia la felici-
dad es una palabra sin ningtlin sentido,
v en nuestra naturaleza la idea de
la dicha siempre en compania de la
de la muerte...
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Una tarde que Berta, dolorida y en-
ferma, no pudo salir, a causa de una
crisis que habia puesto en peligro su
vida; una tarde de aquellas tan pavo-
rosas de la montaiia — nieve y hura-
can—dirigiose solitario a las afueras
del pueblo, encaminindose por sendas
extraviadas, que respondian al extra-
vio de su pensamiento.

Pensativo v desorientado, caminaba

—Dios le guarde — dijo Pedro An-
ton.

—>Salud—contesto el taciturno ca-
minante.

—; Como esta la nifa?

— Pero es que sabe usted...?

—Yo lo sé todo y lo veo todo. Por
algo vivo aqui, entre montafias, y tan
arriba como me ordena mi orgullo.

—Ya, ya.

—i Pobre Berta! ; No?

—; La compadece ?

—La estimo, y esto en mi siempre
€s un principio de compasion.

—i Es tan buena!

—i Como que su reino no es de este
mundo |

—; Usted lo cree?

—Lo afirmo.

—Pedro Antén: siempre lo he con-
siderado un ser extraordinario y me
ha parecido un hombre de vida intere-
sante, por lo sencilla, La familiaridad
con que me habla, lejos de molestar-
me, me halaga tanto, que no vacilo en
hacerle confidente de mis temores v
mis tristezas.

a la ventura, cuando vi6 cerca de si a
una especie de individuo vestido de
pieles v de aspecto completamente
salvaje.

Era Pedro Antén, cazador de lobos,
popularisimo en toda la comarca, hom-
bre montaraz y rastico, noble y senci-
llo, que vivia para la lucha, como los
seres primitivos, habitantes de las ca-
vernas.

—Y hace usted muy bieu, porque
nada hay que no sepa Pedro Antén y
que no pueda explicarse.

—i Pobre Berta!

—i Pobre de todos los que nacen y
viven conducidos a su destino de es-
clavos!

—Perop ella...

—Como todos. En un principio yo
les acechaba a ustedes. Cazador de lo-
bos, yo me crei que usted era otro que
venia de |a remota ciudad en busca de
la mas noble cordera de estas monta-
fias: de la dulce huérfana a la que yo
me propuse defender a todo trance. Le
juro a usted que a la menor falta que
hubiera usted cometido yo le hubiera
matado a usted con la misma sangre
fria y la misma tranquilidad con que
extermino a las alimanas feroces con

cuya destruccion me complazco; pero
no fué asi... He visto sus intenciones,
comprendi sus sentimientos, y ahora
que lo veo sufrir, adivino que es usted
un buen hombre, digno de mi estima-
cibn.

—Gracias, Pedro Antén.
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—Usted quizas se extrafie de que yo
le ofrezca mi amistad; pero todos sa-
ben que el afecto de Pedro Antén es
tan sincero y tan verdad, que ¢l que lo
posee ya puede estar tranquilo y se-
guro de que en mi tiene un aliado in-
condicional para todo lo que sea justo,
bondadoso y clevado.

—Asi lo creo.

—Y asi deben creerlo todos los que
a veces huyen de mi por esta fama si-
niestra que me adjudican. Berta, no.
Su pobre amada de usted siempre me
ha mirado bien. Ha sido la finica qﬁe
al verme no esquivd mi presencia co-
mo la de un enemigo. Por esto yo me
hice el propdsito de ser para ella una
especie de providencia, dispuesto a in-
tervenir en su defensa cuando fuese
necesario. Hasta ahora no ha sido po-
sible. ; Mas vale asi!

—Deme usted la mano, Pedro An-
ton.

—Aqui la tiene. Estréchela como la
de un amigo de corazém.

—Y asi lo hago: con toda mi efu-
sién y toda mi confianza.

—: Cree usted que nuestro encuen-
tro esta tarde ha sido fortuito?

—Si.

—Pues no, sefior. Yo lo he busca-
do; pues deseaba preguntarle a usted
por la salud de la nifia, de la noble ¥
adorable Berta, vy al mismo tiempo...,
al mismo tiempo..

—: Qué?

—Es necesario que hablemos seria
v francamente.

—¢ Nosotros?

—Si

—; De qué?

—De muchas cosas; pero sob-e to-
do de sus relaciones y los propositos
que abriga usted,

—: Mis propodsitos?

—Y sus pensameintos respecto a la
bella y encantadora muchacha, cuyo
amor ha despertado usted, haciéndose
duefio de ese corazon apacible y bon-
dadoso, cuya ternura es el tesoro que
usted debe defender.

—Lo comprendo, Pedro Antéon. Us-
ted quiere saber...

—No... Quiero que usted cumpla
como eaballero y haga feliz a esa
nina.

—Y hard usted bien en quererlo,
porque mis deseos son los de unirme
a ella. :

—Asi esperaba yo que me confesta-
ra usted.

—Pues ya lo sabe.

—Usted perdone mi violenta inter-
vencién en sus relaciones; pero es
que cumplo con mi deber. Yo debo la
vida al padre de Berta, y al quedarse
Liuérfana la pobre muchacha yo me
hice el juramento de ser para ella la
sombra profectora que siempre 1a cu-
briese y acompafiase.

—Con esas palabras se hace usted
mas digno de mi gratitud.

—Desconoce usted mi historia, e ig-
nora, por consiguiente, lo que yo le
debo a la familia de su desdichada
novia.

“
—i Su historia, Pedro Antén...!
—Escuche usted... ; \
N
A
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—Yo nu soy de esta comarca—dijo
el cazador de lobos—; oriundo de las
montanas leonesas, estudié, cunando
muchacho, para sacerdote; pero naci-
do para otra vida, me escapé del Se-
minario, dedicindome al inocente me-
rodeo, propio de una existencia libre
de todo prejuicio y de toda ley. Me
hice cazador furtivo, echando de me-
nos una vida mas intensa de guerri-
llero o contrabandista. Asi vivi unos
afios, hasta que, perseguido por mi
profesion, me vi complicado en mul-
titud de aventuras, mas o menos no-
velescas, pero que ahora no son del
caso explicar. Declarado profugo al
mismo tiempo, por no haber acudido
a cumplir mis servicios militares, me
converti en peligroso delincuente pa-
ra los hombres de justicia, que mc
acorralaban como a una fiera por me-
dio de edictos, exhortos, requisitorias
y demais entretenimientos. Aquello,
déspues de todo, justificaba mi vida.
que tuvo un doble objeto: el de aco-
meter y el de defenderme. Asi las co-
sas, cada vez mas en peligro, vine a
estas montaiias, donde no tardaron en
darme alcance mis perseguidores que
me tiroteaban con la misma frecuen-
cia con que yo tiroteo a los lohos. ; Co-
sas de la vidal... Todos somos caza-
dores en este mundo de monteria don-
de tenemos que vivir constantemente
en accchp. Y un dia cai, como era na-

tural. Herido en el pecho me vi muer-
to viéndome entregado, aungue tuve
energias para llegar a Almenara si-
gilosamente en plena y medrosa no-
che y pedi auxilio al médico, que era,
como usted sabra, el padre de la her-
mosa Berta.

—Comprendo, comprendo.

—El buen sefior, que era un hom-
bre afable, misericordioso y caritati-
vo, ya me conocia de oidas. Y lejos
de delatarme, me curé piadosamente
v me guardd en su casa mientras du-
6 mi dolencia, salvando mi vida ¥
salvando mi alma de la desesperacion
que empezaba 2 apoderarse de ella.

—: Y luego?...

—Transcurrido el tiempo, volvi a
mis andanzas y malandanzas; pero ya
habian llegado dos o tres indultos que
me ponian a cubierto de tales perse-
cuciones. Entonces, mis libre que nun-
ca, segui mi vida que no era mia, si-
no de mi protector... ; Comprende us-
ted ahora el fervor que yo debo tener
a la noble huérfana, cuyo padre fué
tan bueno para mi? Por eso yo tengo
¢l inexcusable deber de velar por ella,
aunque desde Iejos; pero siempre avi-
zor v alerta.

—: Y podremos salvarla?

—i Quién lo sabe!...

—; Y usted me ayudara siempre?

—Siempre.

—Gracias, Pedro Anton.

il il e il e e e A e G ——— M

L 4

acion de Almeria — Biblioteca. Toque de oracion, E

ey



-

& & o
+ * -+

il »> > - >

+

—————— & e

—Apresure usted su boda con la
nifia por si acaso ¢l matrimonio pue-
de curarla.

Se separaron como si fuesen her-
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manos. Estaba de Dios que Alberto
hallara en aquellas regiones lo extra-
ordinario v novelesco como nunca los
pudo ver.

VIII

Descender a lo prosaico del matri-
monio desde las regiones del mas ele-
vado romanticismo, era una cosa ab-
surda para el pobre Alberto; pero €l
lo tomaba como un sacrificio al que
tenia que someterse por amor a la
adorada Berta que no decia wada, ni
exigia nada, limitindose a entregar su
alma, sin condiciones, con la misma
espontaneidad ¥ la misma gracia con
que la flor da sus perfumes y sus aro-
mas.

Ya estaba -mejor. Su enfermedad
fué cosa de breves dias v en seguida
recuperd sus entusiasmos y sus fuer-
zas, alentada quiza por las energias
de su carifio e ilusion.

Eran novios v estahan considerados
como tales por todos los del lugar, que
les veian constantemente juntos y co-
mo si sus existencias no tuvieran otro
fin que el de correr unidas sin que
nada interrumpiese su amor. Arroyos
cuyas agnas se confundian, eran sus
vidas que iban a dar su tributo al
gran mar de la Humanidad. ;Her-
mose destino el de aquellas almas
afines, hermanadas por el amor y la
suerte !

Alberto haciase grandes proyectos
para el porvenir. Deseaba trabajar,

poner en orden sus asuntos y reanmu-
dar sus costumbres abandonadas en
mala hora. Queria ofrecer a su Berta
una vida tranquila y satisfactoria y
deseaba todo el triunfo del mundo pa-
ra coronar con su diadema la blanca
v tranquila frenté de la muchacha.

Para este objeto necesitaba volver
a Madrid, palenque de tal esfuerzo.
Asi lo convinieron entre juramentos,
frases de ternura, promesas, caricias
v muchas lagrimas. ; Aquella separa-
cion era tan dolorosa!...

—No te detengas por mi — le dijo
B erta—. Demasiadu recanozco mis
deberes y es la voz del mio aconsejar-
te que no abandones tu obra. Sigue
adelante en ella, para que nunca pue-
das decir que una lugarena te apartd
de tu camino de gloria.

—Es que mi gloria eres ti.

—Mejor entonces.

—; Es que lo dudas?

— Si lo dudara me moriria. Vivo
para tu carifio de tal modo que si éste
me faltara era mi vida la que acaba-
ria con él. Tengo esperanza en tu
bondad y abrigo tanta fe en tus sen-
timientos que creo firmemente que
nunca me dejaris. Novia buena, ne-
via blanca, como tii me has dicho que
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soy, debo ser blanca, y debo ser bue-
na con esta separacion que es tanto
mas honda y firme cuanto mayores
sean mis sufrimientos por tu ausencia.

—Berta ...

—Te ésperaré; te esperaré siempre.
De donde quiera que vuelvas me en-
contraris esperindote, consagrada a
ti, pues tuya soy. Asi debe pensar la
kija de la micve — son palabras tu-
yas—; esta pobre huérfana, que no lo
es tanto desde el momento que tiene
fe en tus promesas y en tu carifio.

Estaba admirable con su valor y es-
toicismo. Se la veia morir y, sin em-
bargo, ella pugnaba por aparecer se-
rena, Contemplandola alli, a plena luz,
era cuando se notaban los estragos
que su enfermedad habia producido
en ella.

:Que cémo contrajo aquella inespe-
rada y mortal dolencia? Nadie lo sa-
bia, ni nadle podria explicirselo, in-
cluso el médico del lugar, que lo atri-
buyé a una funesta herencia de al-
guien que a través de los afios trans-
mitia la muerte a una juventud can-
dorosa y amable. jHorrible mano
aquella que surgia del pasado blan-
diendo la guadafia exterminadora ¥
cruel l... Fuese lo que fuese, la cues-
tiébn es que Berta, que nunca se habia
quejado de nada, aparecid un dia con
un pertinaz catarro que al curarse de-
jo en ella la espantosa tuberculosis. Y
no habia que dudarlo. Ni cabia la me-
nor sombra de equivocacién en el
diaguéstico y tal vez en el prondstico.
Por esto fué por lo que el cazador de
lobos se avino a humillarse y a pedir
a Alberto que se casase con la pre-
destinada Berta. Enterado de la ver-

dad por el mismo médico, creyd su
deber suplicar al amante que pusiese
todos los medios para salvar a la in-
feliz.

: Conocia ésta su verdadero estado?
Seguramente lo sospechaba, por mas
que procuraba consolarse de su des-
tino.

Alberto, enternecido, la escuchaba
aquelln tarde, oyéndola con afliccién
y terrible angustia.

Aquellos juramentos de esperarle
siempre le destrozaban el alma; pero
como en el corazén humano siempre
alienta la esperanza, él confiaba en al-
go equivalente a un milagro. Y cogi-
das sus manos y bafidndolas con sus
lagrimas que, aunque brotaban de la
emocién que sentia al ver a la desven-
turada, &l atribuia a la despedida;
cogidas sus manos, la dijo:

—DBerta ; Berta mia. Espérame siem-
pre. Volveré tan pronto que ti mis-
ma extrafiaras mi ripido regreso. Fs-
to lo juro por algo tan santo como
nuestro amor, emblema divino que de-
hemos llevar a todas horas para for-
talecernos e inspirarnos,

No podia resistir mas la novia blan-
ca v, prorrumpiendo en sollozos, dijo:

—Madrid, Madrid... Sin saber por
qué tengo miedo al pensar en la vida
de aquella gran poblacién, donde tal
vez me olvides.

—No.

—Sin darte cuenta quizd y sin que-
rerlo t1 mismo.

—No dudes, Berta,

—Si lo mandas, sera asi. Si lo onde-
nas, yo no dudaré, yo no pensaré en
nada mas que en tu amor imperece-
dero; pero mandamelo; yo te lo su-
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plico, pues necesito creerlo tan a cie-
gas que no quepa en mi animo la mas
insignificante duda...

Triste fué el retorno al vecino pue-
hlo. Silenciosos y abrazados cruzaron

Llegd ¢l momento fatal y Alberto
dejo el pucblo. Acompaiiandole hasta
muy lejos fué el cazador de lobos, que
dandole un abrazo se despidié tam-
bién, viéndole a distancia a medida
que el viajero desaparecia introdu-
ciéndose en el camino que a la ciudad
llevaba. Después el mundo se cerrd
sobre los que alli permanecian, y se ce-
rrd como un mar cuyas olas cubrieran
algo que cayd a su fondo.

Mientras, Alberto seguia su ruta y
a Madrid se fué y a Madrid llego,
instalindose en seguida en casa de un
amigo suyo, célebre pintor, cuyo es-
tudio sirvié de albergue a los dos.

Fueron los primeros dias de abu-
rrimiento y tristeza. La melancolia de
1a ausencia lo tenia sumido en ese do-
lor letirgico y adormecedor que se
apodera de todos los que sufren o ex-
perimentan una grave crisis moral.

Pero luego, los amigos, los compa-
fieros, el estimulo que ¢l ejemplo siem-
pre produce en nosotros, sacudieron
la sensibilidad de Alberto despertan-
dole a la vida. Era preciso luchar. Te-
nia que preparar una Exposicion y a
ello se entregd con energia, viviendo
para su trabajo y para el recuerdo. In-
fluido por éste modelé un precioso

aquellos campos, tefiidos a lo lejos con
las suaves tintas del crepasculo ves-
pertino, que anunciador de la noche
iba cubriendo de indecisas sombras to-
do el paisaje...

busto que era la propia Berta, aunque
sin el alma de aquella nifiita buena,
que todos los dias escribia al ausente,
que la contestaba a la vez alentando-
la y sosteniéndola con sus palabras de
amor.

Cada uno vivia pendiente del otro,
confiado y carifioso. El mundo ape-
nas les importaba. | Se querian con
tanta ilusién y tanta fel...

La primera noche que fué a Fornos,
al nuevo Fornos, al de ahora, al For-
nos galante de nuestros dias, la pri-
mera noche que fué, sorprendidse Al-
berto de ver a los mismos de siempre.
Nada habia cambiado alli. Los mis-
mos camareros le saludaron con las
frases de otros tiempos y le dirigie-
ron idénticas preguntas, ofreciéndole
las bebidas que €] acostumbraba a con-
sumir, L.e acompafiaba su amigo el
pintor v habian ido a ver a uma mu-
chacha que necesitaba Alberto para
que le sirviera de modelo para un pro-
yecto de monumento.

La atmosfera del cabaret sumiole
pronto en uno de esos suefios apaci-
bles en que descansa el espiritu para
salir quizd con nuevos entusiasmos
hacia el vicio o hacia la virtud. ; Todo

—,—— b — bbb B et

b+t —————————————— - —+— +—}

iputacion de Almeria — Biblioteca. Toque de oracién, El., p. 21




T —

= R T

- ——— - —

- e

S ST

e e

.- T —9—

. e

fr—

.
|

—,—————t— — s — —

era alli tan agradable, seductor v ar-
tisticol... La musica, las canciones en-
tonadas a media voz, las mujeres que
sonreian o bailaban... ; Ah!' Y de pron-
to vid ante si a su antigna amada, a
la mujer veleidosa e inconstante que
llend su vida de dolores e inquietu-
des; pero que llegando a él le sonrein
tendiéndole su mano en un ademan de
stiplica o de carifio.

Y era la misma, con su carita de
nina y con sus ojos azules, con su be-
lleza delicada y transparente como las
agnas de un lago v con todo su as-
pecto de nina deliciosamente bella y
deliciosamente peligrosa.

; Beber! ; Beber mas!... Se sentd a
su lado. Hablaron poco. Alberto ni si-
guiera la preguntd por nada de lo pa-
sado. Pero ella quiso explicarse. Y
entre copa y copa y cigarrillo vy ci-
garrillo, le hablé felina v mimosa...

—; No escribes hoy? — le dijo el
pintor.

—No sé qué decir.

—¢ Ni ayer tampoco ?

—Tampoco.

—Considera, amigo Alberto, que,
como héroe de novela, estas quedando
muy mal.

—No sé lo que me sucede, ni a que
atribuir esta pereza que me invade.
Es mejor que ponga un telegrama a
Almenara. ; No te parece?

—Por mi, haz lo que te plazea ;Y
tu...?

de Almeria — Biblioteca. Toque de oracion, El., p. 22

Seguia la masica; la atmosfera, ca-
da vez mis angustiosamente agrada-
ble, y mientras que alguien  cantaba
con toda la tristeza de su alma aque-
llo de

“Estercita
Hoy te Haman Milonguita...”

mientras una voz profundamente do-
lorida y angustiada cantaba, como si
llorase, esta cancion, la mujer pérfi-
da, la mujer fatal conto su historia
al pobre escultor, que, pensativo, la
escuchaba, sin oirla, atento solamen-
t¢ a una voz interior que le contaba
otra historia hablindole de cosas que
alli se desvanecian como si fuesen hu-
mo; humo del mundo, humo de la vir-
tud, humo del honor y de la honradez,
humo que volaba, y que volaha hacia
el olvido o hacia el desdén...

—: Eulalia ?

—Si; tu antigua novia, la de Por-
nos, ; vendrd hoy?

—No lo sé.

—iCuidado que da vueltas el
mundo !

—No; ¢l mundo, no; nosotros. El
mundo hemos quedado en que es un
panuelo.

—Pero a veces de jelpa, por las pa-
lizas que da.

El pintor decia estas cosas porque
vstaba furioso a consecuencia de no
se sabe qué historias.
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* —No gastes bromas.

—No creas, como la masa vulgar,
desdichado Alberto; no creas, como la
¢ masa ciega, de que las bromas son
propias del buen humor,

—Lo que quieras,
¢ —Te hablo de la masa, aunque com-
prendo que no estd el horno para bo-
llos; te hablo de la masa, porque ya
¢ estoy harto de esta vida y estas cos-
tumbres, que hacen que artistas como
nosotros no vivamos con el esplendor
debido.

—; Como?

—Perdona, He dicho un disparate.
4 DPrecisamente con lo que vivimos es
con el debido.

—Bueno. Quédate con Dios. Te de-
jo en paz con tus agudezas y refle-
xiones.

—; Te vas?

+ —Si,

—; Adonde, si es que se puede sa-
ber?

3 —Psh...

—FEsa es la respuesta que dan los
que marchan directamente a cualguier
¢ sitio. Pero no quiero interrumpir-
n te. Ve.

—No tengo plan todavia.

[ —————— g —
.
-
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'.i ¢ No pudo ser feliz Alberto; galva-
: nizado su antiguo amor, crepité un
1 momento; pero al punto se extinguio.
No durdé ni una semana, que fué la
suficiente para dejar mas dolorido el
1 corazén del hombre, que, al querer
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—Deja el plan para los postres.

—Adios.

—Adios.

Necesitaba pasear, aturdirse, echar
fuera de si la pesadumbre que le an-
gustiaba, y no eran mas que los remor-
dimientos de vivir como vivia y, so-
bre todo, de olvidar como olvidaba...

Pero el cardcter de aquellos que no
lo tienen es hacer siempre lo que no
quieren hacer. Y esto le sucedié al
irresoluto Alberto, que volvié' a For-
nos, como todos los dias, para saturar-
se de la mala vida enfermiza y des-
tructora...

Entretanto alli, en el pueblo, en
aquel rincén del mundo, donde llega-
ba el murmullo del mundo como un ru-
mor apagado; alla, alguien, que vivia
para el culto de su corazdn, esperaba
todas las tardes noticias del olvidadizo,

Asi la sorprendia e} toque de ora-
cion, el hermoso toque de Angelus, que
era la hora que llegaba el cartero,
que siempre iba sin carta.

Y todas las tardes se oia la misma
voz desesperada y doliente que decia
con amargura:

—FEdipo, Edipo. Nos olvidaron.

X1

enmendar su yerro y remediar la in-
justicia cometida con la noble Berta,
apenas si tuvo alientos.

Y como si fuera expiacién de su
delito, también a él empezaron a es-
casearle las cartas, que hasta entonces
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recibia diariamente, de la pobre huér-
fana de Almenara.

No sabiendo a qué atribuir aquel si-
lencio, temblaba, lleno de espanto y
presentimientos, deseoso de gue sus te-
mores y prevenciones no se confirma-
sen nunca.

Si habia faltado, como nadie podia
dudar; si habia faltado, alli estaba
tado su dolor para que le perdonasen.
Pero, jay !, va no era posible. E! mal
estaba hecho y ejecutado, sin que cu-
piese ni la mas remota esperanza de
aliviarlo.

En ocasiones queria abandonar, de-
jar todo y volver presurosamente al
remoto pueblo; pero nunca se decidia.

Asi las cosas, una tarde, que traba-
jaba febrilmente, le anunciaron una
visita, Recibi6la al punto, y creyé mo-
rir al ver ante sus ojos a Pedro An-
ton, al indémito cazador de lohos, al
hombre de la montafia, que descendia
a la cindad tan inesperadamente.

Le ofrecid una silla; pero ol caza-
dor no quiso aceptarla. No queria ni
descansar.

Asombrado le contemplaba el pobre
Alberto v aterrado le ové decir:

—Vengo a recordarle su palabra.
Berta se muere. Yo sé que ha sido
usted el causante de lo que la ocurre-
pero todavia ne le ha llegado su hora.
Vengo a decirselo, por si es que hay
tiempo. Pero sepa usted que si Ja mu-
chacha pierde la vida por culpa de lo
que ha sufrido con la conducta de
usted, sepa usted que yo, Pedro An-
ton, juro exterminarlo como a una
fiera...

Solemnemente se retird, dejando al
pobre Alberto entregado a los mas

& &

& & &
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atroces remordimientos. Toda la vile- 4
za de su olvido se le revelaba subita
v horriblemente. ; Era un criminal, era
un malhechor, era una alimafia social, 4
peor que las que mataba el noble y
justo cazador de lobos!

Con el remordimiento le llegé el 4
proposito de reparar su falta y acudir
en auxilio de su victima.

Rapidamente hizo los preparativos
de marcha, v rapidamente dejé6 Ma-
drid y se dirigi6 a Almenara, donde
llegd después de tres dias de infernal 4
viaje. b

A quien primero vi6 en el pueblo
fué al parroco del lugar. Dolorido y |
contrito, se arrojo en sus brazos. El
buen sacerdote, viéndole tan apesa-
dumbrado, quiso consolarle, y tampo- |
co pudo...

i Berta se moria!

Fué su entrevista tragica y conmo-
vedora. Sin un reproche y sin uta 9
queja recibidle la michacha.

—Sahia que vendrias — le dijo al
verle—, v por eso te he esperado, s+ 4
clava de mi palabra. no dudards de
que la cumplo. Aqui me tienes como
fui siempre. No vacilé en prometerte 4
fue te aguardariz v tampoco vacilo
ahora al decirte qu llegd la hora de
ruestra absoluta separacion. <

—i Berta !—gimid el pobre Alberto.

—Nada te pido, sino que me recuer-
des con piedad y ternura, La Provi- |
dencia dispone de nuestros destinos, y
debemos resignarnos.

Las palabras de la noble huérfana
eran de una desgarradora emocion.
Owyéndolas sentia Alberto que se le 1
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desgarraba el alma. La seguridad que
abrigaba de que él era el causante de
aquella muerte le afligia de tal manera
que a si mismo se consideraba como
un maldhechor. ; Tanto luchar en el
mundo para tener un amor absoluto ¥
puro y desdefiarlo ciando lo hallo!...
Seguramente él, como todos los hom-
bres, era suicida, cobarde y estaba cie-
go voluntariamente para no ver la fe-
licidad que tan cerca tuvo.

Aunque Berta no le decia nada alu-
sivo a su esquivez y a la ingratitud
que le hizo olvidarla y desdefiar a la
desgraciada, comprendi6é Alberto la si-
niestra realidad. El amor malo habia
vencido en él al amor bueno, y el vi-
cio a la virtud. Y cuwndo, arrepentido,
queria enmendar el terrible y funesto
error de sus sentidos y su corazom, se
hallaba con lo inesperado, con lo in-
evitable: con la muerte...

Campanas de Almenara, limpias y
vibrantes campanas: jcémo sonasteis
despidiendo a un alma que salié del
cautiverio para elevarse a los cielos!...
Alla la acompafiaron oraciones y la-
n.entos que la despedian entre lagri-
mas y gemidos...

Berta dejo de existir, tras una dul-
ceé agonia, comon esos pajaritos que

mueren de frio y de miedo. Flor de
la nieve, caia sobre la nieve de sus
iristezas con linguida y mortal desma-,
yo. Y sepultada entre flores en el hu-
milde Campo Santo del lugar, dormia
¢l suefio de los buenos, arrullada por
las auras... Murid de amor, sacrificada
a un suefio que durd un instante,..
Pasados los primeros dias, Alberto
pensé en volver a Madrid. ; Qué ha-
cer en aquel rincon del mundo donde
su historia se interrumpia con aquella
tragedia tan espantosa?... A Madrid
volveria, héroe de una novela que em-
pezd como emipiezan todas y acabd de
aquella triste manera... J

Eligi6 la noche para emprender su

retirada. Huia furtivamente, llevando
en su corazon aquella pena que lo ma-
taba. Artista siempre, queria conver-
tir toda su tristeza en fuente de ins-
piracion... Una de las veces, cuando
mas absorto iba en sus pensamientos,
creyo escuchar el rumor de una esco-
peta que alguien montaba.

Era el cazador de lobos que lo ace-
chaba, y lo habria matado seguramen-
te a no pensar que no existe mayor
castigo que una vida envenenada por
los recuerdos. A una vida asi lo con-
denaba con la terrible frialdad del que
toma una espantosay alroz venganzi...

Juan Lopez Niiiiey

Imp. de Armuoxpos par. Moweo, Mertfa de los Hercs, 85
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Puede ser vencida INT GRALMENTE
su epfermedad de -

" S| NESTONAGO-HIGADO 0 INTESTINOSS

EUTR\LIDO Espanol realizard de modo permanente su ansiada curacionas
l o conTiene los nocivos Bicarbonatos, Bismutos, Magnesias m Cdlmanites

S UN REMEDIO seriamente Ctennﬁw que a dmno I't‘:l]lZ:'i pmdlgtos curatives,’

: i NICO EN EL MUNDO por su eficacia y orm;m.ll mmpmtudn (azulre, calc;o ¥y

carbono coloidales).
1 N 50L0 Frasco determina, muchas veces, curaciones C\traor{imanas

| 1ene el mérito excepcional de curar asi el exceso como la falta de dcidos.

Ecknera el poder digestivo en absoluto permitiendo en breve plazo comes

de todo. g B
cuta el funcionalismo. intestinal suprimiendo prontamente el estréaimisto.

secura durante el tratamiento la posibilidad de suprimir €} régimen ldeteo.

= {}¥onauisto un gran premio del Jurado Médico de la Exposicion de H@em:
g de 1919, ak

EcE en absoluto de sabor y es completamente inofensivo. g .*

= IR |

NCOMPARABLEMENTE mds barato que otros productm anﬂhgos porque

NFUNDE a todo el aparato digestivo plena salud con breve tratamiento. 4

I.ﬂmrum espaiioles y alemanes, especialistas, han recomendado con vivisi-
E mo interés a los.mds notables. Profesores de la facultad de Berlin el uso
: *y estudio clinico del Neutricido Espaiiol.

.inum V. acertgdamente iniciando hoy mismo su tratamiento con este

£ §Il1 igual remedio que vencerd rapidamente su padecimiento chges—
24| § . VO por grave o antiguo que sea. -

Frasco: 6 pesetas. | a7
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T Sollcite usted del
del conceslonario exclusivo, D, José Marin Galan, Arjona, 4.
Sbuilla. an natsbilisimo y lujoso folleto que le serd remitido gratuitameste. +.
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Internas o externas,

RANA grietas, etc. Curaclén

= r':ldllel-[ Inf:lllbll: ciond‘

1 mo adelanto de clencia

DOHADA ANEHA‘SM]]“ médica! [Millares de curaclo-
nes! Basta un solo tubo. No lo dude usted, 5 pesetas caja. Cen-
tros de Especificos. Farmacias, MADRID, Gayoso; E. Durdn.

BARCELONA, Segal&; Alsina. ZARAGOZA, Jordén. VALEN-
CIA, Cuesta, MURCIA, Selquer. GRANADA, Ocafia. VIGO, Oa~
rraseal. BILBAO, Barandiardn, MALLORCA, “Centro Farmas-
céutico”, HABANA, Sarr&, BARRANQUILLA, Acosta Madiedo. MANAGUA,
Guerrero, CARACAS, Dabofn, MANILA, Gaspar, Calle Mendozs, 150, PCERTO
RIOO, José Combas Peyork, Para convencimientos éxitos remite muestra
gratis, Pousarxer, Apartado 481, Barcolons. Remitese caja certificads rontra
peesstas 5,08,

Desarrolla, belleta y endure-

Ecnnsg cimienlo en dos meses. con
R PILDORAS
CIRCASIANAS, Doctor Brun.

132 afos de #xito mundial es el mejor re-
clamo| 8 pesetas frasco. Madrid, Gaposo;
vValenecla, Cuesta; Zaragoza, Jorddn; Mur-
cia, Seiquer; Habana, Sarrd; Caracas, Da-
boin, Managua, Guerrero; Barranquilla,
Acosia-Madiedo; Puerto Rlco, Combas Pe-
pork.—Mandando 6'50 ptas. sellos a Pousar-
xer, Viladomat, 104, Apartado 481, Barce-
lona, remitese reservadamente certificado.

DESCONFIAD DE IMITACIONES
PABPSOPIBSOIRIIRIRIRNS

‘Il MONTANO

Ademis de los pianos
dp esta acreditnda fn-
bricacion, participa
sl piibliso haber roci-
bido nnevos de Ri-
niseh, de Alemania y
OLrAS mArcas extran-
jerus en mntopianovs,

Galle de 3. Bernardinog, 3
MADRID

LA BUENA DIGESTION ES LA FUENTE DELA 'shi.ﬁh_
y DIGESTIVO

B

LA - ] 57 UNA BUENA DIGESTION
V. TIENE UM PESO BN BL ESTOMAGD § / J £
Sus qu«tw ﬂwiféuﬂw : [ Y CURA TODAS LAS

s b e ks >/ ENFERMEDADES DEL ESTOMAGO

recen por & uso regularizado del Un sello 0‘.30 :
DIGESTIVO enoeoushos Y EN CAJAS DE {I? sellos 3,00

ES EL RBY
ety fodas las dulermedades del estomago

AR

DE VENTA EN TODAS LAS FARMACIAS -
CONCESIONARIOS EXCLUSIVOS:SUCESORES DE STEINFELDT-CALLE DEL PRADO I5-MADRID

-
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