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ADVERTENCIA

A todos los susceiptores de ,,EL CUENTO SE-
- MANAL“ en Madrid que deseen recibir el periddico
en provincias durante los meses de Junio, Julio, Agosto
¥, Septiembre, se les enviard sin aumento de precio’ st
rémiten 4 la Administracién de este periddico las sefias

Cem e de la nueva direccién v el importe anticipado por el tiem-
IR .:pt_:;}éfe st ausencia. '

o — ' gca u) AR, 20,

ibros y Revistas
1;!)011 Quijote en los Alpes, por Alberto Instia. — Los
W zaTatos han sacudido sobre la albura de la nieve el polvo
del yermo castellano, mientras un sol tibio alargaba la silue-
ta archipotente del hidalgo por el flanco de una colina.

El libre de Insia es un libro de juventud, Algo incohe-
rente ¥ quizds también un poco frin, Pero un libro de escri-
tor, de pensador ¥ de artista. Sus pdginas evocan las comar-
cags aziles del Rédane yiraen la visidn de otras vidas intensas
en otras latitudes. En la sensibilidad exquisita de su autor,
e] viaje por Suiza ha impreso mil sutiles huellas graciosas,
magnificadas por ¢l esplendor de una prosa tevsa, correct{-
sima,

El mayor interés de la obra radica en las paginas dedica-
das al estudio del filosofo ginebtine Enrique Federico Amiel.
Insiia, en un feliz ensayo de eritica novelesca, analiza la la-
bor de los criticos, cuenta curiosas anécdotas de antignos
amigos y de dendos del filésofo, ¥ hace pasar la figura de
&ste con el nimbo de incertidumbre ¥y de bondad que le
aureold en vida y que es perpetna herencia luminosa en las
piginas de £/ diaric intimo.

Don Qurifote sn los Alpes es un buen libro %ue hace aguar-
dar de su aator obras transcendentales. Er. CUENTO SEMA-
NAL felicita sl joven escritor,

- Estrofas, por Ricardo J. Catarineu. Prélogo de Manuel
" Bueno, — Imprenta de la Kewista de drohivos, Madrid.

. Hace tiempo que los aficionados 4 la poesfa se pregun-
taban con curiosidad triste: «¢Por qué no escribe ya versos
Catarinen?» Ahora nos eneontrames agradablemente sor-
grendidos al ver gue el poeta, autor inspirado de Giraldi-
Jas ¥ Los forsados, vuelve & eantar. Pero su inspiracidn ha

cambiado; su musa, antes atisca y retadora, hogafio es ldn-

guida, triste, perezosa; la inspiracién de Catarineu ofrece en
este libro un aspecto nuevo; la desilusion y el cansancio de
la vida, lentamente, le han cambiada,

A propdsito de Estrefas, dice Manuel Bueno: «Es un libro
de ternura y de melancolis, y én vano rastrearéis por sus pé-
Finas la huella del rencor. E! poeta, -que antes empuiiaba el
dtigo de juvenal, ha llegado 4 la madurez de Ia vida con el
desencaunto del que se ha enterado de la perpetnidad del do-
lor y de 1a nada de nuestras protestass.

Por esto wismo el libre es seductor; porque nada hay tan
dulce, tan inefable, como aquellos pequefios motives que
nos dan derecho 4 la melancolia,

El tribute 6 Paris, por Luis Bello, — M. Pérez Villavi-
cem:io',_ editer. Maddid,
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Componen este libro unos cuarenta atticuios, donde el
autor faé reflejando las numerosas imgresion‘es que recogit
en sus viajes por tierras de Francia y de Bélgica.

Luis Bello es un escritor encantador, un espirite 4gil y
comprensivo que oculta, bajo una forma frivola y brincado- -
ra, un fonde sélidoe y grave. El estilo, constelado de ironias
satiles, corre limpio y suelto; en £1 no se advierten esas va-
cilaciones, esas crueles torturas que padece ¢l pensamiento
cuando no halla las palabras que han de vestirle; y sin em-
bargo, 4 cada momenteo, entre el claro-obscurs del verbo
impaciente, aparece ¢l pensador, con esa solidez de criterio

'y esa abundancia generosa de ideas que, sin procuraclo, des-

cubren en segnida los escritores que leyeron mucho y «se
hicieron despacion. .

La Lectura. — Sumario del nimero corregpondiente al
mes de Junio:

«Fernando Brunetizre», por Emilia Pardo Bazén; «La
solidaridad catalanas, por Antonio Rojo Villanova; «Un li-
bro notable», por Adolfo A. Buylla; «Poesias inéditas de
Clarin». Sociologia: «Elaboracién de una doctrinas, por Adols
fo Posada; «Crénica americana», por Manuel Ugarte. Libros:
Trompetas de brgasto, por J. Martinez Albacete; Ly romantis-
me frangais, etc., etc.

EI Nuevo Mercario. — El niimero de esta notable revis-
14, correspondienie al mes de Junio, publica excelentes ar-
ticulos ¥y poesias de Anatole France, José Santos Choca-
no, Vargas Vila, José E. Lara, Picrre Jan, Rubén Dario, An-
drés Gonzilez-Blanco, Luis Rodrignez Embi, ete.

Cancionero de los Amaates de Teruel. — Hemeos leido
con mucho interés este libro, formmade por una coleccidn de

_quinientos cantares escritos por nuestros poetas contempo-

raneos mis distingonidos, y debido al cronista de la provin-
cia de Ternel D. Dominge Gascon y Guimbao. .

Al frente de la obra figura on préloge, may bien docn-
mentado, de Mariano Miguel de Val, '

Tierra anltana, prosas esciitas por Leocadio Martin-
Ruiz, — [mprenta de Antonio Marzo. Madrid.

Este libro acusa en su autor un poderoso temperamento
de artista. Leocadio Martin-REniz «ve» muy bien, lo que per-
mitié que muchos de los articulos que fizuran en este volu-
men sean verdaderos cuadritos. El estilo, aunque £ ratos
{mny pocos), peca de retorcido, es, en general, limpio v ¢le~
gante, Tierrq sueltana es una obra que, por muchos concep-
tos, merece ser leida con atencidn,

' Sobre ruinas, por Ramdin A, Urbano. — Libreria de Fer-
nando Fé. Madrid.

Es una novela muy interesante ¥ por fa cual desfilan va-
rios tipos presentados con gran exactitud, coloride y relie-
ve. Es, por tanto, este libro para Ramén A, Urbano, un bo-
nito paso dado hacia la victoria.

Citerea, por Julio M. Cestero. — «Biblioteca Migndn».
Madrid.

Componen este voluraen varios cuentos hibilmente dia-
logados y de robusta emotividad.

(;I‘entro,por Mariana Alarcén, — Libreria de Pueyo. Ma-
drid.

Esta obra consta de dos volimenes, de ios cuales Ia falta
de ¢spacio nos impide ocnparnos con aquella extensidn que

sin duda merecen. El primer volumen titilase Moisés com= -

Lemporines, v comprende los dramas &7 éxoido, B ef desierte
v La tierra de prondsidn. El segundo tomo leva por titulo

Del dolor af olvido, ¥ 1o forman las obras Rescatads, Rayo de -

sl y La fuersa de fo corvients, . N
La Voz de Gerona. — Con este titulo, y'bajo la infeli-

gente direccién del distinguide periodista D, José¢ Romere : -

Arana, comenzard 4 publicarse en Gerona, desde el dia pri-
mero del proximo mes de jelio, un diatio independiente de
la tarde.

Deseamaos al nuevo colega muchas prosperidades,




charla bien el tiv Manolo para reunir en su

era 4 los vecinos d desperfollar el enorme
montén de mazorcas, resecas por el sol, sin que
nadie echara de ver el trabajo con la agradable
compaiifa de la gente moza v la salsa de sus histo-
rias de viejo marrullero.

En el centro de la empedrada era se apilaban
las panochas envueltas en su sayal de estamefia,
por el cual aparecian las hebras de una cabellera
seca y marchita. Sobre la pila, una gran espuerta
de dar el pienso 4 las vacas iba recibiendo d las
que eran despojadas de su ropaje por la turba de
chiguillos, hombres y mujeres, que szntados sobre
las falfollas,muilidas ycrujientes, rompian con pin-
chos de madera la tosca envoltura, la seda inte-
rior guardada bajo ella, y después de separarlas del
tallo con rumor suspirante, las arrojaban al aire,
rasgado con sus destellos de luz, para ir 4 caer en
la espuerta, donde al chocar las facetas de los gra-
nos de oro, producian chasquido de besos y risas
de colegialas.

Aquel rasgar ropajes y desnudar mazorcas se
verificaba entre la alegre charla y algazara de los
mozuelos de ambos sexos, gue estallaba con la
franca alegria engendrada por la proximidad de la

AQUELLA noche de luna habia sabido aprove-
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carne joven, micntras, & un extremo del montin,
las gentes formales rodeaban al tfo Manolo y ofan
sus palabras con algo de respetuosa consideracidn,
descuidando un tantico 4 los muchachos.

Y la verdad es que en aquellos momentos po-
dian descuidarse sin peligro; la luna, demasiado
hermosa para ser discreta, les envolvia en la [uz
vivisima,enemiga del misterio,ytornaba timidos 4
los amantes mds audaces. El muchacho afortunado
que encontraba una mazorca de granos de sangre
era el inico que de vez en cuando tenfa el privi-
legio de abrazar @ las mozas; y si era mujer la agra-
ciada con el hallazgo, golpeaba 4 los compaferos,
descargando mayor nimero de palos sobre los que
le interesaban mds, con la hipocresia obligada de
la hembra.

El tio Manolo sonrefa contento: la gente tra-
bajaba y la enorme espuerta de esparto se iba lle-
nando rdpidamente.

— (Animo, familial — dijo sin poder ocultar su
alegria —; nos hemos descuidado mucho y temo
ver llegar 4 Septiembre con los fueros que anun-
cian las eabainelas (1).

— (Y cree usted que tendremos buen afio de
pan y de aceituna? — pregunté un labrador.

{1}  Asi Hlaman alli 4 ciertas seniales del cielo, anuncia-
doras del tiempo en el afio futuro.



— Te diré, te diré — repuso con calma reflexi-
va el viejo—; las sefias del cielo no son malas,
perp .estos afios hisiestos suelen ser engafiosos
como mulas de gitanos. Yo he visto mucho... Una
vez en Castilla la Nueva. . . alld por los tiempos de
la Reina. ..

Cesé el ruido de las falfollas rasgadas y cru-
jieron las gue servian de asiento por el movimien-
to instintivo de los circunstantes para acercarse
al tio Manolo, despierta la atencién con el anun-
cio.de una de sus historias. Por un momento no
se escuchd mis ruido que el de la maza de made-
ra que alli eerca volteaba un muchachote moreno,
dejdndola caer sobre los manojos de esparto coci-
do puestos sobre la gran piedra viva, para gue-
brantar 4 fuerza de golpes su dureza y poder tren-
zar las labores.

— Cuernte usted, cuente usted — exclamaron
varias voces,

Parecié agradar al viejo el interés que demos-
traban por oirle; irguid el cuerpo, se pasé el dorso
de la mano callosa por los agrietados labios, y des-
pués de paladear la pastosa saliva se aprestd 4
principiar su historia.

El tio Manolo, aperador de los condes de Zal-
divar, gozaba en todo el rampo de Nijar conside-
racién y fama de sabio v de hombre bueno; nadie
como €l entendia las senales del cielo para prede-
cir el tiempo; sabia un poco de letra, conocia las
virtudes delas hierbas, podia entablillar un brazo 6
una pierna, poner sanguijuelas y ventosas, y hasta
practicar una sangria en caso de necesidad. Pero
la debilidad del buen viejo era contar con cierto
aire de filésofo aventuras leidas en sus llbros, de
las cuales se presentaba como héroe, y aprovecha-
ba todas las ocasiones para encajarlas con la in-
dispensable muletilla:

— «Eraalld por los tiempos de la Reina. . .»

El contaba siempre desde la época decisiva de
su vida en que sirvié en el ejéreito; tenia para re-
ferir todos los hechos su era de la Reina, como
los cristianos el nacimient de Jesids y los drabes
la huida de Mahoma.

El tio Manolo era un excelente cuentista; sabia
buscar los cfectos en su oratoria improvisada, re-
dondeaba los puntes con cierto énfasis y buscaba
los latiguillos con el mismo arte que un atildado
conferenciante de Atenen. Aquella noche, para en-
tretener 4 los vecinos y acabar la tarea, eligié un
tema interesante: Los tesoros ocultos en ¢l con-
torno. El sabia bien todo aque-
oy alli mismo, bajo las piedras
de la era, estaban enterrados
los cimientos de una gran fa-
brica drabe; aquellos campos
habian sido una linda ciudad,
m4ds hermosa gque son ahora Ni-
jar y Almerfa; pero era una ciu-
dad de perros moros, de gentes
renegadas que no creian en
Dios, y los arrojaron de alli unos
buenos reyes catdlicos, unos
principes que por acabar con la
herejfa en sus Lstados, no vaci-
laron en quemar 4 sus subdites,
arruinar la agricultura, dejar
los campos desiertns y la nacidn
empobrecida.

Los moros huyeron, huyeron mds alla de los
mares, y como los buenos catélicos los perseguian
con sana y les quitaban las joyas y el dinero, que
sin duda no conservaba olor de perro ni judio, de-
jaban enterrados sus tesoros, su oro y sus piedras
preciosas, con la esperanza de volver d recogerlas,
6 al menos vengarse, engafiando la rapacidad de
sus perseguidores.

El tiempo pasd; los moros no habfan vuelto, y
los tesoros embrujados ocultos bajo la tierra se
enredaron en algunas ocasiones 4 la punta del
arado de un campesino, que se vio douefio de fabu-
losas riquezas y abandond la comarca, temeroso
de que se las reclamara el Estado en nombre de
los sucesores de aquellos piadosos reyes catdlicos.

Mas he aquif que las almas de los moros muer-
tos vagaban en torno de sus tesoros, y algunos,
deseosos de comprar con ellos su asiento en la
corte celestial, aunque tenian un poco miedo 4
los santos cristianos, elegian 4 un trabajador hon-
rado ¢ 4 una muchacha guapa para revelarles en
suefios el lugar en donde escondieran la fortuna;
ellos mismos designaban las personas que habfan
de ayudarles en la busca. [Desdichado del que en
tal caso fuese indiscreto! Si revelaba la merced
recibida, el tesoro se volvia carbdn & ceniza; mds
de uno hallé las orzas de monedas de oro conver-
tidas en pavesa, por su culpa.

Y el tio Manolo narraba ejemplos 4 millares en
medio de la general atencidn y del silencio, que
solo interrumpia su yerno, moceton grueso, de faz
rubicunda y afeitada cuidadosamente, como todos
los campesinos, que no se permiten llevar pelos
cn la cara, con constantes exclamaciones de ad-
miracion:

— «;Sefiores! jjCaballeros!! jjjDigollls

El tio Manolo se complacia sinceramente en
aquel aplauso; sin recordar la mania admirativa
del muchacho, que repetia continuamente las mis-
mas palabras aunque de los asuntos mds triviales
le hablasen,

No seria asi el futuro yerno, el novio de Dolo-
res, ya lo veia él; v eso que se llevaba la mejor
prenda de la casa; porque la hija casada, Frasqui-
ta, era una mujercita anciana 4 los veinte afos,
seca y marchita, con el talle sin curvas y el cahe-
llo escaso, agotada por la debilidad de un organis-
mo sometido 4 la esclavitud moruna de la hembra
andaluza. Dolores era una muchacha frescota y lo-
zana, de formas redondas y caderas amplias, que
traia revueltos con sus desdenes 4 todos los mozos
de las cercanias. Pero la picara ¢ra ambiciosilla,
ne queria trabajar, tenia humos de sefiorio, y pre-
ferfa casarse con aquel vegestorio de Gaspar el
molinero, para tener hacienda y bienestar. Las mu-
jeres son ¢l demonio cuando reflexionan y tienen
cahecita. Aquella muchacha, que jamds habia sen-
tido amores, elegia por marido al ricachdn de una
manera calculada y fria. ,

El tio Manolo la dejaba hacer, pero no serfa
por su consejo por lo que se casara; como hombre
prdctico, se dolia de una juventud tan mal emplea-
da; en su prudencia de ristico, se limitaba 4 callar
6 deslizar de vez en cuando una frase insidiosa
acerca de la vida de Gaspar, que no era del todo
limpia.

Hijo de un labrador del cortijo cercano, Gas-
par fué al servicio de la Reina, pero deserté de las



filas para sumarse al ejército del pretendiente. A
su vuelta & Rodalquilar hablaba continuamente
del »ep legitimo con tal entusiasmo, que le habia
valido el sobrenombre de Don Carlos. Esto era lo
que Manolo no perdonaba 4 su futuro yerno; €l fué
buen soldado de la Reina, v aunque le habian di-
cho que ya no estaba en su palacio de Madrid y
que la habian echado de Espafa, la recordaba
siempre con las mejillas encarnadas, robusta como
moza de molino, del mismo modo que cuando iba
d pasar revista 4 las tropas luciendo en espléndido
descote los botones obscuros de los senos,

No, no era santo de su devocion el futuro yer-
no: viejo, avaro, no pensd jamds que pusiera los
ojos en su Dolores; pero la chiquilla supo atraér-
selo con diabdlica habilidad y hacerle romper las
relaciones con la LZarga, una pobre solterona que
fué su novia mds de veinte afos.

El tio Manolo estaba inquieto; la Zarga, en su
enojo, olvidaba la prudencia campesina para ame-
nazar con la venganza; se habian roto las buenas
relaciones de cortijo 4 cortijo; los ganados del
conde no encontraban paso fdcil cerca de la finca
de la rival; todos los dias habia denuncias por tal
6 cual bestia escapada que entraba en los cerca-
nos terrencs, plantados de arbustos y vifas aquel
ano con la mds perversa de las intenciones. La
despechada solterona tenfa ingenio para inventar
diabluras que molestasen & los vecinos. _

Mientras contaba sus cuentos el buen hombre,
observaba con el rabillo del ojo 4 la pareja. Dolo-
res estaba sentada sobre un montén de hojarasca
como una reina en su trono, fria, inmdvil, serena;
la luna daba una palidez azulina 4 la tez blanca del
ro:tro y 4 las manos, que se movian perezosas; las
largas pestafias espesas marcaban d los ojos, gran-
des, un c¢irculo de sombra; los cabellos, de un ne-
gro intenso, parecian despedir reflejos metdlicos,
v el pafiuelo de Manila se plegaba al talle de es-
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cultura con la severa ondulacion de un manto. Se
vefa bien que no escuchaba los cuentos del padre
ni los requiebros del prometido.

Y entre tanto seguia resonando, lento y sordo,
el golpe de la maza que, volteada por cima de su
cabeza, dejaba caer el muchacho moreno sobre el
manojo de esparto.

Su voz vibrante rasgoé el aire entonando un
cantar 4 intervalos irregulares, entre golpe vy gol-
pe, como si sus pulmones de veinte anos no sintie-
sen la fatiga del trabajo:

«Permita Dios de los ciclos
que come me matas mueras,
¥ qie te vean mis ojos
querer y que no te quieran.»

La voz metdlica, llena, espumante de pasion,
vino porun momento 4 ganar la atencidon del corro
vy 4 interrumpir al narrador.

— Aqui podfa estar ese bigardo — grund un
viejo al tiempo de levantarse; y afiadid en voz
alta:

— (Eh! Juanillo, ven 4 vaciar esta espucrta,

— Al momento, al momento — repuso alegre-
mente la voz del cantor —; ya he majado tres ma-
nojos para hacernos buenas crinejas y espartenas,

Tird la pesada maza como un juguete, se acer-
co al corro, cogié un asa de la espuerta y pre-
guntd:

— ;Quién ayuda? No serd usted, tio Pedro, ni
tampoco (Gaspar; ya no tienen ustedes cdad de
esto. .

Dolores no pudo disimular un gesto de disgus-
to, en tanto que Gaspar fingla una oportuna dis-
traccion ante la frase agresiva del muchacho, y ¢l
tfo Pedro juraba que €l solo tenia mds fuerza que
todos los mozos del lugar. Para probarlo, asié con
ardor juvenil la espuerta y mostrd su cuerpo alto,
enjuto, con los tendones esculpidos sobre el hue-
so bajo la piel cobriza y sin jugos, como si {uese



una figura vaciada en bronce. Su cabellera blanca
escapaba bajo el pafiuelo de hierbas, y su cara cur-
tida le daba el aspecto de un retrato del Greco.
No tuvo necesidad de probar su fuerza: los otros
mozos del cortijo se apresuraron i quitarle el tra-
bajo, con servilismo que revelaba en el vicjo 4 un
poderoso. Se sabia que el tio Pedro era una espe-
cie de espfa impuesto por el amo, y le contaba
hasta los menores descuidos. Todos le odiaban y
le temian, con ese micdo que inspira el sentir cer-
ca el aliento de los polizontes; inflexible, rigido,
era un absolutista indomable. A todo el que no
cumpliera su deber se le debifan dar cualro tiros;
justicia seca para todos; nada de piedad; el amo
decia, riendo de los excesos de celo del tio Medro,
que dentro del cuerpo de aquel fiel servidor suyo
habia encarnado el espiritu de Torquemada.

Volvid la espuerta vacia 4 ocupar su sitio y
torné el :fo Manuel 4 sus consejas; nubles ligeros
como vellones de lana corrian el azul y lo rizaban
con sus gasas blancas; algunos velaron la luna en-
tre cendales de encaje, y la atencidn de los jove-
nes se distraia de la narracion para suplir con sus
miradas v sus aproximaciones las faltas dela luz.
Ahora referia el viejo el hallazgo mds maravilloso
que llegara 4 sus noticias. Describia con frase pin-
toresca la cabana de un pastor en la sierra, un
pobre hecmbre que en compaiia de su mujer y
tres hijos pasaba crueles inviernos de frio para
poder darles un pedazo de pan. Unas cuantas ca-
bras constitufan toda su hacienda, y como no te-
nia terrenos en donde pudieran pacer, iba con
ellas buscando los escasos montes comunales que
la rapifia de los politicos habia dejado en el con-
torno. La pobre mujer bajaba 4 vender la leche,
la mayor parte de las veces @ cambio de pan, ha-
rina, frutas i hortalizas, y con la sobrante se ha-
cfan sabrosos quesos, que eran sutinico regalo.

El verano no se pasaba mal: la hierba era abun-
dante, las {rutas estaban baratas y el sol acaricia-
ba las carnes amoratadas por el {rio de la estacidn
invernal. Entonces €1, la mujer y los chiquillos co-
gian el cogollo y el esparto y podian ganar unos
cuantos duros para las necesidades mds peren-
torias,

Se sentian casi felices cuando sobre la mesilla
de madera lucfa en cl plato vidriado la ensalada
de pimientos y tomates, rebosando aceite, y como
manjar extraordinario el pesado v morcno pan de
trigo de la tierra, que el padre partia en grandes
rebanadas con su navajon, oculto siempre entre los
pliegues de la faja.

En la ladera del montecillo cercano & la choza
lucian los cogollos de la palma, puestos 4 blan-
quear bajo los rayos de un sol de llamas; los ma-
nojos de esparto se apinaban en un dngulo del co-
rralon, y en los zarzos de cafla se secaban higos v
tomates, que la generosidad de las labradoras le
daba en abundancia 4 cambio de los quesos y la
leche, en una época en la cual la tierra ofrece 6p-
tima sus frutos con la esplendidez de la vida que
se desborda en su continua renovacidn.

Melones, granadas y uvas pendian de las sogas
que cruzaban el techo de su choza; las grandes ca-
labazas de dorada corteza coronuban ¢l alero de su
tejadn, y hasta podfan reunir en sus arcones pu-
fiados de trigo, de cebada, aceitunas, almendras y
harina de mafz.
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Entre aquella relativa abundancia el matrimo-
nio olvidaba sus rencillas, se formaban risuefios
proyectos para cuando se vendiese el cogollo; pro-
yectos algo parecidos 4 los que abrigan los ninas
cuando piensan en los objetos que desean, y que
valen cuatro reales cada uno y creen comprarlos
todos con una sola peseta. Asi pasaba el verano
con su dulzura de vida primitiva, dando los frutos
de la tierra conanto necesitaban para ser felices:
sofiando los padres y jugueteando al sol los peque-
fiuelos.

Pero volvia el invierno, con sus noches frias
y sus dias sin pan; la mujer maldecia de su mala
suerte, y arisca ¢ hurana, cuando no agresiva, vol-
viase iracunda contra €l pobre marido, como si
éste fucse culpable de su desdicha. Lloraban los
chiquillos pidiendo de comer, y pasaban el dia
acurrucados cerca del fogén, mordiendo hojas de
palmito que el padre les trafa, desesperado de su
impotencia.

Una noche en que los chicos habian llorado
sin consuelo, y en que la mujer le armé camorra
por diversos y futiles motivos, se quedd el padre
dormido sobre las pajas que le servian de lecho,
y vio en suciios levantarse el techo de la choza 4
impulso de un viento silencioso. En la obscuridad
de la abertura brillaban estrellas y luceros incrus-
tados en el manto de terciopelo negro de un hom-
bre nonagenario, de barba blanquisima, que le
decia con voz autoritaria: «Ve 4 Sevilla, y en el
puente de Triana hallards esto.»

Extendia una varita mdgica y le mostraba un
arcon lleno de oro y de joyas preciosas; mds lejos,
la perspectiva de los goces de la riqueza: un saldn
con estufa; muebles elegantes; mesas opiparas ser-
vidas por criados; misicas, festines y alegrias. Su
mujer parecia una sefiorona; sus hijos iban vesti-
dos de paiio fino, y el viejo le mostraba todo aquel
porvenir de alegria, repitiendo: «Ve d Sevilla, y en
el puente de Triana hallards todo esto.»

Cuando la voz agria de la mujer desvanecié el
sueiio, se levantd tambaledndcse como un beodo,
y iamds su miseria le parecié tan desconsoladora
como aquel dia; nunca el aspecto de sus hijitos,
con las carnesamo-
ratadas por el [rio
en sus pobres ha-
rapos, le hizo tanto
dafio al corazdn.

Sacd el ganado
4 pacer y siguid,
distraido, sus hue-
Ilas; regress 4 casa
como un autémata;
aquella noche vol-
vid 4 repetirse su
suefio, y lo mismo
sucedio al dfa si-
guiente... y al
otro... Aquel viejo
era su obsesidn: lo
veia ya hasta des-
pierto, le seguia d
todas partes,yen el
viento creia escu-
char el acento im-
perioso que le man-
daba ir 4 Sevilla.




Y undiael
pubre hom-
bre no resis-
tith mds; co-
gid su zu-
rron, metio
en él unos
mendrugos
y un par de
pesetas, que
escondia la
mujerdentro
de un calce-
tin, y por la
mariana tem-
prano, sin
decir 4 nadie
una palabra,
dié un beso
en la frente
del hijo pe-
quenin, que
dormia a su
lado y sonrid al sentir la caricia, y escapd camino
adelante,

Ll tio Manolo hizo gracia 4 su auditorio de los
tormentos que el pobre hombre pasé en el cami-
no. Unas veces le tomaron por un ladrén indocu-
mentado; otras por un loco, al oirle preguntar por
el camino de ciudad tan lejana; al fin, acogido en
unas partes de caridad, rechazado brutalmente en
otras, llegé 4 la hermosa ciudad del Guadalguivir
y le pareci6 ver en lu alto de la airosa Giralda,
que contemplaba admirado, la figura del viejo, mi-
randole entre burldn y compasivo.

Entonces se arrepintio de su caminata; entre
el bullicio de la gran ciudad le asaltaba el recuer-
do de sus hijos, de sus cabras y hasta el de su
mujer. {Si el viejo no hubiera estado tan alto, le
tira una buena pedrada con la hondal

Pero ya no habfa remedio. Resignado, se diri-
gib al puente de Triana. (Buen tesoro habia allil
Unos cuantos pobres que tendian la mano 4 los
transeuntes, pidiéndoles una limosna. El tuvo que
imitarlos; un tio con facha de franchute le dié al-
gunas monedas y pudo saciar su hambre.

iCudnto tuvo que padecer! Sintid el frio de la
indiferencia y del egoismo de las grandes ciuda-
des. En sus montafas, todo necesitado que llama d
una puerta halla un rincdn para dormir y un men-
drugo de pan. Alli, cl mds cruel abandono, la des-
confianza en todos los ojos que miraban sus andra-
jos, Ja indiferencia de cuantos pasaban 4 su lado.
Se sentfa pequefio, solo, perdido en la gran capi-
tal; piltrafa desechada por la sociedad al arroyo
callejero, que va diariamente d engrosar el rio de
la miseria, del vicio, del erimen y de las grandes
reheldias.

Cruzaba las calles lujosas con sus tiendas, ca-
fés y escaparates centelleando con miles de luces,
sin encontrar un rincén donde dormir. Las largas
filas de carruajes le obligaban 4 detenerse. {Cudn-
ta gente! Y todos ocupados en pensamientos pro-
pios, sin pensar en las necesidades y en los dolo-
res de los demds, Deslumbrado, aturdido, se in-
terné por un dédale de callejuelas obscuras, y llegé
d una plaza publica, se dejo caer sobre un poyo
de piedra y el cansancio cerrd sus pdrpados con
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el velo consolador del suefio. Apenas descansaba
unos instantes, la mano de una mujer se posd e¢n
su hombro y una voz aguardentosa murmurd pala-
bras groseras en su ofdo.

El habia oido contar aquello 4 algunos viejos
que sirvieron en el Ejército, y sentia un miedo te-
rrible de aquellas pobres mujeres.

— Vete — se apresurd 4 decirle —, vete; yo
soy un pobre que no ha comido desde esta ma-
fiana ni tiene en donde dormir.

La mujer le mird sorprendida.

— ¢Piensas permanecer aqui? — le preguntd.

— ;Naturalmente! ;Dénde he de ir?

— :Pero no sabes que te cogerdn y te llevarin
d la cdrcel por vagabundo?

1A la cdreell El pobre hombre necesitd mu-
chas explicaciones para comprender que s¢ en-
cierra 4 los que no tienen pan ni lecho, en vez de
procurarles ambas cosas. Y entonces recordd su



choza, lejos del mundo, perdida en sus montaifias,
y suspiré por su libre pobreza y su amhiente de
tranquilidad.

Asustado con la perspectiva de la prisién y los
recuerdoes de su familia, e] pobre hombre rompié
d llorar con amargura.

La mujer se conmovid, y llena de piedad se sen-
td 4 su lado y escuchd el relato de su desventura.
La secreta simpatfa de la miseria comiin les unio.

— Ya sabes lo que yo soy — le dijo ella —;
pero eso no te importe. Vente & mi bohardilla, T4
saldrds de dia 4 pedir limosna al puente de Tria-
na; yo saldré de noche & hacer mi ronda; nos ire-
mos arreglando hasta ver si puedes volver de
nuevo 4 tu tierra.

Y aquella noche el pastor durmié sobre un des-
vencijado divdn, al pie del lecho vacio de su ex-
trafia protectora.

Al dia sigeiente volvié 4 Triana. Los otros
mendigos le dirigieron una mirada hostil; resoné
entre ellos una especie de gruiiido sordo, algo pa-
recide al que modulan los perros ¢uando otro se

aproxima 4 donde tienen su comida.

Timido, asustado, se colocd cerca de ellos, el
iltimo de todos, y mds de una vez dejé de alargar
la mano 4 los transeuntes, avergonzado y confuso,
comd si usurpara las monedas que le daban 4 sus
compaiteros de miseria.

Al medio dia pudo llevar unas cuantas mone-
das 4 su compafiera, que dormia vestida sobre el
sucio lecho.

— Poco es esto —le dijo ella —, pero es mas
de o que yo he ganado hoy... —Y estird el cuerpo
cansado, barbotando una frase grosera contra sus
acompafantes del] dia anteriot. :

Reunieron sus miseras monedas de cobre y
pudleron cOmer y cenar.

La misma vida continué en los dias sucesivos,
habia algunos de abundancia, en los que iban 4
comer caliente 4 la taberna 6 en los que su com-
pafiera ponia sobre la sucia mesa de tablas, sin
mantel ni servilletas, sendos pedazos de jamén y
jarras rebosantes de vino,

Poco 4 poco él perdia [a cortedad para deman-
dat limosna, y los otros lo admitian como un com-
pafiero de oficie. Su espiritu empezaba 4 encana-
llarse en aquella
atmésfera in-
fecta, lejos del
aire sano de sus
montafias.

Cerca de él
se colocaba to-
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dos los dias un ciego de larga barba blanca y as-
pecto patriarcal; tenfa en el rostro una extrafia
bondad, un aire de iluminado, v sus ojos sin luz,
claros, limpios, miraban con extraiia dulzura; pa-
recia que, 4 falta de retratar lo externo, se refleja--
ba en sus cristales [a luz de un pensamiento tran-
quilo, sereno, como si fuesen la superficie de un
lago que dejase ver el lecho de blance chinarro y
doradas arenas, limpio de fango, por donde man-
sas y susurrantes se deslizasen sus agunas. Era el
que recogia mas limesna de todos los que en el

‘puente de Triana imploraban la caridad.

— Buena suerte tiene usted, amigo — le dijo
nuestro pastor un dfa que no habfa caido en sus
manos una sola moneda, viendo leno de calderi-
lla el sombrero del vigjo.

— jBuena suerte! — contestd el pobre ciego
con voz triste —. jBuena suerte, tener que pasar
ta vida mendigando v sin ver el soll jSi yo tuviese
vistal. ..

Y como si sintiera la necesidad de contar 4
alguien un secreto que le oprimia, le reveld que
habia sofiado con un tesoro maravilleso, cuya re-
velacidn le hizo un viejo de harba blanca, vestido
de estrellas.

A punte estuvo el pastor de gritarle que nio hi-
ciera caso de semejante embustero, conociendo en
el retrato al viejo de su suefio; pero el ciego, sin
atenderlo, segufa diciendo:

— Ll tesoro estd muy lejos, muy lejos, en la
provincia de Almeria;
#6mo ha de ir 4 buscarlo
un pobre ciego?

—:En la provincia de
Almeria?

— Si; yo no he estado
jamas alll, pero el viejo
de mi sueiio me [o ha ex-
plicado todo: 4 ocho le-
guas de Almeria hay un
lugarcito que se llama
Rodalquilar; no ¢s siquie-
ra una aldea, es una corti-
jada perdida entre la gar-
ganta de algunas monta-



fias que se abren en semi-
circulo 4 la orilla del mar.
Una costa abrupta y salvaje
lo defiende por ese lado; sus
montaiias dificultan la baja-
da, y la sociedad actual ape-
nas imprimié alli sus huellas. En ese lugarcito,
fresco, apartado, bafiado por un cielo de luz,
hay un suelo de flores bajo el que se ocultan innu-
merables tesoros, escondidos por los drabes al
abandonar 4 Espafia. s una tierra semiafricana,
limite de Europa; desde sus montafas, cercanas
al mar, el sol naciente deja dibujarse entre la bru-
ma las costas de Ordn y de la Argelia. Pues bien;
allf cerca, en una de las tltimas estribaciones que
desde el soberbio Muley Hacén se extienden de
Granada al Cabo de Gata en la cordillera de Sierra
Nevada, estd el cerro del Cinto, y alli, en una
pobre choza de pastores, el tesoro mds grande
que guarda la tierra.

~ Mudo, respirando apenas, oy6 el pastor descri-
bir Su casa, su familia y su ganado; era en el dn-
gulo izquierdo del corral, en donde dormia su ca-
bra negra: allf estaba oculta la riqueza,

Al dia siguiente los compafieros de miseria no
le vieron llegar. Emprendié con las mismas fati-
gas de la ida el viaje de vuelta.

Al verlo aparecer, los hijos y la mujer huyeron
de ¢l haciendo la sefial de la cruz v formularon
asustados las palabras con que aquellas gentes su-

persticiosas conjuran 4 los aparecidos: «De parte

de Dios te digo que me digas quién eres y qué
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quieres, si eres alma del otré mundo
y estds penando.: Trabajo y no poco
lecostd convencer d su familia, que
le habia creido muerto, de la realidad
de su existencia, y librarse de las ex-
plicaciones que deseaban.

Impaciente esperaba el alba para correr en
busca de su fortuna.

A las primeras claras del dia, mientras todos
reposaban 4 su alrededor, se levantd cauteloso,
cogio el pico y salid al corral. No dudé un momen-
to del sitio preciso en donde se hallaba la riqueza,
[Con tal precisién lo describiera el ciego! Empezo
el trabajo con afdn, con ardor; la tierra, blanda, era
fdcil de remover; 4 los pocos instantes el pico tro-
pezé con un objeto duro: aparecié un enorme ar-
con; al saltar la tapa, el sol, que lanzaba sus pri-
meros rayos, quebrados en las nubes como las
varillas de un gigantesco abanico de ndcar poli-
croma, hizo brillar el oro y las piedras preciosas,
reflejdndose en sus facetas con todos los colores
del iris.

iEra verdad! jAlli estaba el tesoro!l Y la pobre
familia, arrodillada momentos después en torno del
arcon, como adoradores del becerro de oro, remo-
vian atdnitos, metiendo los brazos hasta el codo, el
montén de monedas y de piedras, que chocaban
con ritmo cadencicso y cristalino.

Y los pastores dejaron la cabafia, se fueron 4
la ciudad y se convirtieron en seflorones; pero lo
mds curioso del caso es — afiadia el tio Manclo—
que el pastor y su familia jamds le han perdonado



Diputacion de Almeria — Biblioteca. Tesoro del Castillo, EI.

al viejc hacerle ir sin necesidad 4 Sevilla, cuando
de una vez podia haberlo dicho todo.

Rieron las mujeres de la salida, y una dijo sen-
tenciosamente:

— FEso lo haria el viejo para gue el ciego de
Triana tuviese también su parte.

— e la daria el pastor? — preguntd con can-
dor una nifa.

— Los que se enriquecen no son jamds agra-
decidos — contestd el tio Manuel —, v lo proba-
ble es que el ciego haya
muertoextendiendo lamano
para implorar un pedazo de
pan.

zando 4 las muchachas, que pagaban con golpes
su ruda galanteria.

La juventud recobraba su imperio, y la alegria
contenida largo tiempo estallaba al fin en un rau-
dal de notas bulliciosas; Juanillo era de los que mds
animaban con su decir regocijado. Caian pocas
mazorcas en la espuerta, y cada vez se escuchaba
mds de tarde en tarde el sonoro chasquido de sus
golpes. S6lo Dolores permanecia indiferente 4 to-
do, inmdvil, fria; habia algo en su actitud que he-
laba la confianza; nilas.chan-
zas ni las bromas llegaban
hasta ella, como si su cspi-
ritu estuviese lejos de alli.

— iPero eso €s una infa- f
mial — exclamé la mucha-
cha, con la impetuosa gene-
rosidad de todo corazén sane
capaz del dolor de la injusti-
cia —. No puede ser verdad.

Sintié herido su amor
propio de narrador ¢l tio §
Manuel ;Que no podia ser
verdad? jPues no era el pri-
mer ejemplo de ingratitud y
codicial Y para legitimar sus
fibulas con la Historia, em-
pez6 & referir el origen de
la rigqueza del sefnor de
Frayle: provenia de un teso-
ro, sf; nada mds que de un
tesoro, pero mal ganado; un
mozo ce labranza que lo
sond dentro del corral de la
casa y que fué despojado de
él en el momento de sacarlo,
iAquel dinero si que debia
haberse vuelto ceniza! El
pobre criado pedia limosna
de caserfo en caserio, mien-
tras los otros compraron fin-
cas y se hicieron sefiores y
politicenes en la ciudad.

Une risa nerviosa, fresca
y cristalina, vino esta vez 4
interrumpir la narracion. Sa-
lia de un grupo de mucha-
chas, entre las cuales se ha-
bia sentado Juanillo; una
nube velaba en aquel momento la luna, y el cuer-
po delareidora se movia convulsivo, como si tra-
tase de disimular cosquillas. Cuando pasd el mo-
mentdneo eclipse, Juanillo estaba ocupado en bus-
car un pincho para limpiar mazorcas, y Petrilla,
una graciosa moreneta de quince afios, esquivaba
las miradas de todos, con los colores de la cereza
madura en las mejillas.

Algunas chanzas salieron de labios de las mozas
contra las travesuras del revoltoso muchacho; de-
fendidse €l con garbo, acusando & las muchachas
que le provocaban con sus gracias; protestaron
ellas, y en alegre tumulto se cruzaron graciosas
palabras y disputas.

Todos hablaban y refan 4 un tiempo; algunos
pedfan la guitarra y que se suspendiera el trabajo
para bailar 4 la luz de la luna; otros aprovechaban
la distraccién para buscar en la espuerta las ma-
zorcas encarnadas y dar la vuelta al corro abra-
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Gaspar, molesto de la
alegria general, hacia coro
al tio Pedro en renegar de
los juegos de los mnzos, des-
pués de haber intentado se-
guirlos en ellos.

Di6 al fin permiso el tio
Manuel para echar una co-
plita; empund un mozo la
guitarra, que Juanillo trajo
en dos saltos del cortijo, y
las notas resonaron suaves
y cadenciosas, con esa dulce
tristeza que recuerda el al-
ma drabe en los cantos an-
daluces.

Salié la pareja airosa de
Petra y Juanillo al centro
del nueve corro formado
por los jovenes; rasgaron el
aire los ecos apasionados de
una copla de fandango, bro-
tando de la garganta como
espuma de pasidn que esta-
lla en los labios.

Enarcéd la mozuela los
redondos brazos sobre la
airosa cabecita de negros ri-
708, y su cucrpo flexible se
doblaba, ora 4 un lado, ora
4 otro, con graciosa curva-
tura.

Los menudos pies dibu-
jaban arabescos sobre el
traspol de la era; los ojos de
luz, entornados en suave desmayo; los labios, en-
treabiertos, parccian beber la vida y buscar algo
desconocido oculto en el azul.

Enmarafiado el cabello, suelta la faja, abierta
la camisa v desnudos los pies, Juanillo bailaba con
sencilla gravedad, seguia el ritmo de su compa-
nera; pero en sus movimientos, dgiles v graciosos,
habia algo de severa y varonil dignidad que des-
pojaba la danza de esa dulzura almibarada & gro-
tesca que suele repugnar cn las cortorsiones de
todo bailarin.

A Petrilla sucedié otra muchacha, que repitio
las figuras ¢ madanzas del fandango, diferentes en
apariencia para cada una por la originalidad de
los movimientos y el sello que le imprimieran.

Los espectadores, enardecidos ya con su di-
versién favorita, jaleaban d los bailadores, impi-
diendo 4 las muchachas dejar la danza por la pre-
cipitacién con gue empezaban copla nueva, sa-
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biendo que cl cédigo de la cortesia impide 4 las
jévenes dejar el baile si hay una copla empezada.

A veces dos coplas salian al mismo tiempo de
diversos lados del corro, v 1a letra, distinta, se ar-
monizaba por la cadencia de las mismas notas,
cantadas en voces diferentes de un modo tan ex-
traiio, que parecian chocar y cruzarse, sin llegar
jamds & confundirse las ondas sonoras.

Todos querian cantar ¢ hacer algo para mere-
cer el premio del abrazo obligado que da la moza
que deja el baile al focaor v los cantaores.

- {Digale os?/ algo 4 ese lucero, buen mozo!l—

decia de pronto un muchache con tode el éafasis.

posible,

— Una rosa — contestaba galante el bailador.

— Gracias, amlgo—repllcaba ufano ¢l deman-
dante.

A veces no se satisfacian con tan pocg cosa, sy
uno exclamaba:

— Diga os#é 4 esa nifia tres cosas,

— Clavel, clavellina v rosa.

— Digalas as# al revés.

— Rosa, clavellina y clavel,

— Digalas al derecho.

— Un ramo contrahecho.

El demandante tiraba al aire su sombrero dan-
do las gracias, y al empezar €l baile otra mozuela
se repetia el mismo didlogo, sin cambiar palabra,
como, hecho 4 propdsito para complacer a todos.
Sudaba Juanillo, cansado de tanto bailar, & 1as cin-
cuenta coplas, cuando al salir una jovencita rubia,
de mirada dulce, otro mozo se le cruzd por delan-
te, demandando con arrogancia:

— ¢Hace usted el favor, amigo?

-— Conmil amores — contesté el muchacho; y
se retird 4 un lado limpidndose ¢l sudor del rostro
con el pafiuelo que le alargd una moza, mientras
la feliz pareja de novios bailaba, ufana de que to-
dos les mirasen unidos siempre.

. Las castafiuelas habian surgido como por en-
canto de todos los bolsillos, y su ruido acompasa-
do se extendia en ¢l silencio de la brisa inmdvil
per todo el contorno,

La madre de Petrilla fué la encargada de aca-
bar con la diversién.

— Debeser muy tarde, vecino—dijo dirigién-
dose al tio Manolo —; ya asoman las cadritlas y
maifiana hay que trabajar.

Los viejos, que no tenian las mismas razones
de regocijo que animaban 4 los muchachos, aco-
gieron cen gozo la indicacidn, y sin escuchar las
protestas de los que pedian que bailasen todas las
jovenes, é siquiera una alta y delgadita sentada
sobre las rodillas de otra amiga que le arreglaba
el pico del pafiuelo de talle para salir al baile, se
levantaron y cotrieron por todo el ruede excla-
mando:

— jRoque! jRoque! jRoque! (Ha venido Ro-
quer

Frase sacramental para deshacer toda reunién.

Fué preciso resignarse. Cesé el rasgueo de la
guitarra, chocaron como en un sollozo las hojas
de las castafinelas al volver & sepultarse en las fal-
triqueras de lana ocultas bajo las faldas de las mo-
zas, y éstas rodearon 4 Dolores para despedirse,
mientras los hombres estrechaban la mano de Ma-
nolo y las madres despertaban 4 los chiguillos.

Poco después la alegre compaiifa se alej6 en-
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tre risas y algazara por el camino que serpenteaba
destacdndose, con su blancura polvorienta de tie-
rra pisoteada, sobre el fondo obscuro de los ban-
cales labrados, el verde tierno de los sembrados
tempranos y los rastrojos de segados maizales.

La gente de la casa se dirigié al cortijo: con-
tento el tio Manolo, rezengando de Ia gente joven
el tio Pedro, silenciesos y cansados 1os mozos y
las mujeres, pensative Juanillo, distraida Dolores,
perdida la mirada vaga de sus ojos grandes y ne-
gros en las sombras lejanas de la noche.

Il

El pesado portalén de madera, reforzado de
gruesos barrotes y claveteado de chapas de cobre
del tamafic de piezas de dos cuactos, rechiné bajo

‘1a presion de las espaldas del mozo que lo empu-

jaba y franqueé la entrada de la gran cocina, pri-
mera pieza de la casa,

Das naves sostenjdas por un gran arco, en cuyo
centro se vefa enorme argolla de hierro, servian 4
la vez de zagudn, sala de recibo, cocina y dormi-
torto de invierno. Cuidadosamente enjalbegada, la
primera nave tenia por todo mueblzje sillas de
madera sin pintar, con anchos asientos de cuerdas
de esparto entrecruzadas. La segunda nave forma-
ba contraste con €sta, hasta el punto de parecer
dos diferentes piezas; las paredes, ennegrecidas
por el humo del gran fogdn, situado en uno de los
extremos, con su ancha chimenea de campana, en
cuyo alero se amontonaban ollas y cazuelas de
barro, enfundadas de humo y hellin por el conti-
nuo uso; mis lejos la cantarera de yeso sostenia
cuatro panzudos cdntaros de barro cocido; cerca
de ella el jarrero con sus jarras de cuatro picos
v el botijo de piporro, rezumante de agua fresca
y cristalina para cuantos sintiesen necesidad de
beber al pasar cerca de la cortijada. La pared de-
saparecia bajo la multitud de botellas, tapaderas
de barro, vasijas de cobre y cacharros de todas
clases.

En el fondo el vasar de arco empotrado en la
pared parecta un altarito, resplandecients de fuen-
tes, tazas y platos de loza vidriada, con ramajes y
arabescos azules y verdes. Dos blanquisimas toallas
de enrejado fleco pendian cerca del jarrero, y col-
gadas aqui y all4 ramas de naranjo, mazorcas de
mafz, calabacines de corteza verrugosa, estampas,
jatras agujereadas con-tallos de albahaca, y mil ba-
gatelas que demostraban la presencia de una mu-
jer coqueta; lo que no impedia ver en uno de los
dngulos, que ocultaba el enorme portén, la pila de-
manojos de esparto, labores comenzadas y apare-
jos de las bestias.

La déhil luz del candit de aceite oscild envuel-
ta en humo, y [as figuras del grupo, perdido en la
ihmensa nave de la cocina, se agrandaron, esfu-
mandose en -la sombra. con fantisticas propor-
ciones. ’

— A qmén le toca velar hoy la noria? — pre-
gunté el tio Manuel.

— A Roque y & Juan — repuso el tio Pedro.

— ¢Le saco 4 usted a cabecera, padre? —inte-
rrogd 1d mujer de Frasquito.

— No; nosotros nos marchamos £ la era, que
no es tiempo de dormir bajo techado como las
mujeres — repuse el tto Manolo,
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-— Pues entonces yo me voy 4 la noria para

cuidar de que no se pare la bestia, porque las to-

materas tienen sed y se nos van 4 acrollar si no se
las riega pronto — afiadié el llamado Rogue,

El recuerdo del reseco bancal de tomateras
parecié hogrrar el buen humor de la compaiiia, y
tedos fueron entrando silenciosos en Ia sala 4 sa-
" car sit cojln y su manta de lana, después de apa-

gar el tltimo cigarrillo, para irse 4 dormlr 4 la era,
Tos riciales 6 la noria.

Solo las. dos mujeres y Frasquito entraron en
la tinica habitacidén de la casa destinada 4 las per-
sonas. )

Menos cuidada que cuadras y corrales, no te-
nia mas luz que la que entraba por un pequedio
ventanillo, cuye pestigo sujetaba abierto una gran
piedra, con ebjeto de ver entrar, para levantarse,
los primeros sesplandores del dia. La puerta de
comunicacion con la cuadra estaba cerca de la ca-
becera del lecho conyugal, éspécie de tablado al-
tisimo, 4 donde tenia que subirse la pareja gatean-
do por la espalda de la silla, y que ocultaba bajo
su colcha blanca y su delantera de cretona ramea-
da un verdadero almacén de cuerdas, sogas, es-
puertas, semitlas y trapajos.

: Una cortina dividia en dos la estancia, ¥y cerca
de ella tendié la cabecera y las sdbanas Dolores,
sin preocuparse gran cosa de ‘la proximidad del
lecho conyugal de su hermana y su cufiado, unico
hombre que, en su calidad de aperador y casado
pedia dormir en la casa, 51 bien. no habia de des-
nudarse mas que de faja y espartefias, pronto
siempre 4 acudir 4 donde fuera preciso, y 4 dar ef
pienso de media noche 4 las bestias, si [a mujer no
se levantaba con el servilismo de la hembra para
acudir 4 este trabajo,

A la ‘'media hora reinaba el mds profundo si-
lencio en ¢l cortijo; todos los trabajadores, fatiga-
dos por las tareas del dia, se entregaban al des-
canso.

Dolotes no se habia acostado pe rmanecia sen-
tada sobre su cabecera, absorta en sus pensa-
mientes, inactiva, muda & inmévil. Aguella noche

estade mds insinuante: la boda seria pronto, v la
ambiciosa joven, halagada con la perspectiva de
tas compras y fiestas de su casamiento, sentia la
rebeldia de la carne virgen, la repugnancia 4 en-

tregarse & un hombre incapaz de despertar el -

amor.

Sus palabras de pasién, escuchadas pot vez pri-
mera, zumbaban come latigazos en sus oidos; sus
labios temblaban estremecidos al pensar en la boca
que sobre ellos habia de posarse, y por primera
vez la idea de la comunidad en el lecho alli cer-
cano, donde dormian su cufiade y su hermana,
despertaba su atencién de un modo penoso.-

La luna, bajando en el horizonte, entraba con
claridad de sol por el entreabierto postigo, y sus
rayos vinieron a caer en el espejo,sujeto 4 un clave

cerca del jergdn.

La muchacha vié su imagen retratada en el
cristal. Con el corpifio desabrochado, el cabello
suelto, los brazos desnudes, era la imagen de la
naturaleza femenina espléndida, exuberante de
vida y de pasién. Los ojos brillaban en la semi-
obscuridad con los resplandores encendidos por
los deseos ignotos; hubho un instante en que no se
conociod 4 si misma, y tuvo miedo. De la otra par-
te de la pared se escuchaba el patear de las bes-
tias amarradas 4 los pesebres, y tal cual balido &
cacareo que salia de los corrales, y cerca de la
cortina ¢l débil rumor de dos cuerpos estrechdn-
dose con teda la fria prudencia de marido y mu-
jer gue estdn condenados 4 dormir siempre hajo
la misma sdbana.

Dolores sintié un miedo vago; las historias fan-

tdsticas de su padre acudian 4 su mente; aquellos

el novio, encendido por el ambiente otodal, habia - ruidos que le habian sido hasta entonces familia-
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res, la torturaban; su imagen parecia hablarle con
imperio de una mujer rival que le reclamase de-
rechos de amor y de vida; por un momento se im-
puso 4 todo el terror que siente la gente campe-
" sina de mirarse de noche al espejo, donde espera
ver serpientes y visiones; sin darse cuenta de lo
que hacia, recogid la revuelta falda, huyé de alli y

salié 4 la cocina.

La puerta estaba abierta; en el tramo de pie-
drz un hombre sentado, con la espalda apoyada
contra ¢l quicio, fumaba tranquilamente un ciga-
rrillo. Dolores se detuvo indecisa, y una voz ami-

ga vino 4 disipar su miedo.
— Soy yo, Dolores. Te esperaba,

jAh! jEra Juanilio! Por un momento su carde-
ter dominador recobrd ¢l imperio, y completa~

mente tranguila se acercd, diciéndole:
— iQue me esperabas 4 mi?

— Si— repuso él, levantdndose, y con voz apa-
sionada —: si, te esperaba, porque te espere siem-
pre; porgue tengo una voz dentro de mi que me

dice: espérala.

-Dolores sonrié & pesar suyo; la figura eshelta
del muchacho, alto, delgado, de cabellos castafios
y ardientes ojos, se destacaba envuelta en luz so-
bre el fondo del campo; Dolores se acordé de la
mujer del espejo, vista un momento antes, y e pa- .
recid ‘bello como ella, con su camisa blanca, el
chaleco obscuro, Ia faja color de sangre vy la re-
vuelta cabellera espesa. Su orgullo no encontréd

fuerzas para defenderse,

— Pues yo misma no sabia que iba 4 salir. ..

Senti sed.

— No; es que te llamé yo con todas las ansias
con que pensaba en ti; pero tii no pensabas en mif;

te has asustado al verme.
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— Crei que fuera otro. .«
— iTu novio, acaso?

— No. ..

— Claro que no; el pobre no tiene edad de ve-
lar ni de que le quite el suefio una mujer, aunque
seas t,

Ella hizo un movimiento de contrarledad para -
retirarse, El le cogidé la mano. -~

— Escucha, Dolores: tit no me quieres, lo sé;
no quieres 4 nadie, porgue eres demasiado her-
mosa v el querer te habld por tantas becas, que no
te dejo oir 4 ningiin corazdén,

El orgullo de Dolores revoloted, vencido pot
la lisonja del muchacho.

— Td — prosiguié €l, animédndose — no quie-
res tampoco 4 Don Carles; pero €] tiene dinero, y
yo me hago el cargo de todo, ..; no es justo que
te cases con un pobrefe, ¥ que el sol y los traba-
jos te quiten los colores de la cara y la hermosura
de {n cuerpo.,.

Dolores bajo la cabeza; el diablo del chico pa-
vecia leer en su alma: {jamds le habia sospecha-
do asi!

— Si te casaras conmigo serias mds feliz que
con €l yo no te daria dinero, pero te daria cari-
fio, muchisimo carific; yo trabajaria para ti v no
te estropearfas nunca, porque te veria hermosa
siempre.

Un gesto de disgusto. de Dolores helé ias pa-
labras en sus labios. La orgullosa muchacha iba 4
protestar, sacudiendo el encanto; le mird frente 4
frente un momento.

Los ojos de Juanillo irradiaban luz; estaba tan
hermoso, que la palabra altiva se cambié en una
gonrisa dulce.

— Escucba — siguio él —: tid me tendrfas que
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querer, porgue yo seria bueno, porque yo soy jo-

ven, parque yo soy fuerte y porque yo, si tii quie-
res, seré rico, muy rico para ti.

— ¢Cémo? — preguntd inveluntariamente la
ambicién, que habia hecho presa ensu alma.

— Yo he sofiado un tesoro. . . — dijo él, acer-
cdéndose con misterio.

— ¢Un tesoro?

— B4, ¥ lo he sofiado contigo.

— jBah! — murmuré ella con despecho, pen-
sando en un ardid del muchacho.

— 51, contigo — continué él —, ;Como no? Si
suefio’ contigo cuando iloro porque no me quie-
res, y cuando me creo dichrso con tu caritio,
jcémo no habfa de sofiar contigo para buscar ri-
quezas, que quiero sélo para ti? Porque yo, Dolo-
res mia, seria rico sin dinero si td me quisieras.

— Cuenta, cuenta.. .

— No te burles, Dolores; mds de una noche de
estas cn que todos os reis de la alegria de Juani-
tlo; mds de una de estas veces en que me ves tran-
quilo mientras t&¢ hablas con Gaspar; luego, al
acostarme, escondo la cabeza contra el cojin, ¥
alli solito lo muerdo, para que no salgan 4 gritos
las lagrimas que me ahogan.

Un movimiento de simpdtica piedad parecit
acercar al joven el cuerpo de Ja muchacha.

,  — Asl— prosiguid él — me he quedado dor-
“mido muchas veces, y asi he sofiado tres noches el
tesoro.

— Lonmigo?

— 51, contigo. En una noche de luna te acer-
cabas al lade mio y me oias, piadosa y sonriente,
hablarte de mi cariiic. Eva una noche en que ti
me buscabas sin saberlo, porque experimentabas
miedo y asco de sentir en tus labios un beso. .

— jCalla!

— Si, es mejor callar.

— No, sigue.

— Te ofenderé. .,

— No, no; sigue.

— Me dejaste ver tu corazon, y yo quise ser
rico para ilegar 4 él. Un viejo muy viejo, se me
aparecié y me dijo: «Venid los dos, . .» Y los dos
le seguimos, ..

— ¢A dénde? — pregunté ella alentando, pen-
diente de los labios de su compaiiero,

— Al castiflo de la playa.

— jAl castillo de ta playal

— 8i, subimos la rampa y entramos en el pa-
tio, cruzamos la plataforma hasta llegar 4 la ca-
pilla.

— &Y qué pasé?

— Cerca del altar, en la tercera losa,donde la
teadicion cuenta que estaba enterrada la condesa,
hay unasefial blanca y roja; debajo un agujero que
suena 4 hueco; en aquel muro, detrds de la losa,
un cajon de collares, de brazaletes y de ajorcas de
-oro y perlas para ti y una orza de monedas de oro
para los dos. ..

— jQué svediol

— Y los dos fuimos y sacamos el tesoro,

—:Y por qué no me has dicho antes ese
suefio?

— Pensé que te reirias de €L

— No; yo creo en eso como mi padre, ¥y va
sabes que no es el primer tesore encentrado en ¢l
contorno.
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— iPero serias capaz de venir conmigo sin
miedo? :

Dolores vacild,

— iMiedo! S, tengo alguno; pere como voy
contigo. .. Y susurrd apenas en su oido: — es me-
nos sacrificio que casarme.

— 1(Ay! Dolores, No me vuelvas loco de felici-
dad. Yo sé bien que nc me quieres, que no me
querrds nunca; pero serfa menos desgraciado si te
casaras con otro que no fuera Gaspar.

— Por qué?

— Porque td serias feliz; porque td no piensas
que en la vida hay algo més que ser rica para ser
dichosa. Ahora te crees gue siempre serd igual y
que todas las satisfacciones son tener dinero, para
que en los dias de fiesta robien las mujeres, te
quicran tos hombres y digan todes: «Dolores esla
mds rica y la mds yuapa del contorno... > Pero
toda la vida no es esa, hay otra cosa méas honda;
es menester que esos pahuelos de Manila v esos
adornos te los quite del cuerpo un hombre que td
quieras, y que te cifia con sus brazos, y que te en-
loguezca con sus besos. para que se diga: «Dolores
€5 la mujer mds querida de la tierra.»

lBaStHT

— Te o_fenclot ... Yate lo habia dicho; es todo
indtil; td verds esto cunando no tenga remedio,
cuando pienses con dolor en la juventud perdida,
cuando. .. adids, Dolores, me toca este cunarto de
velar la noria y estd allf el tfo Pedro para enterar-
se de todo.

— Adids. .
el tesoro?

— Porque lo he soiiado centigo y no yendo tid
seria imitil,

‘'— ¢Se lo has dicho 4 algunien?

— No.

— ¢Te has cercioradc de que existen la piedra
y la sefial?

— 5i, he estado alli y he visto la losa de mi
sueiio. . . Suefio sélo, Dolores; yo soy un pobre
muchacho que se ¢rié de limosna y que no sabe
mis que trabajar y quererte. No soy nadie para ti.

.; pero, oye, ¢por qué no buscas td

Adids; ya al menos te he dicho cudnto te guiero,

va lo sabes; v esa idea me dard fuerzas para pasar
asi toda Ja vida, trabajando v queriéndote.

Ella le retuvo por el brazo.

— Mira, Juanillo, no digas eso, me das pena;
si vo pudiera querer 4 alguien te querria 4 ti, pero
tienes razoén. . . Todo es imitil.

— Qué has dicho, Dolores? ;Que ti serfas ca-
paz de quererme? Repitelo, repitelo por caridad;
déjame que guarde en este momento felicidad bas-
tante para alimentar toda mi vida.

— 54, te querrfa. .. pero.., {Piensa [o que te
parezca! iMe asusta la pobreza! Mi padre no es
rico.

— Tienes razén. Buenas noches, Dolores. ..

El joven se alej6 en direccién 4 la noria, y Do-
lores, como atraida por una fuerza irresistible, si-
guid sus pasos.

— Juanillo, Juan — llamé con voz queda y de
inflexidn suplicante,

— Qué deseas?

— Vamos 4 ir mafiana 4 buscar el tesoro.

— ¢De veras?
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— ;Bendita seas, Dolores!



— (Estds se-
guro de que lo
encontrare-
mos?

—5i, lo en-
contraremos, ¥
alli mismo pon-
dré los collares
de perlas de la
reina mora en
tu garganta y
los brillantes en
tus orejas. (Qué
hermosa vas d
estar!

— iCalla!

— Y ti me
querrds enton-
ces, Dolores,
iverdad? [Dime-
lo, dimelo por
caridad! (No
ves que me es-
toy muriendo?

Juan habia
dejado la manta
d un lado, y
arrodillado de-
lante de Dolo-
res, retenfa una de sus manos junto al pecho.

— Si; te querré. . .

El joven dejo caer la cabeza como si no pudie-
ra soportar ¢l peso de la idea de su felicidad, y
llevd 4 sus labios las puntas de los dedos sonrosa-
dos de la muchacha, mordiéndolos con dulzura.

Una corriente de fuego circuld como lava can-
dente por su cuerpo escultural.

Una revelacion de los-deseos dormidos hasta
cntonees encendio sus 0jos, v su naturaleza virgen
se agitd estremecida y proxima d desvanecerse,

A los ojos de los dos amantes se borraba la
existencia de un mundo real; luz, armonia y colo-
res externos se nublaban: un mundo interior don-
de sélo ellos existian, les inundd de otra luz, otras
armonias y otros colores desconocidos. El mo-
mento de avasalladora felicidad gue les harfa mo-
narcas ¢ la creacidn. . .

Un ruido de leves pasos resond 4 sus espaldas;
ambos se volvieron asustados, y entre las brumas
del suenio desvanecido creyeron ver una sombra
volver la esquina de la casa.

— iNos habrdn oido? — preguntd ella sobre-
saltada.

Juanillo la abandond un momento y corrid d
inspeccionar los alrededores, volviendo & los po-
cos instantes.

— No era nadie — dijo.

— 4Seria el viejo del tesoro? — preguntd ella
con superticiosa sencillez.

— Quizds!

Ella se alejé lentamente hacia la casa. El la si-
guit hasta el dintel.

-— (Estds enfadada?

— Nao,

— :Vendrds mafiana?

— 51, 4 la hora de haoy.

Y esta vez fué ella la que le tendié la mano
para despedida.

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Tesoro del Castillo, El., p. 15

Media hora mds tarde Dolores se dormia me-
cida por suefios de amor en su revuelta cama. So-
bre los labios de grana conservaba los sonrosados
dedos, que habia besado antes de dormirse, bus-
cando las huellas de otro beso. Por el entreabierto
postigo entraba la claridad rosada de la aurora.
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Ningiin domingo habia estado Dolores mds pe-
rezosa y displicente. Siguiendo la costumbre de
las mozas de Rodalquilar, que sacan el domingo
del fondo del arca el pafiuelo de erespdn del talle,
se ponen los trajecitos y los zapatos nuevos, se
adornan con sus collares de cuentas v las grandes
rosas de papel con hojas de talco d los dos ladaos
del moiio, aunque no tengan que ir 4 ninguna parte
ni nadie haya de verlas, se habia engalanado, y
sentada cerca del fuego permanecia muda y silen-
ciosa, mientras Frasquita, en cuclillas en un dngulo
de la cocina, fregaba ¢l perol y las cucharas de la
cena en un gran barrefio de barro, y parecia mirar
d su hermana con curiosa inquietud.

— Algo te pasa hoy, Dolores — dijo, después
de tirar el agua desde la puerta y colocar el perol
en el alero de la chimenea. '

Y como la joven no contestara, aiadid insi-
nuante:

— Vamos, qué te sucede? :Has refiido con
Gaspar?

Un encogimiento de hombros demostrd con
mds elocuencia que las palabras el desdén que le
inspiraba el prometido.

— Y =i no le quieres, :para qué te casas con
¢1} — repuso la hermana al gesto expresivo.

— Porque ya estoy comprometida y no puedo
hacer otra cosa.

— iComprometidal jPero si en el mismo altar
podemos decir que no!

— Tii no piensas en el escdndalo, en lo que
dirfan todos cuantos lo supieran,

— Dirfan que habias tenido razon; gue td te
mereces un muchacho que te quiera y no un ve-
jestorio como Gaspar.

— Pero, ¢y los regalos?

— tAndal Pues con poco gusto que los devol-
veria padre. No es Don Carios tampoco santo de
su devocidn; pero como ti no dejas que nadie te
dé un consejo.. .

Tl recuerdo no fué oportuno; el orgullo olvi-
dado renacid en el pecho de la altiwa muchacha,
que puso fin 4 la conversacion con wna frase:

— No los necesito; ya &¢ yo lo que me con-
viene hacer.

Frasquita dudé un momento, y se alejé de su
hermana tristemente.

Dolores quedd sola. En su cabecita bullian mil
encontradas ideas. La caricia de Juanillo quemaba
atin su sangre y la alejaba de Gaspar, cuya figura
se le aparecia como un recuerde penoso. Parecia
tener con ella un suefio de amores, la vision de luz
(le una casita enjalbegada, donde corrian 4 su lado
unos angelillos con alas, que tenfan su rostro y el
de Juan, Pero la idea del molino, con la gran sala,
los muebles de nogal, las arcas llenas de ropa, las
joyas y los criados borraban la visién.

iLa gente! Qué dirfan todos los que la vieran
deshacer un matrimonio ventajoso para casarse



con un criado de su casa, con un pobretdn como
Juanillo. .. Tendria que develver sus mantones,
sus adornos, aquellos regalos que eran la envidia
de las muchachas. Gaspar se los llevaria 4 otra,
quizds 4 la Laerga, y dirfan que ¢l la habfa aban-
donade y que en su despecho elegia al mozo de
labranza de su padre. .. No, no; de ninguna ma-
nera; ella seria la mujer de Gaspar. .. [Pero si se
encontrara el tesorol Entonces si que podria rea-
lizar sus suefios. [Coémo deseaba que llegase la no-
che para tentar fortunal

Poco d poco la gente del cortijo fué acudien-
do 4 cenar; Gaspar venia entre ellos; jamds Dolo-
res le encontrd mds antipdtico.

Embutido en una gruesa chaqueta de pafio,
con el pafiuelo encarnado sujeto al cuello por una
sortija de metal y los grandisimos zapatones de
becerro, que le impedian moverse; levaba la alta
vara de almendro en la mano, y el paiuelo de
hierbas rodeado 4 la cabeza bajo el sombrero. Su
cara no tenfa ya jugos ni frescura; miles de surcos
se entrecruzaban, para darle el aspecto de una ce-
cina 4 medio secar,

Juanillo entré también; la figura gentil del mu-
chacho en mangas de camisa, con su rostro more-
no, al que hacfa mds pdlido una secreta inquietud,
era elegante y simpdtica. En la mirada que diri-
gié 4 Dolores, sentada crrea de su novin, se lefa
una muda queja,

{Oh! ;Si las mujeres se ganaran 4 puiietnzos!

La noche transcurrié ldnguida. Do-
lores se neg6 4 ir al baile pretextando

torias de tesoros y apariciones, que esta noche
tenfan el privilegio de interesar 4 Dolores. Poco
4 poco, la gente del cortijo, cansada dc escuchar
siempre las mismas narraciones, fué retirdndose
d sus puestos, y sélo quedaron en torno del apa-
gado hogar Dolores y Frasquito, escuchando an-
siosos las historias del viejo. Gaspar, embutido
dentro de su enorme chaquetén, contemplando 4
su prometida, y Frasquita, que con el huso y el
vellén de lana sobre la falda dormitaba dulce-
mente, balanceando la cabeza como un péndulo.
Cuando un movimiento algo mds brusco inclina-
ba su cuerpo, haciéndole despertar sobresaltada,
abria los ojos demesuradamente, miraba 4 los
circunstantes, los detenfa sobre su hermana, mien-
tras su mano, de un modo maquinal, volvia 4 es-
tirar la hebra de lana y hacer girar el huso. Como
si en su cerebro hubiesen cristalizado dos ideas,
quevivian entre las sombras del suefio: el trabajo
4 que cstaba sujeta y la incertidumbre por la
suerte de la hermanita menor, 4 la que sirvié de
madre.

Se terminé temprano la velada, que Dolores
velfa transcurrir llena de mortal impaciencia. Ella
misma ayudo 4 su hermana 4 sacar la manta y la
almohada del padre y de Gaspar, que se quedaba
con ellos aquella noche, y al despedirlos salid
hasta fuera del emparrado para verlos marchar,
como si temiera que se quedasen.

Entre tanto, Frasquita ponia en orden los ob-
jetos, y con el candil en la mano espera-
ba 4 Dolores para entrar en la habita-

que no se hallaba bien; se la veia hacer
un notable esfuerzo para responder 4 las
preguntas que le dirigian, y Gaspar, can-
sado sin duda de sus respuestas incohe-
rentes, entabld conversacién con su fu-
turo suegro acerca de los resultados de
la cosecha y la abundancia de la mo-
lienda.

Era un buen afio; la tierra se habia
mostrado generosa y el molino prospe-
raba; todo el mundo le llevaba aquella
temporada 4 moler trigo, y las maquilas
abundantes permitirian mayor lujo ¥y
bienestar 4 su futura. Casi se atrevio 4
insinuar la conveniencia de apresurar la
boda, lanzando sobre su prometida una
mirada de acaricidora lascivia que queria
hacer apasionada y carifiosa. Rechazd
Dolores la insinuacién, imponiéndole si-
lencio con un gesto de repulsa, que él
confundié con el agreste pudor campe-
sino, y Juanillo no tardd en levantarse,
tomar su
manta y salir
de la casa.

Languide-
cia la con-
versacion.
Frasquito,
con su senci-
llez infantil y
su anhelo de
admirar, pe-
dia al tio
Manolo que
contase his-
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cién, donde va la llamaba la voz de su
marido. Cerré Dolores con fuerza el pe-
sado portalén y esquivé la mirada de la
hermana, ddndole apresuradamente las
buenas noches. Cuando se vio sola se
dejo caer en su jergdn, fijos los ojos en el
abierto ventanillo. La luna empezaba 4
descender. Era la hora convenida. Se
levantd recelosa y salid 4 la cocina; en
la obscuridad de la nave le parecid ver
moverse otra sombra y creyd escuchar
una respiracién contenida, Cerrd los ojos
para no ver las tinieblas, y se deslizo ha-
cia la puerta. Palpando hallé el pesado
cerrado y pudo abrir el postigo del cen-
tro del gran portén y salir 4 la calle. La
luna, que inundaba la plazoleta, le causd
un nuevo temor. (Podrian verla? Siguid
pegada al muro y bajé 4 los bancales;
casi arrastrdndose de balate en balate
saliG al camino en el lindero de Ia finca.
Alll respiré con mds libertad y se
detuvo un
momento
anhelante,
temblorosa,
temiendo
tanto d la so-
ledad que la
rodeaba co-
mo 4 la pre-
sencia de al-
guien que
pudiera ver-
la.

Durante



los minutos de su caminata, habfa temido 4 cada
instante verse descubierta por alguno de los cria-
dos de la casa. .. por su mismo padre. . . por Gas-
par quizds. .. y 4 esa idea sentia subirle el rubor
4 las mejillas y paralizdrsele el corazén. ;:Cémo
podria explicar su extraiia salida’ Le era imposi-
ble decir la verdad en caso de apuro, porque en
su sencilla fe crefa que asi comprometia la fortuna
de Juan.

A pesar de esperarle, no pudo contener un mo-
vimiento de susto al ver 4 Juanillo salirle al en-
cuentro, y parecid replegarse en si misma. El mu-
chacho se puso 4 su lado; no hablaron, no se mi-
raron; silenciosos siguieron el camino. Llevaba é1
la piqueta al hombro. Fueron pasando cerca de
las habitaciones, dejando atrds los caserios, cru-
zando huertos y bancales en direccién 4 la playa.

A su aproximacién ladraban los perros de los
cortijos que cruzaban; otros respondian 4 lo lejos
de mala gana, como si obedecieran 4 la obliga-
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cion de itransmilirse la
seflal de alarma 4 se-
mejanza de un se-
méforo.

Llegaron 4 la pla-
ya y emjpezaron a tre-
par por Jas rocas. La
respiraciion de Dolo-
res era anhelosa, ja-
deante; Juanillo le
tendid lla mano para
ayudarle: 4 subir; en-
tonces se miraron por
vez primera. Un refle-
jo de pasién honda
lucia en los ojos sere-
nos, dulces y honrados
del mucthacho; en los
de ella habia temblores de virgen, dominados con
la fuerza de su cardcter altivo.

Apoyada en €l acabaron de subiir la cuesta y
penetraron bajo el arco de la puerta: del derruido
castillo; un muro espeso, enorme, como un pasa-
dizo, se encontraron en el patio. Las zarzas v los
jaramagos se enredaban en sus pies; las arcadas y
las bévedas ennegrecidas se agramdaban en la
sombra; los rayos de la luna penctraban por los
intersticios de las piedras y dibujaban en el suelo
caprichosos contornos de arabescos y figuras; los
lagartos y las salamanquesas, asustados por la pro-
ximidad de los animales humanos, se deslizaban
entre los derrumbados sillares, fingiendo rastrear
de sedas y armaduras con su piel de escamas. Las
aves se revolvian inquictas en sus nidos, y una
corneja sacd, graznando, la cabeza entre las pie-
dras.

Parecia que existia atn alli el espiritu de los
antiguos moradores, que se escuchaba el piafar de



los corceles y el chocar de las armas de los gue-
rreros, ladrido de sabuesos y rechinar las cadenas
del puente, como si hubiesen de recibir su visita.

Por un momento las jévenes sufrieron Ja alu-
cinacién de la leyenda. Recordaron las historias
que tantas veces escucharon contar, Aquel castillo
habfa sido morada feudal; albergue de los mas
poderosos sefiores de la comarca; de los que sos-
tenian mesnadas y disfrutaban los privilegios de
horca y cuchillo, pernada, pendén v caldera. Su
poderic no reconocia limites, y los sefiores del
contorno les respetaban & les temian; pero agque-
llos poderosos, duefios de extenses dominios, de
de haciendas, eran desdichados al ver ex-
tinguirse su familia sin un vdstago vardn para per-

vidas y

petuar su nombre.

Compadecido el rey del dolor del anciano se-
fior de Rodalquilar, le hizo conde de ese mismo
titulo y le concedid el derecho de transmitir su
nombre per la descendencia femenina 4 la pos-

teridad,

" Sin duda este seria un consuelo para el altivo
sefior cuando perecid, herido por los alfanjes de
los infieles en la primera cruzada que la Ciega fe
de una nobleza aventurera y fandtica realizé 4 tle-

rra de Palestina.

Quedd sola la condesita, vy 4 su alrededor se
agruparon trovadores y .caballeros deseosos de

conquistar su corazén y su fortuna.

Los pretendientes eran tantos, que la eleccidn
se hacfa dificil; adornada empero, de una pruden-
cia y una Vlrtnd extraordinaria, la joven hubiera
elegido bien 4 no disparar traicionero el nifio amor

sus dardos.

Amd la casteltana con toda l1a fuerza de las al-
mas donde cristalizan los rayos del sol meridional;
con toda la pureza de los corazones ingenuos que
viven en el seno de la Naturaleza; con toda la fe de
les séres buenos, que ponen en ese sentimiento su

- extstencia entera.

Y amé 4 un caballero advenedizo, noble y ga-
Nardo, que después de repetir ante sus rejas las
estrefas ensayadas sl pie de otros ventanales; lue-
go de satisfacer su vanidad con el triunio subre
cien rivales y de escuchar de los labios de carmin
el arrullo de la codorniz enamorada, tendié el
vuele 4 otras regiones en busca de nuevos amores

y de nuevas aventuras.

_ Inmensa fué la desesperacion de la nifia y gran-
de sit ansia de morir. Alguien le hablé de una vie-
jecita maestra en el arte de curar el mal de amo-
res. La altiva castellana bajé de su castillo, ilegb
4 la pobre choza y suplicéd el remedio para reco-
brar el corazén del amado ingrato. {Qué poco va-
lia la ciencia de la vieja! Sin duda estaba tan acos-
tumbrada 4 las mentiras del amor, que no supo de-
cirle la amarga verdad; tal vez temid descorrer el
velo de la realidad ante lajoven inocente, sabien-
do gque el amor es sélo fe, ¥ que perdida ésta, la

felicidad se hace imposible.

La mujer recomendé 4 la nifia que buscase el
secreto de su curacidn en los manuscritos de la
bibiioteca de sus antepasados. Y la nijia se encerré
en el vetusto saldn, desenrollé pergaminos, hojed
volidmenes ¥y, al fin, hallé la historia de una caste-
llana enamorada que recobré el amor de un amado
ingrato cuando abrid sus venas para darle de be-
ber la gota de sangre blanca de su corazon.
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Desde entonces, ella lienaba todos los dias la
copa de oro con su sangre y la arrojaba por a ven-
tana al verla roja y espumante siempre, y donde
tiraba la sangre brotaban rosas de grana, y la po-
bre condesita, pilida, pdlida y débil, pasaba las ho-
ras mirando desde su ventana 4 lo largo del cami-
no por donde habia de llegal el caballero.

Murid una tarde de primavera al apagarse el
ultimo rayo de sol tras de los montes. Murid cuan-
do ya su sangre era color de épalo v los rosales
daban rosas de té,

Aun estaba tendida en su ataid, envuelta en
sus velos blancos, cuando volvié el caballero, y el
imposible encendid, para castigarlo, Ia llama del
amor de nuevo en su pecho.

La enterraron en el gético sepulero de la ya
arruinada capilla, y sobre su tumba plantaron los
rosales. Alli iba el caballero todas las noches 4 llo-
rar y entonar sentidas oraciones, que se mezcla-
ban 4 las trovas de amor. UUn dfa le encontraron
tnuerto. (Sobre el sepulcro habia brotado una rosa
Mancal

El tiempo pasd; cay6 el peder feudal, v los dra-
bes primero v los cristianos después fueron due-
fios de la fortaleza entre ias v1c151tudes de épocas
azZarosas.

Pero de unos 4 otros se conservé siempre la
tradicién; aun contaban muchos de los que se ha-
bian acercado de noche al derruido castillo, que
escucharon el eco de las trovas apasionadas del
caballero y los dulces suspiros de la enamorada

“doncella. Hasta no faltaba quien asegurase haber

contemplade las dos sombras enlazadas, contdn-
dose sns amores en las noches de lana, en el cielo
de una pasidn eterna que trueca en delicias el cas-
tigo del infierno.

Por un momento los jévenes se estrecharon
uno contra otro; tenfan miedo de escuchar su voz
en aquel silencio solemne se apresuraron 4 cruzar
el patio y salieron 4 la plataforma

La luz les tranquilizo algo. El cielo lucia como
un espléndide manto azol bordado ea plata, ¥ las
estrellas v los luceros se reflejaban en la sdbana
de un mar de acero, donde riefaban en haces de
luz los rayos de la luna, gue se deshacian en Huvia
de brillantes; un semicirculo de montaiias pizarco-
sas cerraba el horizonte, recortando en el azul sus
picos desiguales, v ¢l pequeiio valle aparecia ri-
suefio, como un bicaro de flores, con sus casitas
blancas, las bolas color rosa de los cerezos y gra-
nados en flor, los matices dei verde ahscuro del
campo, baiiado en esa media luz que hace los con-
tornos mas vagoes y las lineas mds dulces.

Y destacdndose sobre todo las palmeras, eter-
nas bebedoras de luz, se alzaban con sus trencos
rectos y su majestucso penacho de verdura, comeo
si suspirasen por la patria lejana,

Era el encanto de la linea triunfando de laluz
y el color; las formas bellas; los contornos que se
esfuman en un duice claroscure.

Baifiaba la luz fos primeros (érminos, los obje-
tos cercanos; podia apreciarse en ellos el color, y
veldbase 4 lo lejos de un modo gradual, pata ceflir
con un cinturdn de sombra el valle, coronado por
la aureolz detl cielo limpio, donde se dibujaba la
desigualdad de la montaiia.

Se escuchaba el suido misterioso, gue es o si-
lencip de los campos: la miisica indefinible, 1a vaga



armonia, el himno fecundante de la naturaleza en
su lenta y continua rencvacion.

Anhelantes, con las manos juntas, parecfan es-
cuchar y comprender aguella estrofa de poesia su-
blime, que pueden descifrar las almas enamoradas
en un ambiente dulce y vago; esa estrofa que la
creacidn modula en el crecer de los tallos de las
plantas, en ei germinar de las semillas, en el esta-
lido de la flor que rompe su botdn, de las hojas
que caen, de la corola que
se pliega y de la savia gque
circula.

A 1o lejos un barco de

el altar vacio. Habia olor de moho, de humedad.
Sin duda en aquel recinto estuvo la mezquita
mahometana; la sumbria cruz se habia impreso so-
bre la riente media luna, mds tarde; y ahora, de
todas aquellas imitiles religiones, no gquedaba alli
mis vestigio que unas cuantas tumbas de piado-
sos sefiores, cuyos nombres se babiun perdido en
el tiempo, azulejos caidoes, losas cubiertas de ma-
leza, hornacinas y altares sin idolos, y sillones de-
rrumbades, entre los cuales

la humedad hacia brotar una

cabellera de musgo verde y

pegajoso, semejante d& las

vapor tendia su cabellera de
humo y se encabritaba como
un potro al sentir en su
vientre el espolazo de las
olas. La mirada de los dos
jovenes se abismdé en el mar.
Venian las olas, ensefando B
ia obscuridad del fondo con
su suave balanceo, & morir
dulcemente en una orla de
ndcar sobre la rubia arena
de la playa. En su susurro
habia algo de amenaza, en
su humildad mucho de alti-
vez, cn su beso un acento de
rebeldfa. Dulces y bucnas
en aquel momento, no tar-
darian en levantarse, bra-
vias, con toda su eterna pr-
janza destructora, para azo-
tar Jas rocas.

Le miraron con ese su-
persticioso temor que ins-
pira adivinar un abismo en
el fondo del objeto que nos
recrea; presentir la amenaza
hipéerita bajo la limpidez
delcristal. Contemplaban las
ondas sin comprender que
el mar no es mds que el

ovas del mar.

La losa del suefio estaba
alli: era la misma de la tra-
dicion, donde brotd la rosa
blanca del amor purisimo d
una enamorada muerta. Un
estremecimiento de frio pasd
d lo largo de la espalda de
los dos jévenes. Era preciso
empezar; él se quitd la cha-
queta y cogid el pico, loalzd
por cima de su cabezn; el
golpe resond en la soledad y
el silencio de un maodo -
gubre, como si se quisiera
desenterrar toda una época
hundida en el polvo de los

siglos.
Después del primer golpe
siguié otro..., y otro..., ¥y

otro, .. Juanillo cavaba con
ardor, con deseo de remo-
ver pronto la losa, como si
el miedo y la esperanza
dieran nuevas fuerzas d su
brazo.

Y cavé, cavé un cuarto
de hora..., media hora. ..,
una... Dolores, anhelante,
le miraba cubierto de sudor,

alma de la Naturaleza y co-
pialas dulzuras, las perfidias
y las tempestades del alma
de la Humanidad.

Venia alli cerca 4 des-
aguar un rio, con el susurro manso del cauce de-
bilitado en la sangria que alimentaba la vega; 4
sus mdrgenes se balanceaban los cafaverales y
los juncos, produciendo con el rumor de sus hojas
un canto O conversacion extrafia, como si en los
nudos de sus tallos rectos anidase un mundo invi-
sible de silfos, enanitos y gnomos que se conta-
sen sus historias y sus amores.

Los caftones, cafdos al pie de la vieja fortaleza,
daban una nota triste y sombrifa al paisaje; el edifi-
cio estaba envuelto en el sudario gris de una gran-
deza pasada, silencioso y altivo, como fantasma de
la tirania vencida. jCudntas historias podrian con-
tar aquellos muros!

Bajaron los jévenes la escalerilla que habia
de conducirlos al enterramiento; las piedras mo-
vedizas cafan bajo sus pies, obligindolos 4 es-
trecharse el uno contra el otro, Faltaba un pe-
dazo dec techumbre 4 la antigua capilla, y por él
la luna, como limpara monumental, alumbraba
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cansado, rendido, préoximo
4 desfallecer por el esfuerzo
supremo de aquellos golpes
enérgicos, vigorosaos, verti-
ginosos, qme se multiplica-
ban y se sucedfan cada vez con mayor velocidad.

Se detuvo un instante 4 tormar aliento; ella,
piadosa, le limpid con su pafiuelo el sudor dela
frente. Volvid 4 resonar el eco del pico en las
arruinadas bévedas y 4 repercutiir entre el eco de
las montanas.

Sc sintieron de nuevo invadiclos de sibito te-
rror, v Dolores se acercé 4 él suplicando medrosa:

— Juan, vdmonaos.

— Espera — repuso €l —; ews la felicidad de
toda nuestra vida la que debo conquistar. No ha-
gas que desfallezca mi valor. Un esfuerzo, un es-
fuerzo mds. .. Por ti.

Apartose la joven, tranquilizada por las dulces
palabras de su amador, y volvid Juanillo 4 descar-
gar sus golpes vigorosos sobre la tierra que cerra-
ba la sepultura,

jAl fin se movia la losa! Juan renovd sus es-
fuerzos . .. un momento mas. .. Ya estaba arran-
cada!
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Arrojd el pico; Dolores y él apartaron, ansio-
sos, los cascotes y la tierra con las manos, y pu-
dieron separar la enorme piedra,

La luna se habfa ocultadd; sus ojos les fingian
visibnes de joyas y brillantes. Queddé el hueco en
descubierto; la mirada de ambos se hundid en la
negra hendidura. . . Registraron, anisiosos, con las
manos. {Nadal

jEstaba vaciol.

Entonces se miraron un mosmento, y sa voz
resond triste y con extrafio eco: «jNadal»

Se habria convertido su tesoro en ceniza? ¢1.os
habria oido alguien? Temblando se comunicaron
la observacién, y otra vez, como la noche ante-
rior, creyeron oir pasos 4 sus espaldas; y otra vez
se volvieron asustados, y otra vez murmuraron:

— 1 Nadiel | Nadie! ;Nada!

Tode habia concluido.

Salieron.

Se habia ocultado la Tuna; las sombras se reti-
raban hacia el Qeste; por Oriente asomaba la cla-
ridad de la
aurora, apa-
gando c¢on
su luz rosa-
da el brille
delos astros,
Parecia que,
al despertar
la Naturale-
za, levantaba
uno de los
extremos de
su tinica
azul y sacu-
dia hacia el
atro el polvo
de oro de los
mundos.

Empezaba la- vida en el campo; la claridad
avanzaba por momentos; las barquillas de pesca
se dibujaban claras en el horizonte, con sus velas
.blancas, semejantes 4 grandes gaviotas. Los repti-
les se habrfan ocultado ya en sus agujeros de las
piedras, y los pdjaros desperezaban ruidosamente
las alas para tender el vuelo y entonar sus gorjeos
matutinos.

Subieron la ruinosa escalerilla: ella delante con
-los brazos caidos y el pafiuelo en la mano; detrds
€1, con el pico v la chaqueta al hombro; cruzaron
Ia plataforma sin detenerse, atravesaron el patio y
entraron bajo el muro de la puerta. Salian del
reino de su ensuefio. Les agité el mismo pensa-
miento, y ambos se acercaron, s miraron con
amargura y murmuraron casi al misme tlempo

— jNadal

— jNadal

E[la sonrid con dulzura,ydijo poniendo mieles
en la voz:

— jPaciencial

— T podrds tenerla — contesté €l con ener-
gla —; yo no. Ti has perdido la esperanza de ser

" rica; yo he perdido la felicidad. {Eras el tesoro.

dinico gue buscabal

Habia amargura y dolor en su acento, ¥ en sus
ojos honrados y dulees brillaba ¢l rocio de una
lagrima. Se acercé ella piadosa, le cogié las ma-
nos ¢ inclind tristemente la cabeza; la brisa del
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mar les envié una bocanada de perfume, y los re-
vueltos cabelios -de la muchacha acariciaron el

" rostro del joven, Inclinada la cabeza, pensativa y

triste, su perfil tenfa la linea pura y mistica de una
Nmbe los ojos, casi cerrados, quedaban envueltos
en la sombras de las pestaﬁas; se plegaban los la-
bios dolorosamente, y el cuelio, arqueado, parecia
pdlido y blanco como de una estatua alabastrina.
Juan se incliné; sus labios buscaron aquel cue-
llo y deposité un beso de fuego en el gracioso
hoyuelo gque formaba el pacimiento de la sonro-
sada orejita. Se estremecid Dolores, alzé airada la
cabeza; l1a luz del dia y la luz de ios ojos de Juan
le hicieron cerrar los parpados; un beso acarician-
te, dulce, largo, cayé sobre los labios entreabier-
tos como una rosa de pasidn, ¥ esta véz no huho
protesta; su cabeza se dobld semejante 4 un lirio
en su tallo; dos bocas ansiosas se juntaron, se en-
lazaron los brazos amantes, la visién del mundo
huyé de su vista para volver 4 sumergirse en las
armonfas del infinito; €l primer rayo de sol rasgd
las nubes co-
mo si vinie-
ra 4 saladar
el trianfo de
la naturaleza
y de la cae-
ne...
(Habian
encontrado
su tesoro!
Semejan-
te 4 redoble
de tambores
y trompeias
apocalipti-
cas, resond
cerca de los
dos enamo-
rados una risita seca y socarrona. La voz cascada
del tio Pedro murmuraba con acento entre bur-

- 16n y airado:

— iNo te decia yo de qué tesoro se tratabal

Detras del viejo, grave, triste, severa y digna,
se vefa la figura del tio Manolo.

Oculté Dolores [a enrojecida carita entre el
delantal y la espalda de Juanillo, que de un modo
instintivo se aprestaba 4 defenderla.

-— Yo lo of tode y yo conozeo el mundo — re-
pitid embriagado en el triunfo de su malicia el
viejo.

— Padre, perdén — murmuré ella.

— Tio Manuel, mi intencién era buena... jpero
la quiero tanto!. .. Usted también habré sido jo-
ven. ., — balbuced el muchacho.

— 5S¢ todo lo que ha pasado; os segui desde
que salisteis de casa — repuso el padre con calma.

— Entoncés yd qué decirle 4 nsted mds? .. (Mi
intencién era buenal .., Yo quiero 4 Dolores, ella
me guiere 4 mf;. . 51 hubiéramos hallado ¢l teso-
ro, no se casarfa con Gaspar.

Un solloze le corté [a palabra y otro soliozo
salié de la garganta de la muchacha.

— ¢Esg verdad eso? ;Os queréis? — pregunté el
padre, bondadoso.

— Con toda mi alma, tio Manuel.

— Y td, Dolores?
— Yo.. . también l¢ qmero padre,
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~— Pues entonces, hijos mios, ;qué mds tesoro
queréis buscar para ser dichosos?

-— iPero ti no piensas en Gasparl... — em-
pezé 4 decir Pedro, opuesto swmpre d la dicha
ajena.

— Yo me encargaré de despedirlo. .
gozoso el padre.

— {¥ me la datd usted & mf? ;A mil jA un cria-
do-de su casa! (A un pobre como yol... —ex-
clamé Juan, anonadade por su inesperada teli-
«£idad.

— cortd

— 5, te la daré; porque la quieres, porque
eres honrado y leal, porque eres joven y sabrds
hacerla dichosa.

Y mientras los dos muchachos cambiaban una
mirada de promesas, de esperanzas y de suprema
felicidad, el padre terminé diciendo:

— Basta; es tarde y hay que trabajar hoy mu-
cho. Echar delante, buenas piezas. . .} y td, Pedro,
mucho cuidado con lo que se habla: que no se en-
tere nadie del tesoro gue se han encontrado es-
tos en el castillo,

( Bolotinn

FIN

e et

e

Reservadas todes los derechos de propiedad artistica y literaria, o2 Ho se devuelven los sriginales.
Fotoerebados de Durd vy Compaiiia. Doowmonony Imprenta de dosé Blass v Cia., San Maieo |, Madrid.
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PUBLICA EN SU NOMERO PROXIMO

EI[“BMU Semanal {POR MALAS!

S

Noveta, por F. SERRANO DE LA PEDROSA

Bl Cusnto Semamal

NUMEROS PUBLICADOS

e Dege_"nganto (novela), por Jacinto Octavio
11,

0
t 2.° La sonrisa de Giocconda (bocetos de co-
media), por Jacinto Benavente.
3.° Aventura (novela), de G. Martinez Slerra.
4.% La cita (novela), por Eduardo Zamacols,
5. La guitarra (drama en tres actos, y en
prosa), por Salvador Rueda.
6.* La_maldita calpa (novela), por Antonio
7.0 caﬁ?ﬁ”% (novela), Emilta P.
R no. .. (novela}, por Emilia Pardo
Bazan. P ¢

‘ 8.° Una letra de cambic (noveta), por Joa-
quin Dicenta.

CORSES DE NOVIA

FABRICA DB BELOJES

Fuencareal, 27,

3 CATALOGO GRATIS
VEANSE MUDELOS

| Atmirante, 15, Madrid.

VA0 30 VRV

9.° Reveladoras (novela), por Pelipe Trigo.
10. Elalma viajera (novela), por José Francés.
1. La caravana {novela), por Eduardo Mar-

quina.

’ 12. La soledad del campo {novela), por Jjuan

Pérez Zahiga.
13, Det Rastro 4 Maravillas (ovels), por Pe-
dre de Repide.

14. GQuillermo el apasionado (novela), por
Manuel Bueno.

15. La espuma del champagne (comedia en
un acto), por M. Linares Rivas.

16. Ni amor ni arte inovela), por Pedro Mata.

17. Un suefio (noveia}, por Amado Nervo.

18. Historia de una reina {rovela), por Ale-
jandro Sawa.

19. Et milagro de 1as rosas (novela), por
Francisco Villaespesa.

20. La madrecita (nuvela), por 8. ¥ J. Alva-
rez Quintero. .

2L. Elfin de una leyenda {novela), por $ine-
sie Delgado.

22 De cotrazon en corazodn {novelay, por
£. Ramirez-Angel.

23, La coonquista del jandalo (novela), por
Afejandro Larrubieva. :

24, Las Tres Reinas (novelal, por Manricio
Léper-Roberts.

Obras de Carmen de Burgos Segui

Ensayos literarios. - Notas del alma (can-
tares). - Moderno tratado de labores, decla-
rada de mérito y utilidad para la ensefanza por
el Ministerio de Instruccidn Piblica ¥ Bellas
Artes, - La proteccidn y Ia higiene de los ni-
itos, declarada de mérito y utilidad por el Mi-
nisterio de Instruceion Pablica y Belias Artes.
Fl divorcio en Espaita. - Alucinacidn {nove-
1as cortas). - Por Earopa (cuadros de viaje).

TRADUCCIONES

Loca por razon de Estado. Memorias del
conde de Mattachich, (Traduccidn y prdlogo).
Los evangelios ¥ la segunda generacion
cristiana, por Ertesto Renan, - La guerta ro-
sojaponesa, por Ledn Tolstoy. - La inferio-
ridad meutal de la mujer, por P, [. Moebius.
{Iraduccion v préloge). - Dafnis y Cloe, por
Longa. (Traduceion 1! prolo%‘o)‘ - Sorda, muda
¥ ciega, por Helen heller, - La Tglesia cristia-
na, por Erneste Rendn. - Digz ¥ seis aftos en
Siberta, por Ledn Dentsch, - En €l mundo de
fas mujeres, por Roberto Bracco. - Muecas
iJ  humangs (zrologod, por Roberto Bracco.

A

AGOR DE COLONIA CONCENTRADA

Sus condiciones higiénicas, su petfutne fino, elegante y perma-
pente, hacen sea la predilecta en los tocadores de buen gusto
ALVAREZ GOMEZ - Calle de Peligros, nfim. 1 duplicado

-

Ferfume CAHE-RALR Ruy-Bam C'ommsaneove

=——=— PIDASE EN TODAS LAS PERFUMERIAS =—=—

woseithe FORMIATO GRANULADG BELLOT

Hortaleza 17, Farmacia

Uafé superior en grano “yEsrs >iam

waenes MANUEL ORTIZ - PRECIADOS 4. roowns

RECOMENDAMOS, £0% sus Precios

LA JOYERIA DE M. GONZALEZ — MONTERA, 22,

FABRICA DE CORBATAS

CBMISHS, GUANTES, GENERO3 DE PUNTO
ELEGHANCIA, SURTIDO ¥ ECONOMIA

PRECIO FIJ¢ %2 12, CAPELLANES, 12 ~2 PRECIO FijO

v SASTRE wvawwreuey
GARCIA MOYA BARQUILLO 8 wa PARTICIPA
HABER RECIBIDO LOS GENEROS INGLESES Y DEL PAIS

CRRAMELDS DE AGRAD 5e'fi'¢iS ROLDAN

wvoxs 35 CALLE DE CARRETAS 35 cocuew

Guardamuebles pablico Somaiuiie
EL MEJOR, MAS ECONOMICO ¥ MAS CENTRICO
GUARDAMUEBLES: OLIVAR 15 &7 TELEFONOQ 1946

——=Casa CENTRAL: PLAZA DEL ANGEL 6 —

AGUSTIN G. POVES fiimer
cotbatas, guantes ¥ articules de fantasia - Jabon POVES
especialidad de ta Casa

.

e e e e e et e e e

WO

_UHA FeseTa Caua - PRECIADOS 24 DPLDO. 5
o/ o)
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Gonsultorio Brafoldgico GRACHTNER

Véase el nium. 3.° de nuestra Revista

Respuestas

Arte y amor. — Cardcter firme y justo, pere algo egoista; vo~
duntad pacienzuda y terca por momentos; temperamento sangui-
neo y sensual; gran generosidad;-espiritu de contradiccién; natu-
raleza bastanie interesada; ninguna expansion y mucha pruden-
¢ia; conciencia recta y juicio seguro; inteligencia muy despierta;
buert gusto; salud bien equitibrada; espirite seductor,

Romana. — Caricier resuelto; personalidad rigida; educacion

moral seria; predigalidad; coltura; mucha intuicién; prudencia

. adquirida y sinceridad nafiva; conciencia mas bien estrecha, con

accesos de escriipulos; perfecte equilibrio en las facultades; gran

salisfaccion de si misma; voluntad terca; temperamento vigoroso.

Adios paz doméstica si la pasidn de los celos, 4 1a que es usted
propensa en éxiremo, s& apodera de usted.

Un sex¢itano, - Inteligencia cultivada; espircitu fino; gran ha-
bilidad; sensibilidad exagerada; gederosidad que sabe contas; vo-
luntad propensa i los arrebatos; espiritu eritico; cierta expansion
no desprovista de prudencia,con [o5 extraiios sobre todo; com-
batividad; cardcter bastante rencoroso; naturaleza agitada; sen-
suatidad; vanidad; conciencia justa & indulgente; cardcter bueno
¥ alegre.

8. A. 2. G, — Sensibilidadt apasionada; inteligencia clara y
bastante cultivada; espiritu ldgico; imaginacién muy viva; velun-
tad débil, con accesos de impaciencia; orgullo; actividad precipi-
tada; impresionabilidad excesiva; nervosidad; no descubro en sy
letra esos vasgos precisos que indican una verdadera disposi-
€iGn para clerta rama de lag industrias & artes con exclusién de
las demas. Me permito datle un consejo, ¥ £s: goe mientras usted

no combata concienzudamente sz impresionabilidad excesiva, y’

no ponga un frenc 4 su imaginacion desbordante, en cnalquier
carzera gue emprenda usted enconirard obsticnlos que exacer-
bardn su nervogidad. Animo, pres, ¥ & luchar contra su natura-
leza, demasiado ardiente y rebelde.

Carlos Bueno. — Voluntad despdtica; espiritu acaparador;
gustos refinados; deseo de imponcerse y producir efecto; imagina-
clén graciosa; naturaleza sensitiva y voluntariosa; caracter alegre;
gran inteligencia y cultura; temperamento muy sensual.

udith. -~ Inteligencia privilegiada; cultura: gran actividad;
voluntad débil; desconfianza; orguiio que 4 veces enforpece 1a se-
uridad del juicio; generosidad bien entendida; buen gusto para
as artes: disposiciones para los guehaceres domésticos; con-
clencia bien equilibrada; deseo de adquiris.

ulidn Llaganet, — Gustos delicados; minuciosidad; predispo-
sicion 4 Ja miopia; naturaleza excesivamente buena y sensible,

que procura esconderse bajo la careta de la impasibilidad; debe
usted haber syfrido en su vida alguna grande v tertible decepeidn;
inteligencia ciara; fealtad y franqueza; voluntad im?aciente que,
sitl embargo, se contiene; gran modestia intelectual; aficién por
la buena comida.

Un amador. — Posesion de sf; gran cultura; mezela de orgu-
Ito personal y modestia intelectnal; voluntad seguida; lealtad;
tentperamento material; disposicion # la economia; excelente gus-
to artlstico; prudencia; originalidad; espiritu combative ¥ cons-
tantemente en defensa; equilibrio perfecto en las facuit~des; tiene
}‘3“’-3 cualidades envidiables, con las cuales triunfard usfed en

a vida,

A. G., Bareelona, — Cardcier muy expansivo: velintad tenaz;
mucha vanidad; egoismo no desprovisto de generosidad: usted da
cvando le sobra; formulismo; natnraleza franca y alegre; imagina-
¢idn muy desplerta; actividad moderada; concienciz mas bien es
trecha, pero sin escripulo; espirifn combative; aficiones organi-
zadoras; maniifesta deseos de saber el estado presente de sn salud;
su lefra denota un temperamento que, sin ser muy vigoroso, estd
bien equilibrado.

- Cejambn. — Cardcter nada expansivy; natiraleza apasionada
¥ bastante egoista; fatuidad; actividad fisica; voluntad segwida,
pere pace enérgica; desorden; amor al confort; cansancio fisico;
temperamento sanguineo y bilioso; amor al dinero; economia en
1a generosidad. .

H,]. Z. —Generosidad excesiva; sinceridad; cogueteria; bue-
na memeoria; voluntad pacienzuda, pero propensa 4 arrebatos;
sensibilidad gue se domina; despotismoe doméstico; fempetamen-
to muy sensual; caracter amable ¥ seductor; cutte del recuerdo; -
buen gusto y habilidad manual. .

. Pelegrino — Imaginacién muy desarrollada; inteligencia cul-
tivada; sensibilidad exquisita; cardeler muy rencoroso; espitiu
fino ¥ armonioso; gustos refinados; apttudes organizadoras; dis-
posicidn 4 1a envidia; sinceridad; voluatad dulce; naturaleza eté-
rea que hierer las vulgaridades de 1a vida; usted ha sufrido y su-.
frird stempre, en vista de su sensibilidad exagerada, que nunca se
soneterd 4 las leyes de la razdn, :

8., Calatayud — Senzibilidad bien regulada; gran equilibrio en
las facultades; semperamento sanguineo; buen estado de salud;
intelizgencia muy viva; logica extraordinaria; habilidad manual;
amabilidad en el trato social; falia completa de expansion; con-
ciencia recta; orden; amor 4 1a buena coinida; voluntad bastanie
constante ¥ enérgica.

Nota berte. — Suplice 4 mis apreciables consuliantes que no
se impacienten, He recibide mds de dos mil cartas, ¥ alin no he
acabado de confestar 4 los que me escribieron en Enere. Cosntan-
do de antemano con #a galanteria de mis leciores, voy 4 permitir-
me alterar alguna vez ¢l orden de prelacion establecido, safisfa-
ciendo asl, en su obsequio, el desee de 1as discretisimas damas
que me hotiran con sus cartas. — Doctor Grachtner.

P

_ == Piangs

2. BORD

Venta A plazos
A pagar en 30 meses
PEDID CATALOGOS

J. HAZEN

28 Fuencarral 55, MADRID
VENTILADORES eLéctricos

sasatacaeata desde 25 pesetas Qurondoonony
No comprar sin ver 10s que vende JOSE ORUETA
NUNEZ DE ARCE 7 y 9 (ANTES GORGUERA)

TARIFA MILITAR, - SAN BERNARDO
NUM. 57, TELEFONO 140, MADRI

FARMACIA

COMPRAD EN LA LIQUIDACION DE LA CASA
DE LAS BANDERAS
Tudescos 5, prales, — Bntrada lbre.

0 {LES
MES A - 4 PR O e R F A RACIONES

Represantante exclusive para Espafia y Poringal de la Socie-
dad «Diatto A. Clements, de Turin.

ALFONSO X, NUMERO 5

BALNEARIO DE CESTONA

Temporada oficial: de 15 de Junio A 15 de Septiembre,

Lujosas ¥ espaciosas habitaciones. Restaurant, mesa redon-
da, luz eléctrica, sala de fiestas, etc, .

Para m4s informes dirigirse ai Director-gerente de la Compa- -
fiia Andnima Aguas v Balneario de Cestona (Guipizeoa).

Baotellas de 4 litro en 1as farmacias.

Unicas para las enfermedades del higado, bazo, rifiones, ete.

* de estar las prendas confeccionadas con riquisimas telas,

CASA ROLDAN

Equipos para novia < Canastillas & Blusas para sefiora

. Los articulos de esta casa se distinguen notabiemente por su esmerada confeccion y sus precios econdmicos, 4 la vez
as COf stas sobresalientes condiciones v ¢l disponer del mas extensa
surtido en todas clases y precios, justifica la gran fama alcanzada por los arliculos de esta acreditada casa.

PWF- FUENCARRAL, NUM. 85 - PRECIO FIJO - FUENCARRAL, NUM, 85 4

ROPA BLANCA
CAMISERIA =—
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ibretia de FERT

- CARRERA DE SAN JERONIMO 2

Apart. de Correos ném. 33

MADRID

Extracto del Catélogo:

Alas (Leopoldo). La Regenta, novela (nueva edicifn);
dosvoliimenesen 8. .. ..., .. ... ..
Balart (Iieglerico). Dolores, poesias, edicién de lujo;
BN A L e e
Baudelaire (Carlos). Las Flores del Mal. (SEplep é
ldeal. Cuadros de ta Ciudad, en Paris. E| viao.
Rebetidn. La muerte), poesias precedidas de
una noticia biogréfica por Tedfilo Gautier, tra-
ducidas en verso castellano por Eduardo Mar-
. quina;enB.? .. ... ., e r e e e e
Becquer {Qustave Adolion). Obras en prosa ¥ verso,
quinta edicién, aumentada y corregida; tres vo-
limenes en 8.9, con refrato del autor, . . . . .
Bourget (Paul). Andrés Cornelis, novela; version
castellana de Carlos de Ochog; en 8.°, con re-
trato del autor ¥ cubierta en cromotipia .. . .
Campoamor {Ramén de). Los pequefios poemas; dos
volimenes, et B.% . . . . . ... v iaus e
. — Cantares; ¢n.12,%, Injosamente impreso 4 dos tin-
tas, con retrato y facsimil del antor. . . . . . .
Canovas del Castillo {Antonio). La campana de
Hnesca; novela,en 8°. ... ., e
Castro y Serrane (José de}, Cartas transcendenta-
les, eserifas & un amigo de confianza; en 4.7, .
— Historias vulgares; dos vels.en 4%, ... . .. ..
Ciges Aparicio (M.} El vicario, novela; en 8.°, . .,
Coppée (Francisco). Enriqueta, versién castellana
de C. Frontaura;en8.° . ..., ..
Danvila {Alfonsc), Cuentos de Infantas; en 8.0, . . .
~— Estudios espaiioles del siglo XVII: Luisa Isabel
: de Orléans y Luis I; en 8.9, con ldminas . . . .
Dario (Rubén). Opiniones;en 8.2, . .. .. e
— Parisiana;en8°, ., ... .. e e PR
Daudet (Alfonso). Safo, costimbres de Paris; tra-
.duccion de Edudrde Lépez Bago, prilogo de
Eugenie de Olavarria y Huarte;en 8.2 . .. . .
— Rosa y Minita, costumbres modernas; versiin cas-
tellanade €. de C.iidem . . . ... ..... .,
Garcia ¥ Tassara (Gabriel). Poesias, coleccionadas
) por el autor, segunda edicion; end.®. .. . ..
iémez Carriflo (E.) El modernismo; en 8., con re-
tratodelautor . . .. .o v i oL
. Hugo (Victor): Los Miserables, traduccion de Db, Ne-
mesio Ferndndez Cuesta. Tercera edicidn, us-
trada con magnificos grabadog; ¢into volime-
nesend®. ... ..., .- AR .
— Noventa y tres, novela histdrica original, traduc-
citn del mismo, tercera edicién; tres volime-
nes en 8.2 .
Lopez Silva {José), Migajas. Coleccton de didlagos
. en verse, ¢on un prologe de. Sinesio Delgado;
segunda edicion, corregida y aumentada; en 8¢
. — Lag barrios bajos. Coleceidn de composiciotes en
© werso, con tin prologo de Ricardo de 1a Vega
y epilogo de Pefia 'y Gofli, séptima edicidn; -
1]
— Los Madriles. Coleccién de composiciones en ver-
20, con utt prologo de Jacinto OQctavio Picdn,
cuarta edicidn;idem. . . . ... ... L., -
— Chulapesias. Coleccida de didlogos en verso, pri-
loga de D. Mariano de Cdvia, epilogo de don
paguin Dicenta, con ifustraciones de Pla y de
uertas, fercera edicion; {dem, ., .., . ...
— {Gente de tufos, coa prologo de D, Vicente Blas-
ca Ibdfez ¢ ilustraciones de Huertas, Sileno,
Sancha, Bermejo y ofros; idem. . . ... .. ..

3,50
10,50

3,50

MW WDE e
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3,50
350

3,50

Teléfono nam, 981

- Pesetas

Llanas Aguilaniedo (). M.). Pityusa (novela); en 8.°
Malot (Héctor), Sin familia, version espafiola de Al-
fredo Garcia Lopez; ilustraciones de Emilio Ba-
vatd; dos vols. en 8. ? mayor, . . . ... e
Manpassant (Guy de). Pedro F@; Juan (navela), ver-
5idn egpadola de Carlos Frontaura; en 8.2, con
cubierta en cromotipia . .. ... .. ... ..,
Montoto {Luis}, Ur paquete de cartas, de modismos,
locuciones, frases hechas, frases proverbiales y
frases famillares;en 8.° mayor. . . .. .. ...
Nhfez de Arce (Gaspar). Gritos del ¢ombate, poe-
sias, undécima edicion, aumentada con un pro-
loge de D, José Echegaray y un discurso sobre
ia poesia contempordnea; en 8.°, con retrato
delantor . . .+ 0 o

"Palacto (Manuel del). Melodias intimas, sonetes y

cancfones;en 8% . . ... L. L
— Veladas de otofio (leyendas y poemasy; idem. . .
— Huelgas diplomdticas {versos escrilos en Mon-
tevidea) idem , . ... .. ... . .,. e
Pardo Bazan (Emilia). Pascual Lopez, antobiografia
de un estudiante de medicina (novela); en 8.°
— El cisne de Vilamorta (Idem); idem . . . . ... ..
Pérez ¥ Gonzdlez (Felipe). Pompas de jabdn, cyen-
tos, chascarrilles, anécdotas, sucedidos, escri-
tos en verso, prologe de Miguel de Cervaptes
Saavedra, en colaboracién inveluntaria con ef
- autor, dibujos de Anget Pons;enB.e, . ., ..
— Fuegos artificinles, versos y articnlos amenizados
con un prélogo-mazurca para canto y piane, le-
tra y misica del popular maestro D. Federico
Chueca; en 8.9, jlustrado con fotegrabados, ., .
Picdn (Jacinto Octavio). Lazaro, casi noveta; en §,0.
— juan Vulgaridem. . .., .. ... ..., , ..
Queiroz (Eca de). La ilustre casa de Ramires (nove-
ia}, traduceidn de Pedro Gonzdlez-Blanco;
en 8.° conretrato del autor . . . ., .., .,
Rodriguez Correa (Ramén). Agua pasada. .. (Pro-
logo, Post Mortem, Carta de D. Mignel de los
Santos Alvarez. (Estaba loco? El diamante ar-
tificial. Un hombre. .. corride. El premio gorda.
Rosas y perros. El suicidio. Cuarteto carnivoro
amoroso. Pensamiemos);en 8% .. . .. ..
Romancero espafiol. Coleccion de romanges histé-
ricos y tradicionales, esctitos por los Stes Boc-
cherini, Cabiedes, Clark, Larraza, Castillo

Sorianc, Mufioz ¥ Rmizilr Navarro y Gonzal- .

vo, Ogsorlo y Bernard, Vera y ofros; en 8.2,
Sellés (Eugenio)‘ Narraciones {novelas y cuentos);

Valera (Juan). Juanita 1a Larga knovela&, tercera edi-
cion, con lustractones de Alcald (aliasio; en 8.2
L T O T

— Florilegio de poesias castellanas del siglo XIX, ¢con
introducceibn y notas biogrificas y ¢riticas; cin-
covols.en 8.2 . . .. . L ...,

Zapata 3Marcos)‘ Poesias, con prologo det Dr. 8, Ra-
moén v Cajal y retrato del autor; idem . . . . . .

Zorrilla (José). Gnomos y mujeres, c(ipoesias sen 8.0,

— Granada, poema oriental precedido de Ja Leyenda

de Al-Hamar, nueva edicién; des vels. en 8.9

HAYOF o - v o v v v v e e m e e i a e e e e e

Esta casa se encarga de -cu#‘lquier comisién relacionada con el ramo de libreria
Sucursal en Sevilla: Libreria de Juan Antonio
| . SIERPES 89 | - -
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fmprenta Artistica de José Blass y Cia.
Calle de San Mateo, oam. 1 - Madrid



